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  PRESENTACIÓN 

    Hielo y fuego, invierno y verano, Norte y Sur. El eterno contraste entre lo cálido y lo gélido es el  eje  sobre  el  que  gira  la  trama  de  esta  saga  monumental,  que  marca  el  esperadísimo  retorno  de George  R.R.  Martin  a  la  literatura  tras  una  pausa  de  más  de  diez  años  dedicados  al  medio audiovisual.  Lobos  y  dragones,  casas  nobiliarias  y  vasallos,  guerreros  valientes  y  cortesanos intrigantes, hechiceros y brujas forman parte de esta Canción de Hielo y Fuego que ha cautivado a los lectores estadounidenses desde su aparición en 1996.  

 Es  otoño  en  el  continente  de  Westeros,  en  un  mundo  en  el  que  las  estaciones  han  sido trastocadas por un evento sideral y duran décadas. Mientras se preparan para el largo invierno que se  avecina,  los  habitantes  de  los  Siete  Reinos  han  asistido  al  derrocamiento  de  la  dinastía  de  los Targaryen,  sangre de dragones  cuyo  linaje  se  remonta a  más de dos  siglos atrás,  por parte de  los ejércitos  de  Robert  Baratheon,  libertador  para  unos,  usurpador  para  otros.  Viserys  y  Daenerys Targaryen, últimos supervivientes de la dinastía, se han visto abocados al exilio en las tierras libres del este, donde planean reunir un ejército que les permita recuperar sus reinos perdidos. Entretanto, en la fría y austera Invernalia vive Eddard Stark, Guardián de las Tierras del Norte, amigo íntimo y general  del  rey,  con  su  mujer  y  sus  seis  hijos  que  están  llamados  a  ser  protagonistas,  aun involuntarios,  de  acontecimientos  futuros.  A  la  muerte  en  circunstancias  sospechosas  del  consejero principal  del  rey  y  cuñado  de  Eddard,  Robert  pide  a  su  viejo  amigo  que  abandone  sus  dominios septentrionales y se reúna con él en Desembarco del Rey, la capital del reino. Allí se enfrentará a las intrigas de la reina Cersey de su hermano Jaime el Matarreyes, capitán de la Guardia Real, verdugo del último rey Targaryen y sospechoso de mantener relaciones incestuosas con su hermana la reina...  

 Como puede verse, ni siquiera el incesto es un tema tabú para Martin. Su potente prosa le permite  adentrarse  sin  temor  en  los  rincones  más  profundos  de  la  naturaleza  humana,  desarrollar cientos de personajes, mezclar tramas simultáneas como sólo un maestro puede hacerlo. Diferentes puntos de vista se entrecruzan durante todo el libro, debido a la original puesta en escena que Martin nos ofrece: cada capítulo está narrado desde el punto de vista de uno de los personajes. El mundo de Westeros está construido con una riqueza abrumadora y una originalidad impresionante. Sirva como ejemplo el concepto majestuoso del gran Muro 

 del  Norte,  un  muro  de  hielo  de  decenas  de  metros  de  altura  y  espesor  que  cruza  todo  el continente de este a oeste y que protege los reinos civilizados de los pueblos bárbaros del lejano y frío norte.  Los  guardianes  del  Muro  son  los  Hermanos  Negros  de  la  Guardia  de  la  Noche,  un  cuerpo policial-militar con aires de orden religiosa que ofrece una segunda oportunidad de llevar una vida 2 
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 honorable a proscritos y condenados, cuya pena es inmediatamente conmutada si aceptan «vestirse de negro».   Concebida originalmente en cuatro volúmenes, la saga vio pronto aumentada su longitud a seis tomos, de los cuales este  Juego de Tronos  es el primero. Los dos volúmenes siguientes,  A Clash of Kings  y  A Storm of Swords,  están ya disponibles para el público anglosajón, y el cuarto, A  Feast for Crows,  tiene prevista su aparición en noviembre del 2002. Los títulos provisionales de los volúmenes quinto y sexto son  A Dance for Dragons  y  The Winds of Winter,  respectivamente. La saga no tuvo un arranque espectacular; la edición en tapa dura de  Juego de Tronos  no llegó a ser éxito de ventas, y no fue hasta la aparición de la edición en  paperback  que las ventas no se dispararon. El enorme éxito de la edición en tapa blanda aumentó las ventas de  A Clash of Kings,  ya en tapa dura, y  A Storm of Swords  alcanzó el duodécimo puesto en la prestigiosa lista de  best sellers  del  New York Times  en noviembre del 2000. A consecuencia de este éxito a posteriori, la primera edición de  Juego de tronos se cotiza a precios espectaculares en el mercado del coleccionista. El propio Martin pone a la venta en su página web varios ejemplares por quinientos dólares, cuando el precio original era de veinte.  

 En cuanto al autor, George R.R. Martin es sobradamente conocido por el aficionado de habla hispana. Su primera novela,  Muerte de la luz,  publicada por Edhasa (en Nebulae Segunda Época), es una pieza de coleccionista, o más bien lo era antes de su reedición en esta misma colección. Sus obras Sueño del Fevre  y  Los viajes de Tuf  son clásicos del género, y han gozado de un respetable éxito en España. Asimismo, Martin da muestra de su destreza en una serie de cuentos cortos, recopilados en varias  antologías,  que  le  han  valido  cuatro  Hugos  y  dos  Nébulas  hasta  la  fecha.  Especialmente recomendables son "Los reyes de la arena", premios Hugo y Nébula, una escalofriante historia sobre los peligros de jugar a ser Dios, y "Una canción para Lya", premio Hugo, un bellísimo canto a una mujer que abraza una religión alienígena.  

 Esperamos que nuestros lectores estén de acuerdo con nosotros en que esta saga es la mejor y más impresionante obra de fantasía mitológica que se haya escrito después de Tolkien. Decidan por ustedes mismos.  

 JOSEP BURILLO 

 Este es para Melinda.  

 Dicen que en los detalles está el demonio.  

 Un libro tan largo como éste tiene muchísimos demonios, y hay que estar alerta para no caer en sus garras. Por suerte, yo conozco a muchísimos ángeles.  

 Mi agradecimiento y mi aprecio, por lo tanto, a todas esas buenas personas que me prestaron sus oídos y sus conocimientos (y, en varios casos, sus libros) para que pudiera salir bien parado entre tantos  detalles:  a  Sage  Walker,  Martin  Wright,  Melinda  Snodgrass,  Cari  Keim,  Bruce  Baugh,  Tim O'Brien, Roger Zelazny, Jane Lindskold y Laura J. Mixon, y por supuesto, a Parris.  

 Y un agradecimiento especial a Jennifer Hershey, por sus esfuerzos que van por encima y más allá del deber...  



3 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

PRÓLOGO 

—Deberíamos  volver  ya  —instó  Gared  mientras  los  bosques  se  tornaban  más  y  más  oscuros  a  su alrededor—. Los salvajes están muertos. 

—¿Te  dan  miedo  los  muertos?  —preguntó  Ser  Waymar  Royce,  insinuando  apenas  una sonrisa. —Los muertos están muertos —contestó Gared. No había mordido el anzuelo. Era un anciano de más de cincuenta años, y había visto ir y venir a muchos jóvenes señores—. No tenemos nada que tratar con ellos. 

—¿Y de veras están muertos? —preguntó Royce delicadamente—. ¿Qué prueba tenemos? 

—Will los vio —respondió Gared—. Si él dice que están muertos, no necesito más pruebas. 

—Mi madre me dijo que los muertos no cantan canciones —intervino Will. Sabía que lo iban a meter en la disputa tarde o temprano. Le habría gustado que fuera más tarde que temprano. 

—Mi ama de cría me dijo lo mismo, Will —replicó Royce—. Nunca creas nada de lo que te diga una mujer cuando estás junto a su teta. Hasta de los muertos se pueden aprender cosas. —Su voz resonó demasiado alta en el anochecer del bosque. 

—Tenemos un largo camino por delante —señaló Gared—. Ocho días, hasta puede que nueve. 

Y se está haciendo de noche. 

—Como todos los días alrededor de esta hora —dijo Ser Waymar Royce después de echar una mirada indiferente al cielo—. ¿La oscuridad te atemoriza, Gared? 

Will percibió la tensión en torno a la boca de Gared y la ira apenas contenida en los ojos, bajo la gruesa capucha negra de la capa. Gared llevaba cuarenta años en la Guardia de la Noche, buena parte de su infancia y toda su vida de adulto, y no estaba acostumbrado a que se burlaran de él. Pero eso no era todo. Will presentía algo más en el anciano aparte del orgullo herido. Casi se palpaba en él una tensión demasiado parecida al miedo. 

Will compartía aquella intranquilidad. Llevaba cuatro años en el Muro. La primera vez que lo habían enviado al otro lado, recordó todas las viejas historias y se le revolvieron las tripas. Después se había  reído de  aquello.  Ahora era  ya  veterano de  cien  expediciones,  y  la  interminable  extensión de selva oscura que los sureños llamaban el Bosque Encantado no le resultaba aterradora. 

Hasta aquella noche. Aquella noche había algo diferente. La oscuridad tenía un matiz que le erizaba el vello. Llevaban nueve días cabalgando hacia el norte, hacia el noroeste y hacia el norte otra vez, siempre alejándose del Muro, tras la pista de unos asaltantes salvajes. Cada día había sido peor que el anterior, y aquél era el peor de todos. Soplaba un viento gélido del norte, que hacía que los árboles  susurraran  como  si  tuvieran  vida  propia.  Durante  toda  la  jornada  Will  se  había  sentido observado, vigilado por algo frío e implacable que no le deseaba nada bueno. Gared también lo había percibido. No había nada que Will deseara más que cabalgar a toda velocidad hacia la seguridad que ofrecía el Muro, pero no era un sentimiento que pudiera compartir con un comandante. 

Y menos con un comandante como aquél. 

Ser Waymar Royce era el hijo menor de una antigua casa con demasiados herederos. Era un joven de dieciocho años, atractivo, con ojos grises, gallardo y esbelto como un cuchillo. A lomos de su enorme corcel negro, se alzaba muy por encima de Will y. Gared, montados en caballos pequeños y recios  adecuados para  el  terreno. Calzaba  botas de  cuero negro  y  vestía  pantalones negros de  lana, guantes negros de piel de topo, y una buena chaquetilla ceñida de brillante cota de malla sobre varias prendas  de  lana  negra  y  cuero  tratado.  Ser  Waymar  llevaba  menos  de  medio  año  como  Hermano Juramentado en la Guardia de la Noche, pero sin duda se había preparado bien para su vocación. Al menos en lo que a la ropa respectaba. 

La capa era su mayor orgullo: de marta cibelina, gruesa, suave y negra como el carbón. 

—Apuesto  a que  las  mató  a  todas  con sus propias manos  —había  comentado  Gared en  los barracones,  mientras  bebían  vino—.  Seguro  que  nuestro  gran  guerrero  les  arrancó  las  cabecitas  él mismo. Todos se habían reído. 

«Es  difícil  aceptar  órdenes  de  un  hombre  del  que  te  burlas  cuando  bebes»,  reflexionó  Will mientras tiritaba a lomos de su montura. Gared debía de estar pensando lo mismo. 

—Mormont  dijo  que  siguiéramos  sus  huellas,  y  ya  lo  hemos  hecho  —dijo  Gared—.  Están muertos. No volverán a molestarnos. Nos queda un camino duro por delante. No me gusta este clima. 

Si  empieza  a  nevar,  tardaremos  quince  días  en  volver,  y  la  nieve  es  lo  mejor  que  podemos encontrarnos. ¿Habéis visto alguna tormenta de hielo, mi señor? 
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El  joven  señor  no  parecía  escucharlo.  Observaba  la  creciente  oscuridad  del  crepúsculo  con aquella  mirada  suya,  entre  aburrida  y  distraída.  Will  había  cabalgado  el  tiempo  suficiente  junto  al caballero para saber que era mejor no interrumpirlo cuando mostraba aquella expresión. 

—Vuelve a contarme lo que viste, Will. Con todo detalle. No te dejes nada. 

Will había sido cazador antes de unirse a la Guardia de la Noche. Bueno, en realidad había sido furtivo. Los jinetes libres de los Mallister lo habían atrapado con las manos manchadas de sangre en los bosques de  los Mallister,  mientras despellejaba un  ciervo de  los  Mallister,  y  tuvo que  elegir entre  vestir  el  negro  o  perder  una  mano.  No  había  nadie  capaz  de  moverse  por  los  bosques  tan sigilosamente como Will, y los hermanos negros no tardaron en explotar su talento. 

—El campamento está tres kilómetros más adelante, pasado aquel risco, justo al lado de un arroyo —dijo Will—. Me acerqué tanto como me atreví. Eran ocho, hombres y mujeres. Niños no, al menos no vi ninguno. Habían puesto una especie de tienda contra la roca. La nieve ya la había cubierto casi del todo, pero la vi. No había ninguna hoguera, aunque el lugar donde habían encendido una se distinguía claramente. Ninguno se movía, los observé un buen rato. Ningún ser vivo ha estado jamás tan quieto. 

—¿Viste sangre? 

—La verdad es que no —admitió Will. 

—¿Y armas? 

—Algunas espadas, unos cuantos arcos... Uno de los hombres tenía un hacha. De doble filo, parecía muy pesada, un buen trozo de hierro. Estaba en el suelo, junto a su mano. 

—¿Recuerdas en qué postura se encontraban los cuerpos? —Un par de ellos estaban sentados con la espalda contra la roca —contestó Will encogiéndose de hombros—. La mayoría, tendidos en el suelo. Como caídos. 

—O dormidos —sugirió Royce. 

—Caídos —insistió Will—. Había una mujer en la copa de un tamarindo, medio escondida entre las ramas.'Una vigía. —Esbozó una sonrisa—. Tuve buen cuidado de que no me viera. Cuando me acerqué, vi que ella tampoco se movía. —Muy a su pesar, se estremeció. 

—¿Tienes frío? —preguntó Royce. 

—Un poco —murmuró Will—. El viento, 'mi señor. 

El joven caballero se volvió hacia el guardia de pelo cano. Las hojas que la escarcha había hecho  caer  de  los  árboles  pasaron  susurrantes  junto  a  ellos,  y  el  corcel  de  Royce  se  movió, inquieto. 

—¿Qué crees que pudo matar a esos hombres, Gared? —preguntó Ser Waymar en tono despreocupado. Se ajustó el pliegue de la larga capa de marta. 

—El frío —replicó Gared con certeza férrea—. Vi a hombres morir congelados el pasado invierno, y también el anterior, cuando era casi un niño. Todo el mundo habla de nieve de quince metros de espesor, y de cómo el viento gélido llega aullando del norte, pero el verdadero enemigo es el frío. Se  echa encima de uno  más sigiloso que Will, al principio se tirita  y castañetean los dientes, se dan pisotones contra el suelo, y se sueña con vino caliente y con una buena hoguera. Y 

quema, vaya si quema. No hay nada que queme como el frío. Pero sólo durante un tiempo. Luego se mete dentro y empieza a invadirlo todo, y al final no se tienen fuerzas para combatirlo. Es más fácil sentarse, o echarse a dormir. Dicen que al final no se siente ningún dolor. Primero se está débil  y  amodorrado,  y  todo  se  vuelve  nebuloso,  y luego  es  como  hundirse  en  un  mar  de  leche tibia. Como muy tranquilo todo. 

—Qué elocuencia, Gared —observó Ser Waymar—. No me imaginaba que te expresaras así. 

—Yo  también  he  tenido  el  frío  dentro,  joven  señor.  —Gared  se  echó  la  capucha  hacia atrás para que Ser Waymar le viera bien los muñones donde había tenido las orejas—. Las dos orejas, tres dedos de los pies, y el meñique de la mano izquierda. Salí bien parado. A mi hermano lo encontramos congelado en su turno de guardia, con una sonrisa en los labios. 

—Tendrías que usar ropa más abrigada —dijo Ser Waymar encogiéndose de hombros. 

Gared  miró  al  joven  señor  y  se  le  enrojecieron  las  cicatrices  en  torno  a  los  oídos,  allí donde el maestre Aemon le había amputado las orejas. 

—Ya veremos hasta qué punto podéis abrigaros cuando llegue el invierno. —Se subió la capucha y se encorvó sobre su montura, silencioso y hosco. 

—Si Gared dice que fue el frío... —empezó Will. 
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—¿Has hecho alguna guardia esta semana pasada, Will? 

—Sí, mi señor. —No había semana en que no hiciera una docena de guardias de mierda. 

¿Adónde quería llegar con aquello? 

—¿Y cómo estaba el Muro? 

—Lloraba —dijo Will con el ceño fruncido. Ahora que el joven señor lo señalaba, estaba claro—. Si el Muro lloraba, no se pudieron congelar. No hacía suficiente frío. 

—Muy  perspicaz  —asintió  Royce—.  La  semana  pasada  hemos  tenido  unas  cuantas heladas ligeras, y algunas ráfagas de nieve, pero en ningún momento hizo tanto frío para que ocho adultos  murieran  congelados.  Y  te  recuerdo  que  eran  hombres  con  ropas  de  piel  y  cuero,  que estaban cerca de un refugio y que sabían cómo encender una hoguera. —La sonrisa del caballero no podía ser más confiada—. Llévanos hasta ese lugar, Will. Quiero ver a los muertos con mis propios ojos. 

Y ya no hubo más que hablar. La orden estaba dada, y el honor los obligaba a obedecerla. 

Will abrió la marcha con su montura desgreñada, eligiendo cauteloso el camino entre la maleza.  La  noche  anterior  había  caído  una  ligera  nevada,  y  había  piedras,  raíces  y  depresiones ocultas al acecho del descuidado y el imprudente. A continuación iba Ser Waymar Royce sobre el gran corcel negro que pifiaba impaciente. Un corcel no era montura adecuada para una expedición de exploración, pero cualquiera se lo decía al joven señor. Gared cerraba la marcha. El anciano guardia iba murmurando para sus adentros mientras cabalgaba. 

Caía  la  noche.  El  cielo  despejado  se  volvió  de  un  tono  púrpura  oscuro,  el  color  de  un moretón viejo, y se fue tornando negro. Empezaron a aparecer las estrellas y una media luna. Will agradeció la luz en su fuero interno. 

—Seguro que podemos ir a mejor paso —dijo Royce cuando la luna brilló en el cielo. 

—Con este caballo, no —replicó Will. El miedo lo había vuelto insolente—. ¿Quiere mi señor abrir la marcha? Ser Waymar Royce no se dignó a responder. En algún lugar del bosque, un lobo aulló. 

Will hizo que su caballo se situara bajo un viejo tamarindo nudoso, y desmontó. 

—¿Por qué te detienes? —preguntó Ser Waymar. 

—Mejor vamos a pie el resto del camino, mi señor. Está cerca, tras aquel risco. 

Royce se detuvo un instante, mirando a lo lejos con gesto reflexivo. El viento frío soplaba entre los árboles. La larga capa de marta se agitó tras él como una cosa semiviva. 

—Aquí falla algo —murmuró Gared. 

—¿De verdad? —dijo el joven caballero con una sonrisa desdeñosa. 

—¿No lo notáis? —preguntó Gared—. Escuchad la oscuridad. 

Will sí lo notaba. Llevaba cuatro años en la Guardia de la Noche, y nunca había tenido tanto miedo. ¿Qué pasaba? 

—Viento.  El  susurro  de  los  árboles.  Un  lobo.  ¿Cuál  de  esos  ruidos  es  el  que  asusta  tanto, Gared? Al ver que Gared no respondía, Royce se bajó del caballo con gesto elegante. Ató el corcel a una rama baja, a buena distancia de los otros caballos, y desenvainó la espada larga. La empuñadura refulgía con el brillo de las piedras preciosas, y la luz de la luna parecía fluir por el acero pulido. Era un arma magnífica, forjada en Castillo; y estaba nueva. Will pensó que nadie la había blandido jamás con ira. —Aquí los árboles están muy juntos —avisó—. La espada se os va a enredar con las ramas, mi señor. Es mejor llevar un cuchillo. 

—Cuando necesite consejos, los pediré —replicó el joven señor—. Tú quédate aquí, Gared, vigila los caballos. 

—Nos hará falta una hoguera. —Gared desmontó—. Yo me encargo. 

—¿Eres completamente idiota, viejo? Si hay enemigos al acecho en este bosque, lo que menos falta nos hace es una hoguera. 

—El  fuego  mantendría  alejados a  algunos enemigos —señaló Gared—.  Osos, lobos huargo y... y otras cosas. 

—Nada de hogueras. —Ser Waymar apretó los labios. 

La capucha de Gared le ensombrecía el rostro, pero Will advirtió que tenía un brillo duro en los ojos al mirar al caballero. Durante un momento temió que el anciano fuera a desenvainar la espada. 

Era  un  arma  corta  y  fea,  con  la  empuñadura  descolorida  por  el  sudor  y  melladuras  en  la  hoja  tras 6 
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muchos años de uso frecuente, pero Will no habría apostado nada por la vida del joven señor si Gared llegaba a esgrimirla. 

—Nada de hogueras —murmuró Gared entre dientes bajando la vista. 

Royce lo consideró un acatamiento y se dio media vuelta. 

—Guíame —dijo a Will. 

Will se abrió camino por un bosquecillo y ascendió por la ladera hasta el pequeño risco donde podía ocupar una posición  ventajosa  junto  al  árbol  centinela. Bajo  la  capa  fina  de nieve, el  terreno estaba húmedo y fangoso, resbaladizo, plagado de piedras y raíces ocultas con las que cualquiera podía tropezar. Will no hacía el menor ruido al avanzar. A su espalda, oía el suave tintineo de la cota de malla del joven señor, el crujir de las hojas y maldiciones entre dientes cada vez que la espada se le enredaba con las ramas y se le enganchaba la espléndida capa de marta. 

El enorme centinela estaba justo en la cima del risco, donde Will recordaba, las ramas más bajas a menos de medio metro del suelo. Will se tendió de bruces sobre la nieve y el lodo, y se deslizó bajo ellas para espiar el claro desierto de abajo. 

El corazón le dio un vuelco. Durante un instante no se atrevió ni a respirar. La luz de la luna iluminaba el claro, las cenizas de la hoguera, la tienda cubierta de nieve, la gran roca y el arroyuelo casi congelado. Todo estaba igual que unas horas antes. 

Habían desaparecido. Todos los cadáveres habían desaparecido. 

—¡Dioses! —oyó a su espalda. Ser Waymar Royce acababa de cortar una rama con la espada. 

Se  encontraba  junto  al  centinela,  con  el  arma  todavía  empuñada  y  la  capa  ondeando  al  viento;  las estrellas iluminaban el noble perfil que cualquiera podía ver. 

—¡Agachaos! -susurró Will, apremiante—. Algo va mal. 

Royce no se movió. Contempló el claro desierto al pie del risco, y dejó escapar una carcajada. 

—Por lo visto tus cadáveres han levantado el campamento. 

Will se había quedado mudo. Las palabras no le venían a la mente. Aquello era imposible. 

Recorrió una y otra vez el campamento con la mirada. Un hacha de combate enorme, de doble filo, seguía tirada donde la había visto la vez anterior. Un arma de gran valor... 

—Ponte  de  pie,  Will  —ordenó  Ser  Waymar—.  Ahí  no  hay  nadie.  No  te  quiero  ver escondiéndote  bajo  un  arbusto.  —Will  obedeció  de  mala  gana.  Ser  Waymar  lo  miró  con desaprobación—. No pienso fracasar en mi primera expedición y ser el hazmerreír del Castillo Negro. 

Encontraremos  a  esos  hombres  cueste  lo  que  cueste.  —Miró  a  su  alrededor—.  Sube  a  ese  árbol. 

Venga, deprisa. A ver si divisas una hoguera. 

Will se dio media vuelta sin decir nada. Era inútil discutir. El viento soplaba y se le clavaba en los  huesos.  Llegó  junto  al  árbol,  el  centinela  gris  verdoso,  y  empezó  a  trepar.  Ya  tenía  las  manos pegajosas de savia antes de desaparecer entre las agujas. El miedo le atenazaba las entrañas como una comida mal digerida. Susurró una plegaria a los dioses sin nombre del bosque y sacó una daga de la vaina. Se la puso entre los dientes para seguir trepando con las dos manos. El sabor del hierro frío le proporcionó cierto consuelo. 

De pronto, oyó la voz del joven señor al pie del árbol. 

—¿Quién anda ahí? 

Will detectó cierta inseguridad pese al tono desafiante. Se detuvo. Escuchó. Miró. 

Los  bosques  le  dieron  la  respuesta:  el  rumor  de  las  hojas,  el  gélido  discurrir  del  arroyo,  el ulular lejano de un búho de las nieves... Los Otros no hacían ruido. 

Will divisó un movimiento por el rabillo del ojo. Unas sombras claras se deslizaban entre los árboles. Giró la cabeza y vio otra sombra blanca en la oscuridad. Desapareció al instante. El viento agitaba suavemente las ramas y hacía que se arañaran unas a otras con dedos de madera. Will tomó aliento para lanzar un grito de advertencia, pero las palabras se le congelaron en la garganta. Quizá estuviera equivocado. Quizá había sido sólo un pájaro, un reflejo sobre la nieve, un espejismo de la luz de la luna. Al fin y al cabo, ¿qué había visto? 

—¿Dónde estás, Will? —preguntó Ser Waymar desde abajo—. ¿Ves algo? —Caminaba con cautela, de pronto alerta, espada en mano. Él también debía de haber advertido su presencia, aun sin verlos—. ¡Responde! ¿Por qué hace tanto frío? —añadió. 

Era  cierto,  hacía  mucho  frío.  Will,  tiritando,  se  aferró  todavía  con  más  fuerza  a  la  rama. 

Apretó la cara contra el tronco del centinela. Notó la savia dulce y pegajosa en la mejilla. 

Una sombra surgió de la oscuridad del bosque. Se alzó ante Royce. Era alta, tan dura y flaca como los huesos viejos, con carne pálida como la leche. Su armadura parecía cambiar de color cada vez que se movía; en un momento dado era blanca como la nieve recién caída, al siguiente negra como 7 
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las sombras, o salpicada del oscuro verde grisáceo de los árboles. Con cada paso que daba, los juegos de luces y sombras danzaban como la luz de la luna sobre el agua. 

Will oyó cómo a Ser Waymar Royce se le escapaba el aliento en un sonido siseante. 

—No te acerques más —dijo el joven señor. 

Tenía la voz chillona como la de un niño. Se echó la larga capa de marta más hacia atrás sobre los hombros para tener libertad de movimiento en los brazos durante el combate, y agarró la espada con ambas manos. El viento había cesado. Hacía mucho, mucho frío. 

El Otro se deslizó adelante con pasos silenciosos. Llevaba en la mano una espada larga que no se  parecía  a  ninguna  que  Will  hubiera  visto  en  la  vida.  En  su  forja  no  había  tomado  parte  metal humano alguno. Era un rayo de luna translúcido, una esquirla de cristal tan delgada que casi no se veía de canto. Aquella arma emitía un tenue resplandor azulado, una luz fantasmagórica que centelleaba en su filo, y sin saber por qué Will comprendió que era más cortante que cualquier hoja. 20 

—Adelante si quieres, bailemos. —Ser Waymar le hizo frente con valentía. 

Alzó la espada por encima de la cabeza, desafiante. Le temblaban las manos a causa del peso, o tal vez fuera por el frío. Pero Will pensó que en aquel momento ya no era un crío, sino un hombre de la Guardia de la Noche. 

El  Otro  se  detuvo.  Will  le  vio  los  ojos;  azules,  más  oscuros  y  más  azules  que  ningún  ojo humano,  de  un  azul  que  ardía  como  el  hielo.  Miró  la  espada  temblorosa  sobre  la  cabeza  de  Ser Waymar  y  vio  cómo  la  luz  de  la  luna  fluía por  el  metal.  Durante un  instante, se  atrevió  a albergar esperanzas. 

Salieron  de  entre  las  sombras  en  silencio,  todos  idénticos  al  primero.  Eran  tres...  cuatro... 

cinco... Quizá Ser Waymar llegó a sentir el frío que emanaba de ellos, pero no los vio, no oyó cómo se aproximaban. Will tenía que lanzar un grito de aviso. Era su deber. Y su muerte, si osaba hacerlo. Se estremeció, se aferró al árbol con más fuerza y guardó silencio. 

La espada transparente hendió el aire. 

Ser  Waymar  la  detuvo  con  acero.  Cuando  las  hojas  chocaron,  no  se  oyó  el  ruido  de  metal contra metal; tan sólo un sonido agudo, silbante, casi por encima del umbral de audición, como el grito de dolor de un animal. Royce paró el segundo golpe, y el tercero, y luego retrocedió un paso. Otro intercambio de golpes, y volvió a retroceder. 

Tras él, a derecha e izquierda, los observadores aguardaban pacientes, silenciosos, sin rostro, el dibujo cambiante de sus delicadas armaduras los hacía casi invisibles en el bosque. Pero no hicieron ademán alguno de intervenir. 

Las espadas chocaron una y otra vez, hasta que Will sintió deseos de taparse los oídos para protegerse del lamento angustioso que emitían. Ser Waymar jadeaba ya por el esfuerzo, el aliento le surgía en nubecillas blancas a la luz de la luna. La hoja de su espada estaba cubierta de escarcha; la del Otro brillaba con luz azul. 

Entonces, el quite de Royce llegó un instante demasiado tarde. La hoja transparente le cortó la cota de malla bajo el brazo. El joven señor lanzó un grito de dolor. La sangre manó entre las anillas. 

Despedía vapor en medio de aquel frío, y las gotas eran rojas como llamas al llegar a la nieve. Ser Waymar se llevó la mano al costado. El guante de piel de topo quedó teñido de rojo. 

El Otro dijo algo en un idioma que Will no conocía; la voz era como el crujido del hielo en un lago invernal, y las palabras sonaban burlonas. 

—¡Por Robert! —gritó Ser Waymar Royce haciendo acopio de toda su furia. 

Y se lanzó hacia delante con un rugido, blandiendo la espada escarchada con ambas manos y descargando  todo  su  peso  en  un  ataque  en  arco  paralelo  al  suelo.  El  Otro  paró  el  golpe  con  un movimiento casi casual. 

Cuando las hojas se encontraron, el acero saltó en mil pedazos. 

Un grito despertó ecos en el bosque nocturno,  y los restos de la espada salieron disparados como una lluvia de agujas. Royce cayó de rodillas entre gritos, y se tapó los ojos. La sangre manó entre sus dedos. 

Los  observadores  se  adelantaron  al  unísono,  como  si  les  hubieran  dado  alguna  señal.  Las espadas  se  alzaron  y  descendieron  en  un  silencio  sepulcral.  Fue  una  carnicería  sin  ira.  Las  hojas translúcidas hendían la cota de malla como si fuera seda. Will cerró los ojos. Bajo él, sonaban voces y risas agudas como carámbanos. 

Cuando reunió el valor necesario para mirar de nuevo, ya había pasado mucho tiempo, y el risco estaba desierto. 
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Siguió  entre  las  ramas,  sin  apenas  atreverse  a  respirar,  mientras  la  luna  se  deslizaba  por  el cielo negro. Por fin, con los músculos agarrotados y los dedos entumecidos por el frío, bajó del árbol. 

El cadáver de Royce yacía de bruces en la nieve, con un brazo extendido. La gruesa capa de marta estaba desgarrada por mil sitios. Allí tendido, muerto, resultaba más obvio que nunca que era muy joven. Un niño. 

Encontró a unos metros lo que quedaba de la espada, con la punta rota y retorcida como un árbol  sobre  el  que  hubiera  caído  un  rayo.  Will  se  arrodilló,  miró  a  su  alrededor  con  cautela  y  la recogió. La espada rota sería la prueba que necesitaba. Gared sabría qué significaba, y si no, lo sabría el viejo oso Mormont, o el maestre Aemon. ¿Seguiría Gared esperando con los caballos? Tenía que darse prisa. 

Will se levantó. Ser Waymar Royce estaba de pie junto a él. 

Sus  ropas  lujosas  eran  andrajos;  el  rostro,  una  máscara  ensangrentada.  Tenía  un  fragmento afilado de su espada clavado en la pupila blanca y ciega del ojo izquierdo. 

El derecho estaba abierto. La pupila ardía con un brillo azul. Veía. 

La  espada  rota  se  le  cayó  de  los  dedos.  Will  cerró  los  ojos  para  rezar.  Unas  manos  largas  y elegantes le acariciaron la mejilla y se cerraron en torno a su garganta. Iban enguantadas en piel de topo de la mejor calidad, y estaban pegajosas por la sangre, pero su roce era frío como el hielo. 
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BRAN 

El día había amanecido fresco y despejado, con un frío vivificante que señalaba el final del verano. Se pusieron en marcha con la aurora para ver la decapitación de un hombre. Eran veinte en total, y Bran cabalgaba entre ellos, nervioso y emocionado. Era la primera vez que lo consideraban suficientemente mayor para acompañar a su padre y a sus hermanos a presenciar la justicia del rey. 

Corría el noveno año de verano, y el séptimo de la vida de Bran. 

Habían sacado al hombre de un pequeño fortín de las colinas. Robb creía que se trataba de un salvaje, que había puesto su espada al servicio de Mance Rayder, el Rey-más-allá-del-Muro. A Bran se le ponía la carne de gallina sólo con pensarlo. Recordaba muy bien las historias que la Vieja Tata les había  contado  junto  a  la  chimenea.  Los  salvajes  eran  crueles,  les  decía,  esclavistas,  asesinos  y ladrones. Se apareaban con gigantes y con espíritus malignos, se llevaban a los niños de las cunas en mitad de la noche y bebían sangre en cuernos pulidos. Y sus mujeres yacían con los Otros durante la Larga Noche, para dar a luz espantosos hijos medio humanos. 

Pero el hombre que vieron atado de pies y manos al muro del fortín, esperando la justicia del rey, era viejo y huesudo, poco más alto que Robb. Había perdido en alguna helada las dos orejas y un dedo,  y  vestía  todo  de  negro,  como  un  hermano  de  la  Guardia  de  la  Noche,  aunque  las  pieles  que llevaba estaban sucias y hechas jirones. 

El  aliento  del  hombre  y  el  caballo  se  entremezclaban  en  nubes  de  vapor  en  la  fría  mañana cuando su señor padre hizo que cortaran las ligaduras que ataban al hombre al muro y lo arrastraran ante él. Robb y Jon permanecieron montados, muy quietos y erguidos, mientras Bran, a lomos de su poni, intentaba aparentar que tenía más de siete años y que no era la primera vez que veía algo así. 

Una  brisa  ligera  sopló  por  la  puerta  del  fortín.  En  lo  alto  ondeaba  el  estandarte  de  los  Stark  de Invernalia: un lobo huargo corriendo sobre un campo color blanco hielo. 

El padre de Bran se erguía solemne a lomos de su caballo, con el largo pelo castaño agitado por el viento. Llevaba la barba muy corta, salpicada de canas, que le hacían parecer más viejo de los treinta y cinco años que tenía. Aquel día tenía una expresión adusta y no se parecía en nada al hombre que por las noches se sentaba junto al. fuego y hablaba con voz suave de la edad de los héroes y los niños del bosque. Bran pensó que se había quitado la cara de padre y se había puesto la de Lord Stark de Invernalia. 

En  aquella  mañana  fría  hubo  preguntas  y  respuestas,  pero  más  adelante  Eran  no  recordaría gran cosa de lo que allí se había dicho. Al final, su señor padre dio una orden, y dos de los guardias arrastraron al hombre harapiento hasta un tocón de tamarindo en el centro de la plaza. Lo obligaron a apoyar la cabeza en la dura madera negra. Lord Stark desmontó y Theon Greyjoy, su pupilo, le llevó la espada. Se llamaba  Hielo.  Era tan ancha como la mano de un hombre y en posición vertical era incluso más alta que Robb. La hoja era de acero valyriano, forjada con encantamientos y negra como el humo. 

Nada tenía un filo comparable al acero valyriano. 

Su padre se quitó los guantes y se los tendió a Jory Cassel, el capitán de la guardia de su casa. 

Blandió a  Hielo  con ambas manos. 

—En nombre de Robert de la Casa Baratheon, el primero de su nombre, rey de los ándalos y los rhoynar y los primeros hombres, señor de los Siete Reinos y Protector del Reino; y por orden de Eddard de la Casa Stark, señor de Invernalia y Guardián del Norte, te sentencio a muerte. 

Alzó el espadón por encima de su cabeza. 

—Mantén controlado al poni —le dijo a Bran Jon Nieve, su hermano bastardo, acercándose a él—. Y no apartes la mirada. Padre se dará cuenta. 

Bran mantuvo controlado al poni y no apartó la mirada. 

Su padre le cortó la cabeza al hombre de un golpe, firme y seguro. La sangre, roja como el vino veraniego, salpicó la nieve. Uno de los caballos se encabritó y hubo que sujetarlo por las riendas para evitar que escapara al galope. Bran no podía apartar la vista de la sangre. La nieve que rodeaba el tocón la bebió con avidez y se tornó roja ante sus ojos. 

La cabeza rebotó contra una raíz gruesa y siguió rodando. Fue a detenerse cerca de los pies de Greyjoy. Theon era un joven de diecinueve años, flaco y moreno, que se divertía con cualquier cosa. 

Se echó a reír, y dio una patada a la cabeza. 

—Imbécil  —murmuró  Jon,  en  voz  lo  suficientemente  baja  para  que  Greyjoy  no  oyera  el comentario. Puso una mano en el hombro de Bran, que alzó la vista hacia su hermano bastardo, y le dijo con solemnidad—: Lo has hecho muy bien. 

Jon tenía catorce años, y ya había presenciado muchas veces la justicia. 
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Durante el largo camino de regreso a Invernalia parecía hacer más frío, aunque el viento ya había cesado y el sol brillaba alto en el cielo. Bran cabalgaba con sus hermanos, que iban a buena distancia  por  delante  del  grupo,  aunque  el  poni  tenía  que  esforzarse  para  mantener  el  paso  de  los caballos. —El desertor murió como un valiente —dijo Robb. Era fuerte y corpulento, y parecía crecer a ojos vistas; tenía la piel clara de su madre, y también el pelo castaño rojizo y los ojos azules de los Tully de Aguas-dulces—. Al menos tenía coraje. 

—No —dijo Jon Nieve con voz tranquila—. Eso no era coraje. Estaba muerto de miedo. Se le veía en los ojos, Stark. 

Los ojos de Jon eran de un gris tan oscuro que casi parecían negros, y se fijaban en todo. Tenía más o menos la edad de Robb, pero no se parecían en nada. Jon era esbelto y Robb musculoso, era moreno y Robb rubio, era ágil y ligero mientras que su medio hermano era fuerte y rápido. 

—Que  los  Otros  se  lleven  sus  ojos  —maldijo  Robb  sin  mostrarse  impresionado—.  Murió como un hombre. ¿Una carrera hasta el puente? 

—De acuerdo —asintió Jon espoleando su montura. 

Robb soltó una maldición y salió disparado tras él, y galoparon juntos sendero abajo. Robb iba riendo  y  provocándolo,  y  Jon  galopaba  silencioso  y  concentrado.  Los  cascos  de  sus  caballos levantaban nubes de nieve. 

Bran no intentó seguirlos. El poni no podría mantener aquel paso. También él se había fijado en los ojos del hombre andrajoso, y estaba recordándolos. Al cabo de un rato, el sonido de las risas de Robb se perdió a lo lejos, y los bosques quedaron de nuevo en silencio. 

Se encontraba tan inmerso en sus pensamientos que no oyó que el resto del grupo le había dado alcance hasta que su padre se adelantó para cabalgar junto a él. 

—¿Te encuentras bien, Bran? —preguntó con tono que no carecía de dulzura. 

—Sí,  padre  —le  dijo  Bran.  Alzó  la  vista.  Su  señor  padre,  vestido  en  cuero  y  envuelto  en pieles, a lomos de su gran caballo de guerra, se alzaba a su lado como un gigante—. Robb dice que ese hombre murió como un valiente, pero Jon opina que tenía miedo. 

—Y a ti, ¿qué te parece? 

—¿Un hombre puede ser valiente cuando tiene miedo? —preguntó Bran después de meditar un instante. 

—Es el único momento en que puede ser valiente —dijo su padre—. ¿Comprendes por qué lo hice?  —Era un salvaje —dijo Bran—. Secuestran a las mujeres y las venden a los Otros. 

—La  Vieja  Tata  te  ha  estado  contando  historias  otra  vez  —dijo  su  señor  padre  con  una sonrisa—. La verdad es que ese hombre rompió su juramento, desertó de la Guardia de la Noche. No existe ser más 

peligroso. El desertor sabe que, si lo atrapan, se puede dar por muerto, así que no se detendrá ante  ningún  crimen  por  espantoso  que  sea.  Pero  no  me  has  entendido.  No  te  pregunto  por  qué  el hombre debía morir, sino por qué tenía que ajusticiarlo yo en persona. 

—El rey Robert tiene verdugos —dijo Bran, inseguro. No sabía la respuesta. 

—Cierto —admitió su padre—. Igual que los reyes Targaryen, que reinaron antes que él. Pero nuestras costumbres son las antiguas. La sangre de los primeros hombres corre todavía por las venas de los Stark, y creemos que el hombre que dicta la sentencia debe blandir la espada. Si le vas a quitar la  vida  a  un  hombre,  tienes  un  deber  para  con  él,  y  es  mirarlo  a  los  ojos  y  escuchar  sus  últimas palabras. Si no soportas eso, quizá es que ese hombre no merece morir. 

»Algún día, Bran, serás el abanderado de Robb, tendrás tierras propias y deberás defenderlas en nombre de tu hermano y de tu rey, y te corresponderá hacer justicia. Cuando llegue ese día, no te resultará grato, pero no debes apartar la vista. El gobernante que se esconde tras ejecutores a sueldo olvida pronto lo que es la muerte. 

En aquel momento, Jon reapareció en la cima de la colina que se alzaba ante ellos. 

—¡Padre, Bran, venid, deprisa! ¡Mirad lo que ha encontrado Robb! —les gritó agitando los brazos y volvió a desaparecer. 

—¿Algún problema, mi señor? —preguntó Jory que se les había acercado cabalgando. 

—No me cabe duda —respondió su padre—. Venga, vamos a ver qué nueva travesura se les ha ocurrido ahora a mis hijos. 

Puso el caballo al trote. Jory, Bran y los demás lo siguieron. . Robb estaba en el extremo norte del puente y Jon seguía a caballo, a su lado. Las nevadas de las postrimerías del verano habían sido 11 
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copiosas aquella última luna. Robb estaba hundido hasta las rodillas en la nieve; se había echado la capucha hacia atrás y el sol le arrancaba reflejos del pelo. Acunaba algo en el brazo, y los dos chicos hablaban en susurros emocionados. 

Los jinetes avanzaron con cautela entre los ventisqueros, siempre buscando los puntos firmes en aquel terreno oculto y desigual. Jory Cassel y Theon Greyjoy fueron los primeros en llegar junto a los chicos. Greyjoy reía y bromeaba mientras cabalgaba. Bran oyó su exclamación ahogada. 

—¡Dioses! —se le escapó a Greyjoy, mientras trataba de controlar a su caballo y al mismo tiempo desenvainar la espada. 

—¡Aléjate de eso, Robb! —gritó Jory, que ya la había empuñado, con la montura encabritada. 

—No te hará daño, Jory —dijo Robb con una sonrisa mientras alzaba la vista del bulto que llevaba en brazos—. Está muerta. 

Para  entonces  Bran  ya  estaba  consumido  de  curiosidad.  Habría  espoleado  al  poni,  pero  su padre lo obligó a desmontar junto al puente para acercarse a pie. Bran se bajó de un salto y echó a correr.  Jon, Jory y Theon Greyjoy ya habían desmontado también. 

—Por los siete infiernos, ¿qué es eso? —preguntó Greyjoy. 

—Un lobo —le dijo Robb. 

—Un monstruo —replicó Greyjoy—. ¡Qué tamaño! 

El  corazón  de  Bran  latía  a  toda  velocidad.  Avanzó  por  un  ventisquero  que  le  llegaba  a  la cintura para ir junto a su hermano. 

Había una forma muerta, enorme y oscura, semienterrada en la nieve manchada de sangre. El tupido pelaje gris estaba lleno de cristales de hielo, y el hedor de la corrupción lo envolvía como el perfume de una mujer. Bran divisó unos ojos ciegos en los que reptaban los gusanos y una boca grande llena de dientes amarillentos. Pero lo que más lo impresionó fue el tamaño que tenía. Era más grande que su poni, el doble que el mayor sabueso de las perreras de su padre. 

—No  es  ningún  monstruo  —dijo  Jon  con  calma—.  Es  una  loba  huargo.  Son  mucho  más grandes que los otros lobos. 

—Hace doscientos años que no se ve un lobo huargo al sur del Muro —dijo Theon Greyjoy. 

—Pues ahora estoy viendo uno —replicó Jon. 

Bran consiguió apartar los ojos del monstruo. Solamente en aquel momento advirtió el bulto en brazos de Robb. Dejó escapar un grito de emoción y se acercó. El cachorro no era más que una bolita de pelaje gris negruzco, todavía no había abierto los ojos. Hociqueaba a ciegas contra el pecho de Robb, buscando leche entre los pliegues de cuero de sus ropas, sin dejar de gimotear. Bran extendió la mano, titubeante. 

—Vamos —le dijo Robb—. Tócalo, no pasa nada. Bran hizo una caricia rápida y nerviosa al cachorro, y se volvió al oír la voz de Jon. 

—Toma. —Su medio hermano le puso un segundo cachorro en los brazos—. Hay cinco. 

Bran se sentó en la nieve y apretó al cachorro contra el rostro. Tenía un pelaje suave y cálido que le acariciaba la mejilla. 

—Lobos  huargos  en  el  reino,  después  de  tantos  años  —murmuró  Mullen,  el  caballerizo mayor—. Esto no me gusta. 

—Es una señal —dijo Jory. 

—No es más que un animal muerto, Jory —dijo el padre de los niños con el ceño fruncido. 

Parecía  preocupado.  La  nieve  crujió  bajo  sus  botas  cuando  caminó  en  torno  al  cuerpo—.  ¿Qué  la mató?  —Tiene algo en la garganta —señaló Robb, orgulloso de haber dado con la respuesta aun antes de que su padre formulara la pregunta—. Ahí, justo debajo de la mandíbula. 

Su padre se arrodilló y palpó bajo la cabeza de la bestia. Dio un tirón, y alzó el objeto para que los demás lo vieran. Era un fragmento de dos palmos de asta de venado, ya sin puntas, empapado en sangre.  Se hizo un silencio repentino en el grupo. Los hombres contemplaron el asta, intranquilos, y ninguno se atrevió a decir nada. Hasta Bran se dio cuenta de que tenían miedo, aunque no comprendía por qué. —Es increíble que viviera lo suficiente para parir —dijo su padre mientras tiraba a un lado el asta y se limpiaba las manos en la nieve. Su voz rompió el hechizo. 

—Quizá no vivió tanto —dijo Jory—. Se dice... A lo mejor ya estaba muerta cuando nacieron los cachorros. 
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—Nacidos de la muerte —intervino otro hombre—. Peor suerte aún. 

—No importa —dijo Hullen—. Pronto estarán muertos ellos también. 

Bran dejó escapar un grito de consternación. 

—Cuanto  antes  mejor  —asintió  Theon  Greyjoy  y  desenvainó  la  espada—.  Trae  aquí  a  esa bestia, Bran. 

—¡No!  —exclamó  Bran  con  ferocidad.  El  animalito  se  había  apretado  contra  él  como  si pudiera oír y comprender—. ¡Es mío! 

—Aparta esa espada, Greyjoy —dijo Robb. Por un momento, su voz sonó tan imperiosa como la de su padre, como la del señor que sería algún día—. Nos vamos a quedar con los cachorros. 

—Es imposible, chico —dijo Harwin, que era hijo de Hullen. 

—Les haremos un favor matándolos —dijo Hullen. 

Bran alzó la vista hacia su padre, implorante, pero sólo encontró un ceño fruncido. 

—Lo  que  dice  Hullen  es  verdad,  hijo.  Es  mejor  una  muerte  rápida  que  agonizar  de  frío  y hambre. —La perra de Ser Rodrik parió otra vez la semana pasada —dijo Robb, que se resistía, testarudo—. Fue una camada pequeña, sólo vivieron dos cachorros. Tendrá leche de sobra. 

—Los matará en cuanto intenten mamar. 

—Lord  Stark  —intervino Jon.  Resultaba  extraño que  se  dirigiera  a  su  padre  de  manera tan formal. Bran lo miró, aferrándose a aquella última esperanza—. Hay cinco cachorros —siguió—. Tres machos y dos hembras. 

—¿Y qué, Jon? 

—Tenéis cinco hijos  legítimos.  Tres chicos  y  dos chicas.  El  lobo huargo es el emblema de vuestra Casa. Estos cachorros están destinados a vuestros hijos, mi señor. 

Bran vio cómo cambiaba la expresión de su padre, vio las miradas que intercambiaban el resto de los hombres. En aquel momento quiso a Jon con todo su corazón. Pese a sus siete años, comprendió qué había hecho su hermano. Las cuentas cuadraban sólo porque Jon se había excluido. Había incluido a las niñas, incluso a Rickon, que era sólo un bebé, pero no al bastardo que llevaba el apellido Nieve que,  según  dictaba  la  costumbre,  debían  tener  en  el  norte  todos  los  desafortunados  que  nacían  sin apellido propio. 

—¿No quieres un cachorro para ti, Jon? —preguntó con voz amable su padre, que también lo había comprendido. 

—El lobo huargo ondea en el estandarte de la Casa Stark —señaló Jon—. Yo no soy un Stark, padre.  Su señor padre miró a Jon, pensativo. Robb se apresuró a romper el silencio que reinaba. 

—Yo alimentaré al mío en persona, padre —prometió—. Empaparé un trapo en leche caliente para que la chupe. 

—¡Yo también! —se apresuró Bran. 

—Resulta  fácil  de  decir,  pero  veréis  que  hacerlo  no  lo  es  tanto  —dijo  el  padre  después  de estudiar larga y atentamente a sus hijos—. No permitiré que los criados pierdan el tiempo con esto. Si queréis a esos cachorros, los tendréis que alimentar vosotros. ¿Entendido? —Bran asintió a toda prisa. 

El  cachorro  se  le  retorcía  entre  los  brazos  y  le  lamía  el  rostro  con  una  lengua  cálida—.  También tendréis que educarlos —siguió su padre—. Es imprescindible que los entrenéis. El encargado de los perros  no  querrá  saber  nada  de  estos  monstruos,  os  lo  aseguro.  Y  que  los  dioses  os  ayuden  si  los descuidáis, si los tratáis mal o si no los entrenáis. No son perros, no os harán carantoñas para conseguir comida, ni se marcharán si les dais una patada. Un lobo huargo es capaz de arrancarle el brazo a un hombre tan fácilmente como un perro mata una rata. ¿Seguro que queréis esa responsabilidad? 

—Sí, padre —dijo Bran. 

—Sí —asintió Robb. 

—Y pese a todo lo que hagáis, los cachorros quizá mueran. 

—No se morirán —dijo Robb—. No lo permitiremos. 

—Entonces, os  los podéis quedar.  Jory,  Desmond,  recoged el  resto de  los  cachorros. Ya es hora de que volvamos a Invernalia. 

Sólo cuando estuvieron de nuevo a caballo y en marcha se permitió Bran disfrutar del dulce sabor de la victoria. Llevaba al cachorro entre los pliegues de las prendas de cuero para darle calor y protegerlo en la larga cabalgada de vuelta a casa. Se preguntaba qué nombre le iba a poner. 

En mitad del puente, Jon se detuvo de pronto. 

—¿Qué pasa, Jon? —preguntó su señor padre. 
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—¿No lo oís? 

Bran oía el viento entre los árboles, el sonido de los cascos de los caballos contra los tablones de tamarindo, y los gemidos de su cachorro hambriento, pero Jon parecía percibir algo más. 

—Ya lo tengo —añadió Jon. 

Hizo girar al caballo y galopó de vuelta por el puente. Lo vieron desmontar en la nieve junto a la loba muerta y cómo se arrodillaba. Un momento después regresó cabalgando hacia ellos. Sonreía. 

—Éste se debió de alejar de los demás —dijo. 

—O lo echaron —replicó su padre, con los ojos clavados en el sexto cachorro. 

Tenía el pelaje blanco, mientras que el resto de los cachorros de la carnada eran grises. Los ojos eran tan rojos como la sangre del hombre harapiento que había muerto aquella mañana. A Bran le pareció muy extraño que ya los tuviera abiertos, mientras que los demás aún seguían ciegos. 

—Un albino —dijo Theon Greyjoy, burlón—. Éste morirá antes incluso que los demás. 

—No, Greyjoy —dijo Jon lanzando una mirada gélida al pupilo de su padre—. Éste es mío. 
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CATELYN 

A Catelyn nunca le había gustado aquel bosque de dioses. 

La sangre Tully le corría por las venas, había nacido y se había criado en Aguasdulces, muy al sur, en el Forca Roja del Tridente. Allí el bosque de dioses era un jardín alegre y despejado, en el que las altas secuoyas proyectaban sombras sobre las aguas de arroyuelos cristalinos, los pájaros cantaban desde sus nidos escondidos y el aroma de las flores impregnaba el aire. 

Los dioses de Invernalia tenían un bosque muy diferente. Era un lugar oscuro y primitivo, tres acres de árboles viejos que nadie había tocado en miles de años, mientras el  castillo se alzaba a su alrededor. Olía a tierra húmeda y a putrefacción. Allí no crecían las secuoyas. Era un bosque de recios árboles  centinela  parapetados  tras  agujas  color  verde  grisáceo,  robles  imponentes  y  tamarindos  tan viejos como el propio reino. Allí los gruesos troncos negros estaban muy juntos, y las ramas retorcidas tejían una techumbre tupida, mientras las raíces deformes se entrelazaban bajo la tierra. El silencio y las sombras imperaban, y los dioses de aquel bosque no tenían nombres. 

Pero sabía que allí era donde estaría su esposo aquella noche. Siempre que le quitaba la vida a un hombre, buscaba la tranquilidad del bosque de dioses. 

Catelyn había sido ungida con los siete óleos y había recibido su nombre en el arco iris de luz que llenaba el sept de Aguasdulces. Profesaba la Fe, igual que su padre, que su abuelo y que el padre de su abuelo antes de ellos. Sus dioses tenían nombres y unos rostros que le eran tan familiares como los  de  sus  progenitores.  El  culto  consistía  en  un  septon  con  un  incensario,  el  olor  del  incienso,  un cristal de siete facetas lleno de luz y voces que entonaban cánticos. Los Tully  tenían un bosque de dioses, como todas las grandes casas, pero no era más que un lugar por donde pasear, leer o tomar el sol. El culto quedaba reservado para el sept. 

Ned había hecho construir para ella un pequeño sept donde pudiera cantar a las siete caras de dios, pero la sangre de los primeros hombres corría aún por las venas de los Stark, sus dioses eran antiguos, eran los dioses sin rostro y sin nombre de la espesura, los mismos a los que habían adorado los niños del bosque. 

En  medio  del  bosquecillo,  un  arciano  viejísimo  se  alzaba  junto  a  un  estanque  pequeño  de aguas negras y frías. Ned lo llamaba «el árbol 

corazón». La madera del arciano era blanca como el hueso, con hojas de un rojo oscuro que pendían como un millar de manos ensangrentadas. En el tronco había una cara tallada, con rasgos  alargados  y  melancólicos,  y  los  ojos  enrojecidos  de  savia  seca,  extrañamente  atentos. 

Aquellos ojos eran viejos, muy viejos; más viejos que la mismísima Invernalia. Habían visto el día en que Branden el Constructor puso la primera piedra, si se podía dar crédito a las historias. 

Habían presenciado cómo los muros de granito se alzaban en torno a ellos. Se decía que los niños del  bosque  habían  tallado  las  caras  en  los  árboles  durante  el  amanecer,  siglos  antes  de  que  los primeros hombres llegaran procedentes de la otra orilla del mar Angosto. 

Hacía mil años que habían talado o quemado los últimos arcianos del sur, a excepción de los de la Isla de los Rostros, donde los hombres verdes montaban guardia silenciosos. Allí, tan al norte, todo era diferente. Había un bosque de dioses en cada castillo, y un árbol corazón en cada bosque de dioses, y una cara tallada en cada árbol corazón. 

Catelyn encontró a su esposo sentado en una roca cubierta de musgo, bajo las ramas del arciano. Tenía el espadón  Hielo  sobre las rodillas, y estaba limpiando la hoja en aquellas aguas negras como la noche. El mantillo milenario que cubría como una gruesa alfombra el suelo del bosque de dioses devoraba el sonido de sus pasos, pero los ojos rojos del arciano parecían seguirla mientras se acercaba. 

—Ned —lo llamó con suavidad. 

—Catelyn  —dijo  su  esposo  alzando  la  vista  hacia  ella.  Su  voz  era  distante,  formal—. 

¿Dónde están los niños? 

Siempre le preguntaba lo mismo. 

—En  la  cocina,  discutiendo  cómo  van  a  llamar  a  los  cachorros.  —Se  quitó  la  capa,  la tendió sobre el mantillo del bosque, y se sentó con la espalda apoyada contra el arciano—. Arya adora a la suya y Sansa también está encantada, pero Rickon no lo termina de ver claro. 

—¿Tiene miedo? —preguntó Ned. 

—Un poco —admitió—. Sólo tiene tres años. 
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—Debe aprender a enfrentarse a sus miedos. —Ned frunció el ceño—. No va a tener tres años toda la vida. Y se acerca el invierno. 

—Es verdad —asintió Catelyn. 

Aquellas palabras le provocaron un escalofrío, como siempre. Eran el lema de los Stark. 

Todas las familias nobles tenían un lema. Y esas consignas familiares, piedras de toque, aquella especie de plegarias, eran alardes de honor y gloria, promesas de lealtad y sinceridad, juramentos de valor y fidelidad... Todos menos el de los Stark. El lema de los Stark era: «Se acerca el Invierno». Catelyn reflexionó sobre lo extraños que eran aquellos norteños. No era la primera vez que lo hacía. 

—He de reconocer que ese hombre murió bien —dijo Ned. Tenía en la mano un retal de cuero engrasado. Mientras hablaba, lo pasaba con suavidad por la hoja del espadón, haciendo que el metal cobrara un brillo oscuro—. Me alegré por Bran. Habrías estado orgullosa de él. 

—Siempre me enorgullezco de Bran —señaló Catelyn. 

No apartaba la vista de la espada. Se  veían claramente las ondulaciones del interior del acero,  donde  el  metal  fuera  plegado  cien  veces  sobre  sí  mismo  en  la  forja.  A  Catelyn  no  le gustaban las espadas, pero era innegable que  Hielo  poseía una belleza propia. La habían forjado en Valyria, antes de que la Condenación cayera sobre el antiguo Feudo Franco, donde los herreros trabajaban  el  metal  tanto  con  hechizos  como  con  martillos.  Hielo   tenía  cuatrocientos  años  y conservaba el filo del día en que la forjaron. Su nombre era aún más antiguo, un legado de la edad de los héroes, cuando los Stark eran los Reyes en el Norte. 

—Con el de hoy van cuatro este año —dijo Ned, sombrío—. El pobre estaba medio loco. 

Algo le inspiraba un miedo tan profundo que ni me entendía cuando le hablaba. —Suspiró—. Ben me ha escrito, dice que la Guardia de la Noche tiene ahora menos de mil miembros. No SON sólo las deserciones. Últimamente también están perdiendo hombres en las expediciones. 

—¿Será por los salvajes? 

—Estoy seguro. —Ned alzó a  Hielo,  y contempló la longitud del frío acero—. Y esto irá a peor. Puede que llegue el día en que no os quede más remedio que llamar a nuestros abanderados y cabalgar hacia el norte para encargarnos de una vez por todas de ese Rey-más-allá-del-Muro. 

—¿Ir fuera del Muro? —La sola idea hizo que Catelyn se estremeciera. 

—No  tenemos  nada  que  temer  de  Mance  Rayder  —dijo  Ned,  que  había  visto  el  temor dibujado en su rostro. 

—Más allá del Muro hay cosas aún peores. 

Volvió la vista para contemplar el árbol corazón, con la corteza clara y los ojos rojos, que los observaba, los escuchaba, que parecía pensar con lentitud. 

—Pasas demasiado tiempo escuchando los cuentos de la Vieja Tata.— 

El sonrió con cariño—. Los Otros están tan muertos como los niños del bosque, hace ocho mil  años que desaparecieron. En opinión del  maestre  Luwin, no  existieron nunca. Nadie los ha visto jamás. 

—Hasta esta mañana nadie había visto jamás un lobo huargo —le recordó Catelyn. 

—No escarmiento, a estas alturas ya debería saber que no se puede discutir con una Tully —

dijo  con  sonrisa  pesarosa.  Deslizó  a   Hielo   dentro  de  su  vaina—.  No  habrás  venido  hasta  aquí  a contarme historias de miedo, ¿verdad? Ya sé que este lugar no te gusta. ¿De qué se trata, mi señora? 

—Hoy hemos recibido noticias amargas, mi señor. —Catelyn tomó la mano de su esposo—. 

No he querido molestarte hasta que no te hubieras aseado. —No había manera de suavizar el golpe, así que se lo dijo directamente—. Lo siento mucho, mi amor. Jon Arryn ha muerto. 

Lo  miró  a  los  ojos,  y  vio  cuan  duro  era  el  golpe,  como  había  supuesto  que  sería.  En  su juventud, Ned había estado como pupilo en el Nido de Águilas, y Lord Arryn, que no tenía hijos, había sido  como  un  padre  para  él  y  para  su  otro  pupilo,  Robert  Baratheon.  Cuando  el  rey  loco  Aerys  II Targaryen pidió sus cabezas, el señor del Nido de Águilas alzó en una revuelta a sus abanderados de la luna y el halcón, antes que entregar a aquellos a los que había jurado proteger. 

Y, hacía  ahora quince años,  este  segundo padre  se había convertido  también  en  su  cuñado, cuando Ned y él se casaron al mismo tiempo con dos hermanas, las hijas de Lord Hoster Tully, en el sept de Aguasdulces. —Jon... —dijo él—. ¿Está confirmada la noticia? —La carta llevaba el sello real, y era del puño y letra de Robert. Te la he guardado. Dice que la muerte de Lord Arryn fue muy rápida. 
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Ni siquiera el maestre Pycelle pudo hacer nada, aparte de darle la leche de la amapola para que no sufriera. —Algo es algo —suspiró. Catelyn veía el dolor reflejado en su rostro, pero aun así Ned pensó primero en ella—. ¿Y tu hermana? —preguntó—. ¿Y el hijo de Jon? ¿Qué sabemos de ellos? 

—El mensaje decía sólo que se encontraban bien, y que habían vuelto al Nido de Águilas —

dijo Catelyn—. Yo preferiría que hubieran ido a Aguasdulces. El Nido está tan arriba, es tan solitario.. 

Además, fue siempre el hogar de Jon, no el de mi hermana. El recuerdo de su esposo estará en cada piedra. La conozco bien. Necesita el consuelo y el apoyo de su familia y amigos. 

—Tu tío está en el Valle, ¿no? Tengo entendido que Jon lo nombró Caballero de la Puerta. 

—Brynden  hará  todo  lo  que  pueda  por  ella  y  por  el  niño  —asintió  Catelyn—.  Eso  me tranquiliza un poco, pero... 

—Ve con ella —le pidió Ned—. Llévate a los niños. Animad los salones con ruido, con gritos, con  risas.  Su  hijo  necesita  la  compañía  de  otros  niños,  y  no  podemos  dejar  sola  a  Lysa  en  estos momentos. 

—Ojalá pudiera seguir tu consejo —dijo Catelyn—. La carta traía otras noticias. El rey está de camino hacia Invernalia, viene a buscarte. 

Ned tardó un momento en entender qué le decía, pero cuando lo comprendió desapareció la nube que le oscurecía los ojos. 

—¿Robert viene hacia aquí? 

Catelyn asintió, y el rostro de su esposo se iluminó con una sonrisa. 

A  ella  le  habría  gustado  compartir  su  alegría.  Pero  había  escuchado  las  habladurías  en  los patios: una loba huargo muerta en la nieve, con un asta rota en la garganta. El miedo le atenazaba el estómago como una serpiente que se le enroscara en las entrañas, pero se obligó a sonreír para aquel hombre al que amaba, aquel hombre que no creía en los presagios. 

—Ya me imaginaba que te alegrarías —dijo—. Tenemos que avisar a tu hermano, que está en el Muro. —Desde luego —asintió Ned—. Ben no se lo perdería por nada del mundo. Le diré al maestre Luwin que envíe su pájaro más veloz. —Ned se levantó y la ayudó a ponerse en pie—. Ese hijo de.. 

¿Cuántos  años  han  pasado?  ¿Y  no  se  le  ocurre  avisarnos  con  más  antelación?  ¿Decía  el  mensaje cuántas personas venían en el grupo? 

—Calculo que, como mínimo, cien caballeros, con todos sus criados, y por lo menos cincuenta jinetes libres. También vienen Cersei y los niños. 

—Robert  querrá  que  vayan  cómodos,  no  forzará  mucho  la  marcha  —dijo  él—.  Mejor,  así tendremos más tiempo para los preparativos. 

—Con el grupo viajan también los hermanos de la reina. 

Ned hizo una mueca. No sentía el menor afecto hacia la familia de la reina, y era recíproco. 

Catelyn lo sabía muy bien. Los Lannister de Roca Casterly se habían unido muy tarde a la causa de Robert, cuando la victoria ya estaba asegurada, y eso no se lo había perdonado jamás. 

—En  fin,  si  por el  placer  de  tener  aquí  a  Robert  tengo  que  pagar  soportando  una  plaga  de Lannisters, qué le vamos a hacer. Por lo visto Robert se trae a la mitad de su corte. 

—A donde va el rey, el reino lo sigue —señaló Catelyn. 

—Tengo muchas ganas de ver a los chiquillos. El pequeño todavía mamaba del pecho de la Lannister la última vez que nos encontramos. Ahora debe de tener ya cinco años, ¿no? 

—El  príncipe  Tommen  ha  cumplido  ya  los  siete.  Tiene  la  edad  de  Bran.  Por  favor,  Ned, cuidado con lo que dices. La Lannister es nuestra reina, y se dice que su orgullo crece con cada día que pasa.  —Tenemos que organizar un banquete con trovadores —dijo Ned apretándole la mano—, faltaría más, y seguro que Robert quiere salir de caza. Enviaré a Jory hacia el sur con una guardia de honor para que los reciba en el camino real y les proporcione escolta hasta aquí. Dioses, ¿cómo vamos a dar de comer a tanta gente? ¿Y ya están en camino? Ese condenado. . Voy a darle de patadas en su culo de rey. 
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DAENERYS 

Su hermano le mostró el traje largo para que lo examinara. 

—Mira qué belleza. Tócalo. Venga, acaricia la tela. 

Dany lo tocó. El tejido era tan suave que parecía deslizarse como agua entre los dedos. Nunca había llevado nada tan delicado. Se asustó y apartó la mano. 

—¿De verdad es para mí? 

—Un  regalo  del  magíster  Illyrio  —asintió  Viserys  con  una  sonrisa.  Aquella  noche,  su hermano estaba de buen humor—. Este color te resaltará el violeta de los ojos. Y también dispondrás de joyas de oro, muchas. Me lo ha prometido Illyrio. Esta velada debes parecer una princesa. 

«Una princesa», pensó Dany. Ya se había olvidado de cómo era aquello. Quizá nunca lo había sabido del todo. 

—¿Por qué nos ayuda tanto? —preguntó—. ¿Qué quiere de nosotros? 

Llevaban casi medio año viviendo en la casa del magíster, comiendo en su mesa y mimados por sus criados. Dany tenía trece años, edad suficiente para saber que regalos como aquéllos rara vez eran desinteresados allí, en la ciudad libre de Pentos. 

—Illyrio no es ningún idiota —dijo Viserys. Era un joven flaco, con manos nerviosas y ojos color lila claro, siempre febriles—. El magíster sabe que, cuando esté sentado en mi trono, no olvidaré a mis amigos. 

Dany  no  dijo  nada.  El  magíster  Illyrio  comerciaba  con  especias,  piedras  preciosas, huesodragón y otras mercancías menos delicadas. Según los rumores tenía amigos repartidos por las Nueve Ciudades Libres, y aún más lejos, en Vaes Dothrak y en las legendarias tierras que se extendían más  allá  del  mar  de  Jade.  También  se  decía  que  jamás  había  tenido  un  amigo  al  que  no  hubiera vendido de buena gana por un precio razonable. Dany escuchaba los comentarios en las calles y oía aquellas  cosas,  pero  nunca  se  le  ocurriría  discutir  con  su  hermano  mientras  éste  tejía  sus  redes  de sueños. No quería bajo ningún concepto suscitar su ira, lo que Viserys llamaba «despertar al dragón». 

—Illyrio va a enviar a las esclavas para que te bañen —dijo su hermano después de colgar el traje largo junto a la puerta—. Quítate bien la peste a establo. Khal Drogo ya tiene mil caballos, esta noche  busca  una  montura  distinta.  —La  examinó  con  gesto  crítico—.  Sigues  igual  de  desgarbada. 

Enderézate. —Le empujó los hombros hacia atrás con las 

. manos—. Que se enteren de que ya tienes formas de mujer. —Rozó ligeramente los pechos incipientes y pellizcó un pezón—. No me falles esta noche. Si me fallas, lo pagarás caro. No querrás despertar al dragón, ¿verdad? —Le dio un pellizco retorcido y doloroso a través del tejido basto de la túnica—. ¿Verdad? —insistió. 

—No —respondió Dany dócilmente. 

—Muy bien. —Le dedicó una sonrisa y le tocó el pelo casi con afecto—. Cuando se escriba la historia de mi reinado, dirán que comenzó esta noche, hermanita. 

En cuanto se marchó, Dany se dirigió hacia la ventana y contempló pensativa las aguas de la bahía. Las torres cuadradas de ladrillo que conformaban el perfil de Pentos eran siluetas negras contra el cielo del ocaso. Dany alcanzaba a oír los cánticos de los sacerdotes rojos, que estaban encendiendo las hogueras nocturnas, y los gritos de los chiquillos harapientos que jugaban al otro lado de los muros de  la  hacienda.  Por  un  momento  deseó  con  todas  sus  fuerzas  estar  allí  fuera  con  ellos,  descalza, jadeante y vestida con harapos; sin pasado a sus espaldas, sin futuro, y sobre todo sin la perspectiva de asistir a un banquete en la mansión de Khal Drogo. 

En algún lugar hacia el poniente, más allá del mar Angosto, se extendía una tierra de colinas verdes,  llanuras  en  flor  y  anchos  ríos  caudalosos,  donde  torres  de  piedra  oscura  se  alzaban  entre imponentes  montañas  grisáceas  y  los  caballeros  con  armadura  cabalgaban  a  la  batalla  bajo  los estandartes  de  sus  señores.  Los  dothrakis  denominaban  aquel  lugar   Raesh  Andahli,  Tierra  de  los Ándalos.  En  las  Ciudades  Libres  se  hablaba  de  los  occidentes  y  de  los  Reinos  del  Poniente.  Su hermano utilizaba un nombre más sencillo, la llamaba: «nuestra tierra». Para él, aquellas palabras eran como  una  plegaria.  Si  las  repetía  con  frecuencia  suficiente,  los  dioses  acabarían  por  escucharlas. 

«Nuestra por derecho de sangre, sólo la traición nos la arrebató, pero sigue siendo nuestra, será nuestra eternamente. No se le puede robar a un dragón lo que es suyo. No, no. El dragón recuerda.» 

Quizá  el  dragón  recordara,  pero  Dany  no.  Nunca  había  visto  aquella  tierra  que  según  su hermano les pertenecía, aquel reino más allá del mar Angosto. Los lugares de los que le hablaba, Roca 18 
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Casterly y el Nido de Águilas, Altojardín y el Valle de Arryn, Dorne y la Isla de los Rostros... no eran más que palabras para ella. Viserys tenía ocho años cuando salieron huyendo de Desembarco del Rey para  escapar  de  los  ejércitos  del  Usurpador,  pero  en  aquellos  días  Daenerys  no  era  más  que  un proyecto en el vientre de su madre. 

Pero  su  hermano  le  había  contado  tantas  veces  aquellas  historias  que,  en  ocasiones,  Dany llegaba a imaginar cómo había sido todo. La huida a medianoche hacia Rocadragón, con la luz de la luna reflejada en las velas negras del barco. Su hermano Rhaegar luchando contra el Usurpador en las aguas ensangrentadas del Tridente y muriendo por la mujer a la que amaba. El saqueo de Desembarco del  Rey  a  manos  de  aquellos  a  los  que  Viserys  llamaba  «los  perros  del  Usurpador»,  los  señores Lannister y Stark. La princesa Elia de Dorne suplicando piedad mientras le arrancaban del pecho al heredero  de  Rhaegar  y  lo  asesinaban  ante  sus  ojos.  Los  cráneos  bruñidos  de  los  últimos  dragones, mirando sin ver desde las paredes del salón del trono donde el Matarreyes le había abierto la garganta a su padre con una espada dorada. 

Ella había nacido en Rocadragón nueve meses después de la huida, durante una tormenta de verano que amenazaba con quebrantar la solidez de la propia isla. Se dijo que la tormenta había sido espantosa. La flota de los Targaryen, anclada cerca de allí, quedó destruida; el viento arrancó enormes bloques  de  piedra  de  los  parapetos  y  los  precipitó  a  las  aguas  embravecidas  del  mar  Angosto.  Su madre había muerto en el parto, y eso Viserys jamás se lo había perdonado. 

Dany tampoco tenía recuerdos de Rocadragón. Habían huido de nuevo justo antes de que el hermano del Usurpador se hiciera a la mar con la nueva flota. Para entonces, de los Siete Reinos que fueron suyos ya sólo les quedaba Rocadragón, la cuna de su antigua Casa. No lo conservarían mucho tiempo. La guarnición tenía intención de venderlos al Usurpador, pero una noche Ser Willem Darry y otros  cuatro  leales  entraron  en  las  habitaciones  de  los  niños  y  se  los  llevaron  junto  con  su  aya. 

Protegidos por la oscuridad, pusieron rumbo hacia el refugio que les ofrecía la costa braavosiana. 

Recordaba vagamente a Ser Willem, un hombretón corpulento y canoso, casi ciego, que rugía órdenes desde el lecho de enfermo. Los criados le tenían pánico, pero con Dany siempre fue amable. 

La llamaba «princesita» y, a veces, «mi señora», y tenía las manos suaves como el cuero viejo. Pero nunca salía de la cama, y el hedor a enfermedad, un olor dulzón, cálido y húmedo, lo envolvía día y noche. Aquello fue mientras vivieron en Braavos, en la casa grande con la puerta roja. Allí Dany había tenido  una  habitación  para  ella  sola,  y  junto  a  su  ventana  crecía  un  limonero.  Cuando  murió  Ser Willem, los criados robaron el poco dinero que les quedaba y se marcharon, y poco después el dueño de la gran casa los puso de patitas en la calle. Dany lloró amargamente cuando la puerta roja se cerró tras ellos para siempre. 

Desde entonces habían seguido vagando, de Braavos a Myr, de Myr a Tyrosh, y de allí a Qohor,  a  Volantis  y a  Lys.  Nunca  se  quedaban  mucho  tiempo  en  ningún  lugar.  Su  hermano  se negaba. Insistía en que los asesinos a sueldo del Usurpador les pisaban los talones, aunque Dany jamás había visto a ninguno. 

Al principio los magísteres, arcontes y príncipes mercaderes estaban encantados de recibir a los últimos Targaryen en sus hogares y a sus mesas, pero a medida que pasaban los años y el Usurpador seguía ocupando el Trono de Hierro, las puertas se les cerraron y sus vidas eran cada vez  más  míseras.  Hacía  mucho  que  se  habían  visto  obligados  a  vender  los  últimos  tesoros  que conservaban, y ahora ya no les quedaba ni el dinero de la corona de su madre. En los callejones y tabernuchas de  Pentos llamaban a  su hermano  el rey  mendigo. Dany prefería no saber  cómo la llamaban a ella. 

—Algún día lo recuperaremos todo, hermanita —le prometía él. A veces le temblaban las manos al hablar del tema—. Las joyas y las sedas, Rocadragón y Desembarco del Rey, el Trono de Hierro y los Siete Reinos. Volveremos a tener todo lo que nos arrebataron. 

Viserys vivía pensando sólo en ese día. En cuanto a Dany, lo único que quería recuperar era la casa grande de la puerta roja y el limonero junto a su ventana, la infancia que no llegó a tener.  Llamaron suavemente a la puerta. 

—Adelante —dijo Dany mientras se apartaba de la ventana. 

Las criadas de Illyrio entraron, hicieron una reverencia y pusieron manos a la obra. Eran esclavas,  un  regalo  de  uno  de los  muchos  amigos  dothrakis  del  magíster;  en  la  ciudad  libre  de Pentos no existía la esclavitud. La anciana, menuda y gris como un ratoncillo, nunca abría la boca, 19 
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pero  la  jovencita  lo  compensaba  con  creces.  Aquella  chica  de  ojos  azules  y  pelo  rubio  que  no paraba de parlotear mientras trabajaba era, a sus dieciséis años, la favorita de Illyrio. 

Le llenaron la bañera con agua caliente que habían subido de la cocina, y la perfumaron con  aceites  aromáticos.  La  jovencita  ayudó  a  Dany  a  quitarse  la  túnica  de  algodón  basto  por encima de la cabeza y a meterse en la bañera. El agua estaba demasiado caliente, pero Daenerys no hizo ni un gesto, no dijo nada. Le gustaba el calor. La hacía sentir limpia. Además, su hermano le decía a menudo que nada era demasiado caliente para un Targaryen. 

«Nuestra  casa  es  la  casa  del  dragón.  Llevamos  el  fuego  en  la  sangre»,  ésas  eran  sus palabras. 

La  anciana  le  lavó  la  larga  cabellera,  tan  rubia  que  era casi  plateada,  y  se  la  desenredó suavemente, siempre en el más completo silencio. La chica le frotaba la espalda y los pies, y le comentaba la suerte que tenía. 

—Drogo es tan rico que hasta sus esclavos llevan collares de oro. En su  khalasar  cabalgan cien mil hombres, su palacio de Vaes Dothrak tiene doscientas habitaciones, todas con puertas de plata maciza. 

Y siguió sin cesar, largo rato, acerca de lo guapo que era el  khal,  alto y valiente, audaz en la batalla, el mejor jinete que jamás había montado a lomos de un caballo, un arquero perfecto... 

Daenerys  no  dijo  nada.  Siempre  había  dado  por  supuesto  que,  cuando  llegara  a  la  mayoría  de edad,  se  casaría  con  Viserys.  Los  Targaryen  se  habían  casado  entre  hermanos  durante  siglos, desde  que  Aegon  el Conquistador  había  desposado a  sus  hermanas.  Viserys  le  había  dicho  mil veces  que  tenían  que  mantener  pura  la  estirpe;  por  sus  venas  corría  sangre  de  reyes,  la  sangre dorada de la vieja Valyria, la sangre del dragón. Los dragones no se apareaban con las bestias del campo, y los Targaryen no mezclaban su sangre con la de hombres inferiores. Pero ahora Viserys la vendía a un extraño, a un bárbaro. 

Cuando estuvo aseada, las esclavas la ayudaron a salir del agua y la secaron con toallas. 

La chica le cepilló la cabellera hasta que quedó brillante como plata fundida, mientras la anciana la ungía con el perfume florespecia de las llanuras dothraki: una gota en cada muñeca, detrás de las orejas, en los pezones y la última, todo frescor, entre las piernas. La vistieron con las prendas etéreas que le había enviado el magíster Illyrio y le pusieron el vestido largo, de oscura seda color ciruela para que le resaltara el violeta de los ojos. La joven le calzó las sandalias doradas mientras la anciana le colocaba la diadema en el pelo y le deslizaba brazaletes de oro con incrustaciones de amatistas en las muñecas. Por último le pusieron el collar, un grueso torques dorado con grabados de antiguos jeroglíficos valyrianos. 

—Ahora pareces toda una princesa —le dijo la chica asombrada cuando terminaron. 

Dany  contempló  su  imagen  en  el  espejo  azogado  que  Illyrio,  siempre  atento,  le  había proporcionado. 

«Una princesa», pensó. Pero recordó lo que le había dicho la joven, que Khal Drogo era tan rico que hasta sus esclavos llevaban collares de oro. Sintió un escalofrío repentino y se le erizó el vello de los brazos desnudos. 

Su hermano la esperaba en el fresco salón recibidor. Estaba sentado al borde de la piscina y removía el agua con los dedos. Al verla llegar, se levantó y la examinó con ojo crítico. 

—Quédate ahí —le dijo—. Date la vuelta. Sí. Bien. Tienes un aspecto... 

—Regio —intervino el magíster Illyrio, que en aquel momento cruzaba el arco de la entrada. 

Se movía con una delicadeza sorprendente para ser un hombre tan corpulento. Bajo las prendas sueltas de seda de colores llamativos, pliegues de grasa se le movían al caminar. Llevaba anillos en todos los dedos, y su criado le había aceitado la barba amarilla dividida en dos partes para que brillara como oro de verdad—. Que el Señor de la Luz os llene de bendiciones en este día venturoso, princesa Daenerys 

—añadió al tiempo que le tomaba la mano. Hizo una inclinación galante con la cabeza, y los dientes amarillentos  y  podridos  se  le  asomaron  durante  un  momento  entre  el  oro  de  la  barba—.  Es  una auténtica visión, Alteza, una auténtica visión —dijo a su hermano—. Drogo se quedará extasiado. 

—Está muy flaca —replicó Viserys. Tenía el pelo rubio plata, como ella, y lo llevaba recogido hacia atrás y sujeto con un prendedor de huesodragón. Le daba un aspecto severo, que le enfatizaba los rasgos  duros  y  huesudos  del  rostro.  Apoyó  la  mano  en  el  puño  de  la  espada  que  le  había  prestado Illyrio—. ¿Estás seguro de que a Khal Drogo le gustan las mujeres tan jóvenes? 
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—Lo que importa es su linaje. Es suficientemente mayor para el  khal —le respondió Illyrio por enésima vez—. Y miradla ahora. Ese pelo tan rubio, esos ojos púrpura... La sangre de la antigua Valyria corre por sus venas, no cabe duda, no cabe duda. Además, es la hija del viejo rey y la hermana del nuevo, Drogo enloquecerá por ella. 

Cuando le soltó la mano, Dany se dio cuenta de que la suya temblaba. 

—Tienes razón —dijo su hermano, titubeante—. A esos bárbaros les gustan cosas muy raras. 

Niños, caballos, ovejas... 

—Será mejor que no se lo digáis a Khal Drogo —señaló Illyrio. 

—¿Me tomas por idiota? —La ira relampagueó en los ojos lila de su hermano. 

—Os  tomo  por  un  rey  —contestó  el  magíster  con  una  ligera  reverencia—.  Los  reyes  no adoptan las mismas precauciones que los hombres vulgares. Perdonadme si os he ofendido. —Se dio la vuelta y dio unas palmadas para llamar a los porteadores. 

Las  calles  de  Pentos  estaban  ya  oscuras  cuando  se  pusieron  en  marcha  en  el  palanquín  de Illyrio, decorado con tallas muy elaboradas. Dos criados caminaban delante para iluminarles el camino con  recargadas  lámparas  de  aceite  de  cristal  azul  claro,  mientras  una  docena  de  hombres  fuertes cargaban  las  varas  sobre  sus  hombros.  Dentro,  tras  las  cortinas,  hacía  calor  e  iban  demasiado apretados. Dany percibía con claridad el hedor de las carnes pálidas de Illyrio incluso a través de sus perfumes pegajosos. 

Su hermano, que iba junto a ella tendido entre almohadones, no se dio cuenta. Su mente estaba muy lejos, al otro lado del mar Angosto. 

—No nos hará falta todo su  khalasar —dijo Viserys. Jugueteaba con el pomo de la espada prestada, aunque Dany sabía que nunca había blandido una por necesidad—. Me bastará con diez mil. 

Sí,  con  diez  mil  dothrakis  puedo  arrasar  los  Siete  Reinos.  Y  hay  otros  que  tampoco  quieren  al Usurpador. Tyrell, Redwyne, Darry, Greyjoy... Los de Dorne arden en deseos de vengar la muerte de Elia y de sus hijos. Y el pueblo llano estará con nosotros. Claman por su rey. —Miró a Illyrio con ansiedad—. ¿No es cierto? 

—Son vuestro pueblo, y os aman —dijo el magíster Illyrio, afable—. A lo largo y ancho de todo  el  reino,  en  todos  los  poblados,  los  hombres  brindan  por  vos  en  secreto  y  las  mujeres  bordan dragones en los estandartes y los esconden a la espera del día en que volváis cruzando las aguas. —Se encogió de hombros—. Al menos, eso me dicen mis agentes. 

Dany no disponía de agentes ni de manera alguna de saber qué hacía o pensaba el pueblo al otro  lado  del  mar  Angosto,  pero  desconfiaba  de  las  palabras  aduladoras  de  Illyrio.  En  realidad, desconfiaba de todo lo que viniera de él. En cambio, su hermano asentía con entusiasmo. 

—Yo mismo me encargaré de dar muerte al Usurpador —prometió el joven, que nunca había matado  a  nadie—,  igual  que  él  mató  a  mi  hermano  Rhaegar.  Y  también  acabaré  con  Lannister,  el Matarreyes, por lo que le hizo a mi padre. 

—Eso sería de lo más apropiado —dijo el magíster Illyrio. 

Dany vio asomarse una sonrisa entre los labios regordetes, pero su hermano no se dio cuenta. 

Viserys asintió y apartó una cortina para contemplar la calle. Dany supo que estaba luchando una vez más en la Batalla del Tridente. 

La mansión de nueve torreones de Khal Drogo se alzaba junto a las aguas de la bahía, con los altos  muros  de  ladrillo  cubiertos  de  hiedra  clara.  Illyrio  les  había  dicho  que  fue  un  regalo  de  los magísteres de Pentos al  khal.  Las Ciudades Libres siempre eran así de generosas con los señores de los caballos. —No es que tengamos miedo de esos bárbaros —les explicó con una sonrisa—. El Señor de la Luz defendería los muros de nuestra ciudad contra un millón de dothrakis... o eso nos aseguran los sacerdotes rojos. Pero ¿para qué correr riesgos, cuando la amistad se puede comprar a tan bajo precio? 

El  palanquín  se  detuvo  ante  la  puerta  de  la  finca,  y  uno  de  los  guardias  de  la  casa  apartó bruscamente  los  cortinajes.  Tenía  la  piel  cobriza  y  los  ojos  almendrados  de  los  dothrakis,  pero  iba afeitado y llevaba el casco de bronce con punta de los Inmaculados. Les dirigió una mirada fría. El magíster Illyrio le gruñó algo en el áspero idioma dothraki; el guardia replicó de la misma manera y les hizo una señal para que cruzaran la puerta. 

Dany advirtió que su hermano tenía la mano crispada sobre la empuñadura de la espada ajena. 

Parecía casi tan asustado como ella. 

—Eunuco insolente —murmuró Viserys mientras el palanquín se alzaba de nuevo y se dirigía hacia la casa. 
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—Esta noche habrá muchos hombres importantes en el banquete. —Las palabras del magíster Illyrio  eran pura  miel—.  Son personas que  tienen  enemigos. El   khal  está obligado  a proteger  a sus invitados,  sobre  todo  a  vos,  Alteza.  No  cabe  duda  de  que  el  Usurpador  pagaría  mucho  por vuestra cabeza. —Sí, claro —asintió Viserys, sombrío—. Ya lo ha intentado más de una vez, Illyrio. Sus asesinos  a  sueldo  nos  siguen  adondequiera  que  vayamos.  Soy  el  último  dragón,  y  no  podrá  dormir tranquilo mientras yo viva. 

El palanquín aminoró la marcha y se detuvo. Alguien apartó los cortinajes, y un esclavo le tendió la mano a Daenerys para ayudarla a salir. Dany se fijo en que el collar que llevaba era de bronce comente. Su hermano la siguió, todavía con la mano sobre la empuñadura de la espada, aferrándola con fuerza. Hizo falta la ayuda de dos hombres fuertes para poner de nuevo en pie al magíster Illyrio. 

En el interior de la casa, el olor a especias, a limón dulce y a canela, creaba una atmósfera casi palpable. Los acompañaron hasta un salón recibidor en el que había una vidriera de cristal coloreado que representaba la Condenación de Valyria. A lo largo de las paredes se quemaba aceite en lámparas de hierro negro. Un eunuco situado bajo un arco de piedra con motivos vegetales anunció su llegada. 

—Viserys de la Casa Targaryen, el tercero de su nombre —proclamó con voz alta y clara—, rey de los ándalos y los rhoynar y los primeros hombres, señor de los Siete Reinos y Protector del Reino. Su 

hermana, Daenerys de la Tormenta, princesa de Rocadragón. Su honorable anfitrión, Illyrio Mopatis, magíster de la Ciudad Libre de Pentos. 

Pasaron junto al eunuco para acceder a un patio de muros cubiertos de hiedra clara. La luz de la  luna  teñía  las  hojas  con  tonalidades  hueso  y  plata  mientras  los  invitados  paseaban  ante  ellas. 

Muchos eran señores dothrakis de los caballos, hombres corpulentos de piel rojiza, con largos bigotes adornados  con  anillos  de  metal  y  las  cabelleras  negras  bien  aceitadas,  trenzadas  y  llenas  de campanillas.  Pero  entre  ellos  había  también  matones  y  mercenarios  de  Pentos,  Myr  y  Tyrosh;  un sacerdote rojo aún más gordo que Illyrio; hombres velludos del Puerto de Ibben; y señores de las Islas del  Verano,  de  piel  oscura  como  el  ébano.  Daenerys  los  miró,  maravillada...  y,  de  pronto,  con  un escalofrío de temor, se dio cuenta de que era la única mujer entre los presentes. 

—Aquellos tres de allí son jinetes de sangre de Drogo —les susurró Illyrio, inclinándose hacia ellos—. El que está junto a la columna   es Khal Moro, con su hijo Rhogoro. El hombre de la barba verde es el hermano del arconte de Tyrosh, y el que está detrás de él es Ser Jorah Mormont. 

—¿Un caballero? —preguntó Daenerys. El último nombre le había llamado la atención. 

—Ni  más  ni  menos.  —Illyrio  sonrió  tras  la  barba—.  Ungido  con  los  siete  óleos  por  el mismísimo Septon Supremo. —¿Qué hace aquí? 

—El Usurpador quería ajusticiarlo —les dijo Illyrio—. Alguna disputa sin importancia. Creo que vendió unos cazadores furtivos a un esclavista tyroshi en vez de entregarlos a la Guardia de la Noche. Una ley absurda. Cada uno tendría que ser libre para hacer lo que quisiera en sus tierras. —

Quiero hablar con Ser Jorah antes de que acabe la velada —dijo su hermano. 

Dany se sorprendió a sí misma mirando al caballero con curiosidad. Era un hombre de cierta edad, más de cuarenta años, y tenía una calvicie incipiente, pero parecía fuerte y en forma. Sus ropas no eran de seda y algodón, sino de lana y cuero. Llevaba una túnica color verde oscuro, con el bordado de un oso negro sobre las dos patas traseras. 

Aún  estaba  mirando  a  aquel  hombre  extraño  de  su  tierra  natal  al  que  no  había  visto  nunca cuando el magíster Illyrio le puso una mano húmeda en el hombro desnudo. 

—Venid, mi querida princesa —susurró—. Ahí está el  khal  en persona. 

Dany sintió deseos de huir y esconderse, pero su hermano la estaba mirando. Sabía que, si lo disgustaba, despertaría al dragón. Se dio la vuelta con el corazón en un puño, y miró al hombre que, si Viserys se salía con la suya, la pediría en matrimonio antes de que acabara la noche. 

«La joven esclava no andaba desencaminada», pensó. Khal Drogo era un palmo más alto que el hombre de mayor estatura de la sala, pero su andar era ligero, tan elegante como el de la pantera del zoológico privado de Illyrio. También era más joven de lo que Dany pensaba, no tendría más de treinta años. Tenía la piel del color del cobre bruñido, y lucía muchos anillos de oro y bronce en el espeso bigote.  —Tengo que ir a presentar mis respetos —digo el magíster—. Esperad aquí, le diré que venga. 

—¿Le  has  visto  la  trenza,  hermanita?  —le  preguntó  Viserys  mientras  Illyrio  se  alejaba, agarrándola del brazo con tanta fuerza que le hizo daño. 
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La  trenza  de  Drogo  era  negra  como  la  noche,  estaba  impregnada  de  aceites  aromáticos  y adornada con multitud de campanillas que tintineaban suavemente cada vez que se movía. Le colgaba por debajo de la cintura, más abajo incluso de las nalgas, y la punta le rozaba la parte trasera de los muslos. —¿Ves lo larga que la lleva? —continuó Viserys—. Cuando un dothraki cae derrotado en combate, le cortan la trenza para que todo el mundo sepa que ha sido avergonzado. Khal Drogo nunca ha perdido una batalla. Es la reencarnación de Aegon Lordragón, y tú vas a ser su reina. 

Dany  contempló a  Khal Drogo. Tenía el rostro severo y cruel, con ojos tan fríos y oscuros como el ónice. Su hermano la golpeaba a veces, cuando ella despertaba al dragón, pero no le daba miedo de la misma manera que aquel hombre. 

—No quiero ser su reina —se oyó decir con voz frágil, queda—. Por favor, Viserys, por favor, no quiero. Quiero irme a casa. 

—¿A casa? —No levantó la voz, pero la ira reverberaba en ella—. ¿Cómo vamos a volver a casa, hermanita? ¡Nos quitaron nuestra casa! —La arrastró hacia las sombras, fuera de la vista de los demás; hundía los dedos en la piel de la niña—. ¿Cómo vamos a volver a casa? —repitió, pensando en Desembarco del Rey y en Rocadragón, y en todo el reino que habían perdido. 

Dany  se  refería  sólo  a  sus  habitaciones  en  la  hacienda  de  Illyrio,  que  sin  duda  no  eran  su verdadero hogar, pero no tenían otra cosa. Su hermano ni siquiera pensaba en aquello. Allí no tenía nada parecido a un hogar. Ni la casa grande de la puerta roja había sido un hogar para él. La aferró con más fuerza todavía, exigiendo una respuesta. 

—No lo sé... —dijo al final Dany con la voz quebrada y los ojos llenos de lágrimas. 

—Yo  sí  —dijo  él  con  voz  cortante—.  Vamos  a  volver  a  casa  con  un  ejército,  hermanita. 

Vamos a volver con el ejército de Khal Drogo. Y si para eso tienes que casarte y acostarte con él, lo harás. —Sonrió—. Si hiciera falta dejaría que te follara todo su  khalasar,  hermanita, los cuarenta mil hombres uno tras otro, y también sus caballos si con eso consiguiera mi ejército. Da las gracias de que sea sólo Drogo. Con el tiempo hasta puede que te guste. Venga, sécate los ojos. Illyrio lo trae hacia aquí, y no quiero que te vea llorar. 

Dany  se  giró  y  vio  que  era  verdad.  El  magíster  Illyrio,  todo  sonrisas  y  reverencias, acompañaba  a  Khal  Drogo  hacia  ellos.  Se secó  con el  dorso de  la  mano  las  lágrimas  que no había llegado a derramar. 

—Sonríe —susurró Viserys, nervioso, con la mano otra vez en la empuñadura de la espada—. 

Y  haz  el  favor  de  erguirte.  Que  vea  que  tienes  tetas.  Ya  andas  bastante  escasa  aunque  te  pongas derecha. Daenerys sonrió y se irguió. 
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EDDARD 

Los  visitantes  entraban  como  un  río  de  oro,  plata  y  acero  bruñido  por  las  puertas  del castillo,  más  de  trescientos,  la  élite  de  los  abanderados,  los  caballeros,  las  espadas  leales  y  los jinetes libres. Sobre ellos ondeaban una docena de estandartes dorados, agitados por el viento del norte, en los que se veía el venado coronado de Baratheon. 

Ned conocía personalmente a muchos de los jinetes. Allí estaba Ser Jaime Lannister, de cabellos tan brillantes como el oro batido, y Sandor Clegane, con el espantoso rostro quemado. El muchachito  alto  que  cabalgaba  junto  a  él  sólo  podía  ser  el  príncipe  heredero,  y  el  hombrecillo atrofiado que iba detrás de ellos era sin duda el Gnomo, Tyrion Lannister. 

Pero el hombretón corpulento que cabalgaba al frente de la columna, flanqueado por dos caballeros con las capas níveas de la Guardia Real, era casi un desconocido para Ned... hasta que se bajó del caballo de guerra con un rugido harto familiar, y lo estrechó en un abrazo de oso que le hizo crujir los huesos. 

—¡Ned! ¡Cómo me alegro de verte! ¡Sigues igual, no sonríes ni aunque te maten! —El rey lo examinó de pies a cabeza y soltó una carcajada—. ¡No has cambiado nada! 

Ned  habría  deseado  poder  decir  lo  mismo.  Habían  pasado  quince  años  desde  que cabalgaran  juntos  para  conquistar  un  trono.  El  señor  de  Bastión  de  Tormentas  era  entonces  un joven de rostro afeitado, ojos claros y torso musculoso; el sueño de cualquier doncella. Con sus dos metros de altura, se erguía por encima de todos los demás, y cuando se ponía la armadura y el gran yelmo astado de su Casa se convertía en un verdadero gigante. También tenía la fuerza de un gigante, y su arma favorita era una maza de hierro con púas que Ned apenas si podía levantar. En aquellos tiempos, el olor del cuero y la sangre lo envolvía como un perfume. 

Ahora era el perfume lo que lo envolvía como un perfume, y tenía una circunferencia tan excepcional como su estatura. Ned había visto al rey por última vez hacía nueve años durante la revuelta de Balón Greyjoy, cuando el venado y el lobo huargo se unieron para poner fin   a las pretensiones del que se había proclamado rey de las Islas del Hierro. Desde aquella noche en que estuvieron juntos ante la fortaleza vencida, donde Robert aceptó la rendición del señor y Ned se llevó a  su hijo Theon como rehén y pupilo, el rey había engordado al menos cuarenta kilos. Lucía una barba negra y tan basta como el alambre, que por lo menos servía para ocultar la papada y los temblorosos mofletes del rey, pero nada podía disimular la barriga ni las bolsas oscuras bajo los ojos.  Pero ahora Robert era el rey de Ned, y no sólo un amigo. No podía decirle aquello. 

—Alteza —fue su saludo—. Invernalia está a vuestra disposición. 

El resto del grupo también había desmontado, y los mozos de cuadra acudieron a llevarse los  caballos.  La  reina  consorte  de  Robert,  Cersei  Lannister,  entró  a  pie  junto  con  sus  hijos mayores. La casa sobre ruedas en que habían viajado, un enorme carruaje de dos pisos hecho de roble  y  metales  dorados,  que  remolcaban  cuarenta  caballos  de  tiro,  era tan  ancha  que  no  podía pasar por las puertas del castillo. Ned hincó una rodilla en la nieve para besar el anillo de la reina, mientras  Robert  abrazaba  a  Catelyn  como  si  fuera  una  hermana  largo  tiempo  ausente.  A continuación  presentaron  a  sus  respectivos  hijos,  con  los  comentarios  típicos  por  parte  de  los adultos. —Llévame  a tu cripta,  Eddard —dijo el  rey  a  su anfitrión en cuanto  terminaron las formalidades del recibimiento—. Quiero presentar mis respetos. 

El  corazón  de  Ned se  llenó de  afecto  hacia el  rey  por recordarla  aún  después  de tantos años. Pidió una lámpara de aceite. No hacía falta decir más. La reina había iniciado una protesta, llevaban  viajando  desde  el  amanecer,  todos  estaban  cansados  y  tenían  frío;  lo  primero  era descansar un rato. Que los muertos esperasen. No dijo más. Robert le había dirigido una mirada, y su hermano gemelo, Jaime, la agarró por un brazo y la apartó de allí en silencio. 

Ned y aquel rey al que apenas reconocía bajaron juntos a la cripta. Los tortuosos peldaños de piedra eran estrechos. Ned iba delante con la lámpara. 

—Ya  pensaba  que  no  íbamos  a  llegar  nunca  a  Invernalia  —se  quejó  Robert  mientras descendían—. Tal y como se habla de mis Siete Reinos en el sur, uno tiene tendencia a olvidar que tu parte es tan grande como los otros seis juntos. 
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—Espero que hayáis tenido un buen viaje, Alteza. 

—Pantanos, bosques, campos y ni una posada decente al norte del Cuello —dijo Robert con un bufido—. En la vida había visto nada tan desierto. ¿Dónde vive toda tu gente? 

—Puede que sean demasiado tímidos para salir —bromeó Ned. Ya notaba el frío que subía de la cripta, un aliento gélido procedente del centro de la tierra—. No se ven muchos reyes en el norte. 

—En cambio sí se ven muchas nevadas de finales de verano. ¡Nieve, Ned! ¡Nada menos que nieve! —Tuvo que apoyarse contra la pared para mantener el equilibrio en la bajada. 

—Sí,  aquí  son  frecuentes  —dijo  Ned—.  Espero  que  no  os  molestaran.  Por  lo  general  son nevadas ligeras. 

—Los  Otros  se  lleven  tus  nevadas  ligeras  —maldijo  Robert—.  ¿Cómo  será  este  lugar  en invierno? No quiero ni pensarlo. 

—Los inviernos son duros —admitió Ned—. Pero los Stark lo soportaremos, como siempre hemos hecho. 

—Tienes que  venir  al  sur —le  dijo Robert—.  Tienes  que probar  el  verano  antes  de que se acabe. En Altojardín hay campos enteros de rosas doradas que se extienden hasta donde alcanza la vista. Las frutas están tan maduras que te estallan en la boca. Hay melones, melocotones y ciruelas de fuego más dulces que nada que hayas probado. Ya verás, te he traído unas pocas. Hasta en Bastión de Tormentas, con ese viento que sopla de la bahía, durante el día hace tanto calor que no dan ganas ni de moverse. ¡Y no te imaginas cómo están las ciudades, Ned! Hay flores por todas partes, los mercados están  a  rebosar  de  comida,  los  vinos  veraniegos  son  tan  baratos  y  tan  buenos  que  te  puedes emborrachar sólo con respirar cerca de ellos. Todos los ciudadanos están gordos, borrachos, y se han hecho ricos. —Se echó a reír y se palmeó el estómago prominente—. ¡Y las mujeres, Ned! —exclamó, con los ojos chispeantes—. Te juro que parece que, con el calor, las mujeres se olvidan del recato. 

Nadan desnudas en el río, justo ante los muros del castillo. En las calles hace demasiado calor para la ropa de lana o piel, así que van por ahí con esos vestiditos cortos, de seda si tienen dinero y de algodón si no, pero qué más da, en cuanto empiezan a sudar el tejido se les pega a la piel y es como si fueran desnudas. —El rey se rió con ganas. 

Robert Baratheon siempre había sido hombre de apetitos voraces, poco dado a negarse ningún placer. En aquello no había cambiado nada. Pero Ned advirtió que esos placeres se estaban cobrando su precio. Cuando llegaron al pie de las escaleras Robert jadeaba, y se le veía el rostro congestionado a la luz de la lámpara mientras se adentraban en la oscuridad de la cripta. 

—Alteza —dijo Ned con respeto. 

Movió la lámpara en un semicírculo amplio. Las sombras se agitaron en torno a ellos. La luz temblorosa tocó las piedras del suelo, y fue acariciando una larga procesión de columnas de granito que se alejaban a pares en la oscuridad. Entre las columnas estaban los muertos, sentados en tronos de piedra contra las paredes, la espalda apoyada en los sepulcros que contenían sus restos mortales. 

—Ella está al final, con mi padre y con Brandon. 

Abrió la marcha entre las columnas, y Robert lo siguió sin decir palabra, tiritando en aquel frío subterráneo.  Allí  jamás  hacía  calor.  Las  pisadas  de  los  dos  hombres  resonaban  sobre  las  piedras  y despertaban ecos en la bóveda del techo mientras caminaban entre los muertos de la Casa Stark. Los señores de Invernalia contemplaban su paso. Sus efigies estaban talladas en las piedras que sellaban las tumbas, sentadas en largas hileras, con los ojos ciegos fijos en la oscuridad eterna y con grandes lobos  huargo  de  piedra  tendidos  a  sus  pies.  Las  sombras  trémulas  hacían  que  las  figuras  de  piedra parecieran agitarse cuando los vivos pasaban ante ellas. 

Según la antigua costumbre, todos los que habían sido señores de Invernalia tenían una espada larga cruzada sobre el regazo para mantener a los espíritus vengativos en sus criptas. Las más viejas se habían ido oxidando hasta reducirse a polvo hacía ya mucho tiempo, y sólo quedaban unas manchas rojas allí donde el metal había descansado sobre la piedra. Ned se preguntó si aquello implicaba que esos fantasmas vagaban ahora libremente por el castillo. Esperaba que no. Los primeros señores de Invernalia habían sido hombres tan duros como la tierra sobre la que gobernaban. En los siglos previos a que los Señores Dragón llegaran por mar nunca habían jurado alianza a hombre alguno, y se hacían llamar los Reyes en el Norte. 

Por fin, Ned se detuvo y alzó la lámpara de aceite. La cripta se prolongaba ante ellos en la oscuridad, pero más allá de aquel punto las tumbas estaban vacías y abiertas; eran agujeros negros a la espera de sus muertos, lo esperaban a él y a sus hijos. A Ned no le gustaba pensar sobre el tema. 

—Es aquí —dijo al rey. 

Robert asintió en silencio, se arrodilló e inclinó la cabeza. 
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Se encontraban ante tres tumbas juntas. Lord Rickard Stark, el padre de Ned, había tenido un rostro afilado y adusto. El escultor lo había conocido bien cuando vivía. Estaba sentado en pose de tranquila dignidad con los dedos de piedra aferrados a la espada que tenía sobre el regazo, pero en vida todas las espadas le habían fallado. A ambos lados, en dos sepulcros más pequeños, se encontraban sus hijos.  Branden  tenía  veinte  años  cuando  murió  estrangulado  por  orden  del  rey  loco  Aerys Targaryen,  pocos  días  antes  de  la  fecha  fijada  para  su  matrimonio  con  Catelyn  Tully  de Aguasdulces.  Obligaron  a  su  padre  a  presenciar  su  muerte.  Era  el  heredero  legítimo,  el primogénito, nacido para dominar aquellas tierras. 

Lyanna sólo llegó a cumplir los dieciséis años, era una niña mujer de belleza insuperable. 

Ned la había querido mucho. Robert, todavía más; estaba destinada a ser su esposa. 

—Era  más  hermosa  que  esta  estatua  —dijo el  rey  tras  un  largo  silencio.  Los  ojos  se  le demoraron en el rostro de Lyanna, como si pudiera devolverle la vida a fuerza de voluntad. Por fin,  se  levantó  con  torpeza  debido  a  su  peso—.  Ay,  Ned,  ¿por  qué  tuviste  que  enterrarla  en  un lugar como éste? —Tenía la voz ronca por el dolor rememorado—. Se merecía algo mucho mejor que la oscuridad... 

—Era una Stark de Invernalia —dijo Ned con voz suave—. Éste es su lugar. 

—Debería  estar  enterrada  en  alguna  colina,  bajo  un  árbol  frutal,  con  un  techo  de  sol  y nubes, donde la pudiera acariciar la lluvia... 

—Yo  estaba  con  ella  cuando  murió  —recordó  Ned  al  rey—.  Quería  volver  a  casa  y descansar entre Brandon y nuestro padre. 

Todavía le parecía recordar su voz algunas veces. 

«Prométemelo  —le  había  suplicado  en  una  habitación  que  olía  a  sangre  y  a  rosas—. 

Prométemelo, Ned.» La fiebre le había arrebatado las fuerzas, y su voz era débil como un susurro, pero cuando Ned le dio su palabra el miedo desapareció de los ojos de su hermana. Recordaba cómo le había sonreído, con cuánta fuerza le había aferrado la mano mientras dejaba de resistirse a la muerte, cómo se le habían caído de entre los dedos los pétalos de rosa, negros y marchitos. 

Después  de  aquello  ya  no  recordaba  nada.  Lo  habían  encontrado  muy  quieto,  mudo  de  dolor, abrazado  a  Lyanna. Howland  Reed,  el  menudo  lacustre,  había  desentrelazado  las  manos  de  los hermanos. Ned no recordaba nada de aquello. 

—Le traigo flores siempre que puedo —dijo—. A Lyanna... le gustaban las flores. 

—Juré matar a Rhaegar por esto —dijo el rey después de tocar la mejilla de la estatua y acariciar la piedra áspera como si ésta tuviera vida. 

—Y lo hicisteis —señaló Ned. 

—Sólo una vez —dijo Robert con amargura. 

Se habían enfrentado en el vado del Tridente, en el centro mismo de la batalla, Robert con su maza y su enorme yelmo astado, el príncipe Targaryen con su armadura negra. Llevaba en la coraza del pecho el dragón de tres cabezas de su Casa, todo recubierto de rubíes que refulgían a la luz  del  sol.  Las  aguas  del  Tridente  enrojecieron  en  torno  a  los  cascos  de  sus  corceles  mientras ellos  cruzaban  las  armas  una  y  otra  vez,  hasta  que  por  último  un  golpe  de  la  maza  de  Robert destrozó  el  dragón  y  el  pecho  que  había  debajo.  Cuando  Ned  llegó  al  lugar,  Rhaegar  yacía  ya muerto en el río, y hombres de ambos ejércitos se zambullían en las aguas turbias para buscar los rubíes que se habían desprendido de la armadura. 

—Lo  mato  cada  noche  en  mis  sueños  —admitió  Robert—.  Pero  un  millar  de  muertes siguen siendo menos de lo que merece. 

Ned no pudo disentir. 

—Tenemos que regresar, Alteza —señaló al final—. Vuestra esposa os está esperando. 

—Los Otros se lleven a mi esposa —murmuró Robert con amargura. Pero, pese a todo, echó a andar con pasos pesados por donde habían venido—. Por cierto, si me sigues tratando con tanta formalidad, haré que te corten la cabeza y la claven en una pica. Entre nosotros hay mucho más que esas tonterías. 

—No  lo  he  olvidado  —replicó  Ned  con  tranquilidad.  Al  ver  que  el  rey  no  decía  nada, siguió hablando—. Dime qué le pasó a Jon. 

—Jamás había visto a nadie enfermar tan deprisa —dijo Robert sacudiendo la cabeza—. 

Organizamos un torneo para celebrar el día del nombre de mi hijo. Si hubieras visto a Jon aquel 26 
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día,  habrías  pensado  que  iba  a  vivir  eternamente.  Dos  semanas  después  estaba  muerto.  La enfermedad  pareció  inflamarle  las  entrañas.  Lo  abrasó  por  dentro.  —Se  detuvo  junto  a  una columna, ante la tumba de un Stark muerto mucho tiempo atrás—. Yo amaba a ese anciano. 

—Lo sé. Yo también. —Ned hizo una pausa—. Catelyn teme por su hermana. ¿Qué tal lleva Lysa la tragedia? 

—La  verdad  es  que  no  muy  bien  —admitió  Robert  después  de  fruncir  los  labios  con amargura—. Creo que la pérdida de Jon la ha enloquecido, Ned. Se ha llevado al chico de vuelta al  Nido  de  Águilas.  Es  lo  contrario  de  lo  que  le  dije.  Yo  quería  que  se  criara  como  pupilo  de Tywin Lannister en Roca Casterly. Jon no tenía hermanos, y el chiquillo era su único hijo. ¿Cómo iba a permitir yo que lo educaran sólo mujeres? 

Ned preferiría confiar un niño a los cuidados de una víbora que a Lord Tywin, pero no quiso decirlo. Algunas heridas no llegan a cerrarse jamás, y sangran de nuevo a la menor mención. 

—La  esposa  ha  perdido  al  marido  —dijo  con  cautela—.  Tal  vez  la  madre  tenga  miedo  de perder al hijo. Es un niño muy pequeño. 

—Tiene  seis  años,  es  débil  y  enfermizo,  y  ahora  es  el  señor  del  Nido de  Águilas.  Que  los dioses  nos  amparen.  Lord  Tywin  nunca  ha  tenido  un  pupilo.  Para  Lysa  debería  ser  un  honor.  Los Lannister son una Casa grande y noble. Pero no quiso ni hablar del tema. Se marchó en plena noche, sin  siquiera  pedir  mi  venia.  Cersei  se  puso  como  una  fiera.  —Suspiró  hondo—.  El  niño  lleva  mi nombre, ¿lo sabías? Robert Arryn. Juré protegerlo. ¿Cómo lo voy a hacer si su madre se lo lleva a escondidas? 

—Si  quieres  lo  adoptaré  yo  como  pupilo  —propuso  Ned—.  Lysa  daría  su  consentimiento. 

Catelyn y ella estaban muy unidas cuando eran niñas, y también ella puede vivir aquí si quiere. 

—Es una oferta muy generosa, amigo mío —dijo el rey—. Pero llega tarde. Lord Tywin ya ha dado su consentimiento. Dejar al chico como pupilo de cualquier otro sería una afrenta. 

—Me preocupa más el bienestar de mi sobrino que el orgullo de un Lannister. 

—Eso es porque no duermes cada noche con una Lannister —rió Robert, con una carcajada que resonó entre las tumbas y despertó ecos en la bóveda del techo. Su sonrisa era un relámpago de dientes  blancos  en  la  inmensa  espesura  de  la  barba  negra—.  Ay,  Ned  —añadió—,  sigues  siendo demasiado serio. —Rodeó los hombros de Ned con un brazo inmenso—. Había planeado esperar unos días antes de hablar contigo, pero ya veo que no hará falta. Vamos a dar un paseo. 

Caminaron entre las columnas. Los ojos ciegos de piedra parecían seguirlos a su paso. El rey mantuvo el brazo sobre los hombros de Ned. 

—Supongo  que  te  preguntarás  por  qué  he  venido  a  Invernalia  después  de  tanto  tiempo  —

continuó Robert. 

—Sin duda por el placer que te produce estar conmigo —dijo Ned a la ligera. Lo sospechaba, pero  prefirió  no  decir  lo  que  le  pasaba  por  la  cabeza—.  Y  también  está  el  Muro.  Tienes  que  ir  a visitarlo, Alteza, debes recorrer sus almenas y hablar con los hombres que lo defienden. La Guardia de la Noche no es ni una sombra de lo que fue. Benjen dice que... 

—Ya me figuro que sabré muy pronto lo que dice tu hermano —lo interrumpió Robert—. El Muro lleva en pie... ¿Cuánto? ¿Ocho mil años? Puede esperar unos días más. Tengo problemas más apremiantes. Corren tiempos difíciles. Necesito hombres de confianza a mi lado. Hombres como Jon Arryn. Me sirvió como señor del Nido de Águilas, Guardián del Oriente y Mano del Rey. No será fácil encontrar quien lo reemplace. 

—Su hijo... —empezó Ned. 

—Su  hijo  heredará  el  Nido  de  Águilas  con  todos  los  ingresos  que  eso  conlleva  —replicó Robert bruscamente—. Nada más. 

Aquello tomó a Ned por sorpresa. Se detuvo boquiabierto, y se volvió para mirar a su rey. No pudo contener las palabras que salieron de sus labios. 

—Los Arryn han sido siempre los Guardianes del Oriente. El título va con los dominios. 

—Es posible que, cuando sea mayor de edad, le devuelva ese honor —dijo Robert—. Tengo este año y el siguiente para pensármelo. Pero un niño de seis años no me vale como jefe guerrero, Ned. 

—En época de paz el título no es más que un honor. Deja que el chico lo ostente. Aunque sólo sea en memoria de su padre. Eso se lo debes a Jon por sus servicios, qué menos. 

—Los servicios que me prestó Jon eran su deber para con su rey y señor. —El rey no parecía satisfecho. Quitó el brazo de los hombros de Ned—. No soy ningún ingrato, Ned. Tú lo sabes mejor que nadie. Pero el hijo no es como el padre. Un niño no puede defender todo el oriente. —Su tono se 27 
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suavizó—. Bueno, ya basta del tema. Tengo cosas más importantes que comentar, y no pienso discutir contigo. —Robert agarró a Ned por el codo—. Te necesito, Ned. 

—Siempre a tus órdenes, Alteza. Siempre. —Era lo que tenía que decir, y lo dijo, temiendo lo que venía a continuación. Robert no dio señas de haberlo oído. 

—Aquellos años que pasamos en el Nido de Águilas... Dioses, fueron buenos tiempos, ¿eh? 

Quiero que vuelvas a estar a mi lado, Ned. Te necesito en Desembarco del Rey, no aquí, en el fin del mundo, donde no le sirves de nada a nadie. —Robert clavó la vista en la oscuridad, tan melancólico como un Stark durante un momento—. Te lo juro, sentarse en un trono es mil veces más duro que conquistarlo. La ley es un asunto tedioso y contar calderilla aún más. Y los súbditos... siempre hay súbditos,  siempre,  y  todos  quieren  verme.  Me  tengo  que  sentar  en  esa  maldita  silla  de  hierro  y escuchar sus quejas hasta que se me queda la mente en 

blanco  y  el  culo  en  carne  viva.  Todos  quieren  algo,  dinero,  o  tierras,  o  justicia.  Y  las mentiras que me cuentan... ni te imaginas. Y las damas y caballeros de mi corte son iguales. Estoy rodeado  de  imbéciles  y  aduladores.  Es  como  para  volverse  loco,  Ned.  La  mitad  de  ellos  no  se atreven a decirme la verdad, y la otra mitad no la sabe. Hay noches en que deseo que nos hubieran derrotado en el Tridente. Bueno, no, no es en serio, pero... 

—Te comprendo —dijo Ned con voz amable. 

—Lo  sé  —dijo  Robert  mirándolo—.  Pero  eres  el  único,  amigo  mío.  —Sonrió—.  Lord Eddard Stark, te nombro Mano del Rey. 

Ned se dejó caer sobre una rodilla. La oferta no le sorprendía. Si no era para eso,  ¿qué objetivo tenía el viaje de Robert? La Mano del Rey era el segundo hombre más poderoso de los Siete Reinos. Hablaba con la voz del rey, tenía el mando de los ejércitos del rey, y redactaba las leyes del rey. En ocasiones incluso se sentaba en el Trono de Hierro para impartir la justicia del rey,  cuando  éste  estaba  ausente,  o  enfermo,  o  indispuesto  por  cualquier  motivo.  Robert  estaba poniendo en sus manos una responsabilidad del tamaño del mismísimo reino. 

Era la última cosa en el mundo que Ned deseaba. 

—Alteza —dijo—, no soy digno de ese honor. 

—Si quisiera concederte algún honor —gruñó Robert impaciente, pero de buen humor—, permitiría que te retirases. Mi intención es que controles el reino y pelees en las guerras mientras yo me dedico a comer, a beber y a acostarme con chicas; tres actividades que me llevarán pronto a la tumba. —Se dio una palmada en la barriga y sonrió—. ¿Sabes qué se dice del rey y su Mano? 

—Lo que el rey sueña, la Mano lo crea. —Ned lo sabía. 

—Una vez me llevé a la cama a una pescadera que me contó que el pueblo llano tiene una versión mejor del dicho. Dicen que el rey come y la Mano limpia la mierda. 

Echó  la  cabeza  hacia  atrás  en  una  estruendosa  carcajada.  Los  ecos  resonaron  en  la oscuridad,  y  los  muertos  de  Invernalia  parecieron  mirar  a  los  dos  hombres  con  ojos  fríos  y reprobatorios. 

Por fin las carcajadas cesaron. Ned seguía con una rodilla hincada en el suelo, mirando hacia arriba. 

—Por los dioses, Ned —se quejó el rey—. Al menos podrías sonreír. 

—Dice la voz popular que aquí hace tanto frío en invierno que a uno se le congela la risa en  la  garganta  y  lo  ahoga  —dijo  Ned  con  tono  neutro—.  Quizá  por  eso  los  Stark  no  tenemos mucho sentido del humor. 

—Ven conmigo al sur y te enseñaré a reír de nuevo —prometió el rey—. Me ayudaste a conseguir este maldito trono, ahora ayúdame a conservarlo. Nuestro destino era gobernar juntos. 

De  no  ser  por  la  muerte  de  Lyanna  habríamos  sido  parientes,  nos  uniría  la  sangre,  no  sólo  el afecto.  Pero  no  es  demasiado  tarde.  Tengo  un  hijo,  y  tú  una  hija.  Mi  Joff  y  tu  Sansa  unirán nuestras casas, como en el pasado quisimos hacer Lyanna y yo. 

—Sansa no tiene más que once años. —Aquella oferta sí que lo había sorprendido. 

—Edad  suficiente  para  prometerse  —dijo  Robert  agitando  una  mano  en  gesto impaciente—. Lo del matrimonio puede esperar unos años. —El rey sonrió—. Maldita sea, ponte de pie y di que sí. 

—Nada  me  sería  más  grato,  Alteza  —respondió  Ned.  Titubeó  un  instante—.  Estos honores  son  tan  inesperados...  ¿te  importa  si  medito  un  poco  antes  de  responderte?  Tengo  que hablar con mi esposa... 
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—Claro, claro, díselo a Catelyn, consúltalo con la almohada si quieres. —El rey palmeó a Ned en el hombro y lo ayudó a ponerse en pie, aunque le costó un esfuerzo—. Pero no me hagas esperar demasiado. No tengo mucha paciencia. 

Durante  un  momento,  un  presentimiento  oscuro  y  ominoso  nubló  la  mente  de  Eddard Stark. Invernalia era su lugar en el mundo, su vida estaba en el norte. Contempló las figuras de piedra que lo rodeaban, y respiró hondo en el silencio gélido de la cripta. Sentía los ojos de los muertos clavados en él. Sabía que lo estaban escuchando. Y se acercaba el invierno. 
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JON 

Había ocasiones, aunque no muchas, en las que Jon Nieve se alegraba de ser el hijo bastardo. 

Aquella noche, mientras se llenaba una vez más la copa de vino de la jarra de un mozo que pasaba junto a él, pensó que ésa era una de ellas. 

Volvió a ocupar su lugar en el banco, entre los escuderos jóvenes, y bebió. El sabor dulce y afrutado del vino veraniego le impregnó la boca y dibujó una sonrisa en sus labios. 

La sala principal de Invernalia estaba llena de humo y el aire cargado del olor a carne asada y a pan recién hecho. Los estandartes cubrían los muros de piedra gris. Blanco, oro y escarlata: el huargo de los Stark, el venado coronado de los Baratheon y el león de los Lannister. Un trovador tocaba el arpa alta al tiempo que recitaba una balada, pero en aquel rincón de la sala apenas se lo escuchaba por encima del crepitar de las llamas, el estrépito de los platos y las copas, y el murmullo de cientos de conversaciones ebrias. 

Corría la cuarta hora del festín de bienvenida dispuesto en honor al rey. Los hermanos de Jon ocupaban sitios asignados con los príncipes, junto al estrado donde Lord y Lady Stark agasajaban a los reyes. Seguramente su padre permitiría a los niños beber una copa de vino dada la importancia de la ocasión, pero sólo una.  En cambio allí abajo, en los bancos, nadie impedía a Jon beber tanto como quisiera para saciar su sed. 

Y estaba dándose cuenta de que tenía la sed de un hombre, para regocijo de los jóvenes que lo rodeaban y lo animaban a servirse de nuevo cada vez que vaciaba la copa. Eran buenos muchachos, y Jon disfrutaba de las historias que contaban, anécdotas de peleas, de cama y de caza. Estaba seguro de que sus compañeros eran más divertidos que los hijos del rey. Para satisfacer su curiosidad le había bastado observar a los visitantes cuando entraron en la sala. El cortejo había pasado a escasa distancia del lugar que se le había asignado en el banco, y Jon había tenido ocasión de examinar a cada uno de ellos.  Su señor padre iba a la cabeza, acompañando a la reina. Era tan bella como comentaban los hombres. Se adornaba la larga cabellera rubia con una diadema engastada con piedras preciosas, cuyas esmeraldas le hacían juego con los ojos verdes. Su padre la ayudó a subir a la tarima y la acompañó a su asiento, pero la reina ni siquiera lo miró. Jon vio lo que ocultaba tras su sonrisa, pese a sus catorce años.  A continuación iba el rey Robert, con Lady Stark del brazo. Para Jon, el rey fue una gran decepción.  Su  padre  le  había  hablado  a  menudo  de  él:  el  sin  par  Robert  Baratheon,  demonio  del Tridente, el guerrero más feroz del reino, un gigante entre los príncipes... Jon sólo veía a un hombre gordo y de rostro congestionado bajo la barba, que sudaba en sus ropas de seda. Caminaba como si ya hubiera bebido bastante. 

Tras ellos llegaron los niños. El pequeño Rickon iba el primero, con toda la dignidad que era posible en un chiquillo de  tres  años.  Jon había  tenido que  apremiarlo para que  siguiera  avanzando, porque se detuvo ante él para charlar. Justo detrás iba Robb, vestido con ropas de lana gris con ribetes blancos, los colores de los Stark. Llevaba del brazo a la princesa Myrcella. Era apenas una chiquilla, no llegaba a los siete años, con una cascada de rizos dorados recogidos en una redecilla enjoyada. Jon advirtió las miradas de reojo que lanzaba a Robb mientras avanzaban entre las mesas y las sonrisas tímidas que le dirigía. Le pareció muy sosa. Y Robb ni siquiera se daba cuenta de lo idiota que era; le sonreía como un bobo. 

Sus medio hermanas iban con los príncipes. A Arya le había tocado acompañar a Tommen, un niño regordete que llevaba el pelo rubio, casi blanco, más largo que ella. Sansa, dos años mayor, iba con el príncipe heredero, Joffrey Baratheon. El muchacho tenía doce años, era más joven que Jon y que Robb, pero para consternación de Jon los superaba a ambos en altura. El príncipe Joffrey tenía el cabello de su hermana y los ojos verde oscuro de su madre. Los espesos rizos dorados le caían sobre la gargantilla de oro y el cuello alto de terciopelo. Sansa, a su lado, parecía radiante de felicidad, pero a Jon no le gustaron los labios fruncidos de Joffrey, ni la mirada aburrida y desdeñosa que dirigió al salón principal de Invernalia. 

Le interesó mucho más la pareja que iba detrás de él: los hermanos de la reina, los Lannister de Roca Casterly. El  León y el Gnomo. No había manera de confundirlos. Ser Jaime  Lannister era hermano  gemelo  de  la  reina  Cersei:  alto,  rubio,  con  ojos  verdes  deslumbrantes  y  una  sonrisa  que cortaba como un cuchillo. Iba vestido con ropas de seda escarlata, botas altas negras y capa negra de raso. En el pecho de la túnica se veía el león rugiente de su Casa, bordado en hilo de oro. Lo llamaban el León de Lannister cuando estaba presente, y Matarreyes a sus espaldas. 
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A Jon le costó apartar la vista de él. 

«Este es el aspecto que debería tener un rey», pensó mientras lo veía pasar. 

Entonces se fijó en el otro, que renqueaba medio oculto por su hermano. Tyrion Lannister era el más joven de los hijos de Lord Tywin, y con mucho el más feo. Los dioses habían negado a Tyrion todas las gracias que derramaron sobre Cersei y Jaime. Era enano, medía la mitad que su hermano y le costaba  seguir  su  ritmo  con  aquellas  piernas  atrofiadas.  Tenía  la  cabeza  demasiado  grande  en proporción al cuerpo, y los rasgos deformes, aplastados, bajo un ceño inmenso. Un ojo verde y el otro negro lo escudriñaban todo bajo una mata de pelo lacio tan rubio que parecía blanco. Jon lo observó, fascinado. 

Los últimos grandes señores en entrar fueron su tío, Benjen Stark, de la Guardia de la Noche, y el joven pupilo de su padre Theon Greyjoy. Benjen dedicó a Jon una cálida sonrisa al pasar junto a él.  Theon  no  se  dignó  a  mirarlo,  pero  aquello  no  era  ninguna  novedad.  Cuando  todos  se  hubieron sentado, tras los brindis y los agradecimientos recíprocos, comenzó el banquete. 

Jon había empezado a beber en aquel momento, y no había parado. 

Algo se le frotó contra la pierna por debajo de la mesa. Jon vio los ojos rojos que se alzaban para mirarlo. 

—¿Otra vez tienes hambre? —preguntó. 

Todavía quedaba medio pollo a la miel en la mesa. Jon fue a arrancarle un muslo, pero se le ocurrió una idea mejor. Pinchó la pieza entera y la dejó caer al suelo, entre las piernas.  Fantasma  lo devoró en un silencio salvaje. A sus hermanos no les habían dejado asistir al banquete con los lobos, pero en aquel rincón de la sala había innumerables chuchos, y nadie había protestado por la presencia de su cachorro. Se dijo que en aquel aspecto también tenía suerte. 

Le escocían los ojos. Se los frotó con energía, maldiciendo el humo. Bebió otro trago de vino y se dedicó a mirar cómo su huargo devoraba el pollo. 

Los perros correteaban entre las mesas tras los pasos de las camareras. Uno de ellos, una perra negra de grandes ojos amarillos, captó el olor del pollo. Se metió bajo el banco para reclamar su parte. 

Jon observó el enfrentamiento. La perra lanzó un gruñido bajo y se acercó más.  Fantasma  alzó la vista en silencio y clavó aquellos ojos rojos en la hembra. La perra lanzó al aire una dentellada desafiante. 

Era  tres  veces más  grande  que el  cachorro de huargo.  Fantasma  no  se  movió.  Se  irguió  junto  a  su botín, abrió la boca y enseñó los colmillos. La perra se puso en tensión, ladró de nuevo y cambió de idea con respecto a aquella pelea. Se dio media vuelta y se alejó, no sin lanzar otra dentellada al aire por cuestión de orgullo.  Fantasma  volvió a concentrarse en su comida. 

Jon sonrió y acarició el pelaje blanco tupido por debajo de la mesa. El huargo alzó la vista hacia él, le dio un mordisquito cariñoso en la mano y siguió comiendo. 

—¿Éste es uno de los huargos de los que tanto se habla? —preguntó una voz conocida, muy cerca de él. 

—Sí  —dijo  Jon  sonriendo  a  su  tío  Ben,  que  le  había  puesto  una  mano  en  la  cabeza  y  le revolvía el pelo casi igual que él había hecho con el lobo—. Se llama  Fantasma.  

Uno de los escuderos interrumpió la anécdota procaz que estaba contando para hacer sitio al hermano de su señor en el banco. Benjen Stark se sentó a horcajadas y le quitó la copa a Jon de entre los dedos. 

—Vino  veraniego  —dijo  tras  beber  un  sorbo—.  No  hay  nada  más  dulce.  ¿Cuántas  te  has tomado, Jon? —Jon sonrió. Ben Stark se echó a reír—. Lo que me temía. En fin, yo era más joven que tú la primera vez que me emborraché a conciencia. —Cogió de la bandeja más cercana una cebolla asada que rezumaba salsa oscura y le dio un mordisco. Se oyó un crujido cuando le hincó los dientes. 

Su  tío  era  un  hombre  de  rasgos  afilados,  duros  como  la  roca,  pero  los  ojos  azul  grisáceo siempre parecían sonreír. Iba invariablemente vestido de negro porque pertenecía a la Guardia de la Noche.  Aquella  velada  sus  ropas  eran  de  suntuoso  terciopelo  negro,  con  botas  altas  de  cuero  y  un cinturón ancho con hebilla de plata. Llevaba una gruesa cadena de plata en torno al cuello. Mientras se comía la cebolla, Benjen observó a  Fantasma  con gesto divertido. 

—Un lobo muy tranquilo —señaló. 

—No se parece a los otros —asintió Jon—. Nunca hace ruido. Por eso le he puesto el nombre de  Fantasma.  Bueno, por eso y porque es blanco. Los otros son todos oscuros, grises o negros. 

—Todavía hay huargos más allá del muro. A veces los oímos cuando salimos de expedición. 

—Benjen Stark clavó los ojos en Jon durante un largo momento—. ¿No comes en la misma mesa que tus hermanos? 
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—Casi siempre —respondió Jon con voz átona—. Pero Lady Stark ha pensado que esta noche sería un insulto para la familia real sentar a un bastardo entre ellos. 

—Ya entiendo. —Su tío echó un vistazo por encima del hombro, hacia la mesa de la tarima al otro lado de la sala—. Mi hermano no parece nada contento esta noche. 

Jon  también  se  había  dado  cuenta.  Un  bastardo  tiene  que  aprender  a  fijarse  en  todo,  a descubrir las verdades que la gente oculta tras los ojos. 

Su  padre  respetaba  todas  las  normas  del  protocolo  y  de  la  cortesía,  pero  había  en  él  una tensión que  Jon  le había  visto  en  escasas ocasiones. Hablaba poco,  y  miraba  la  sala sin ver. A dos asientos del suyo, el rey se había pasado la noche bebiendo. Tenía el rostro regordete congestionado bajo  la  espesa barba negra.  Había hecho  muchos brindis, había  reído  con  todas  las bromas  y  había atacado cada plato como si estuviera muerto de hambre; a su lado, la reina parecía gélida como una escultura de hielo. 

—La reina también está enfadada —dijo Jon a su tío en voz baja—. Mi padre ha bajado con el rey a la cripta esta mañana. La reina no quería que fuera. 

—Te fijas en todo, ¿eh? —Benjen miraba a Jon con ojos atentos—. Un hombre como tú nos sería muy útil en el Muro. 

—Robb es mejor que yo con la lanza —dijo Jon henchido de orgullo—, pero yo soy mejor con la espada, y dice Hullen que cabalgo tan bien como cualquiera del castillo. 

—No está nada mal. 

—Llévame contigo cuando vuelvas al Muro —pidió Jon en un impulso repentino—. Mi padre me dejará ir si se lo pides tú, estoy seguro. 

—El Muro es un lugar duro para un chico, Jon. —Benjen estudió su rostro detenidamente. 

—Ya casi soy un hombre —protestó él—. Mi próximo día del nombre cumpliré quince años, y dice el maestre Luwin que los bastardos crecemos antes que los otros niños. 

—Eso es cierto —dijo Benjen con una mueca. Cogió la copa de Jon, la llenó de la jarra más próxima y bebió un largo trago. 


—Daeren  Targaryen  sólo  tenía  catorce  años  cuando  conquistó  Dorne  —dijo  Jon.  El  Joven Dragón era uno de sus héroes. 

—Una conquista que duró un verano —señaló su tío—. Ese niño rey que tanto admiras perdió diez mil hombres en la conquista de Dorne, y cincuenta mil más intentando defenderlo. Nadie le había explicado que la guerra no es un juego. —Bebió otro sorbo de vino—. Además —siguió—, Daeren Targaryen sólo tenía dieciocho años cuando murió. ¿O esa parte se te había olvidado? 

—Nunca olvido nada —se jactó Jon. El vino lo estaba volviendo osado. Trató de erguirse en el banco para parecer más alto—. Quiero servir en la Guardia de la Noche, tío. 

Había  pensado  en  aquello  mucho  tiempo,  cuando  por  las  noches  yacía  en  la  cama  y  sus hermanos  dormían  a  su  alrededor.  Algún  día  Robb  heredaría  Invernalia,  como  Guardián  del  Norte tendría el mando de grandes ejércitos. Bran y Rickon serían los abanderados de Robb y gobernarían territorios  en  su  nombre.  Sus  hermanas  Arya  y  Sansa  se  casarían  con  herederos  de  otras grandes casas, y se irían hacia el sur para ser las señoras de sus castillos. Pero, ¿qué lugar había para un bastardo? 

—No  sabes lo que pides, Jon.  La Guardia de  la Noche  es una hermandad  juramentada. No tenemos familia. Ninguno de nosotros será nunca padre. Estamos casados con el deber. No tenemos más amante que el honor. 

—Los  bastardos  también  tenemos  honor  —dijo  Jon—.  Estoy  dispuesto  a  prestar  vuestro juramento. 

—Sólo  tienes  catorce  años  —dijo  Benjen—.  Todavía  no  eres  un  hombre.  Hasta  que  no conozcas a una mujer no entenderás a qué estarías renunciando. 

—¡No me importa! —insistió Jon, exaltado. 

—Quizá  te  importaría  si  lo  entendieras.  Si  supieras  qué  te  puede  costar  ese  juramento  no tendrías tantas ganas de pagar el precio, hijo. 

—¡No soy tu hijo! —Jon sintió que la rabia crecía en su pecho. 

—Y es una pena. —Benjen se levantó y le puso una mano en el hombro—. Vuelve a hablar conmigo cuando hayas tenido unos cuantos bastardos, y veremos si has cambiado de opinión. 

—Jamás  engendraré  un  bastardo  —dijo,  masticando  las  palabras  y  temblando  de  ira—. 

¡Jamás! —escupió, como si fuera un veneno. De pronto se dio cuenta de que la mesa había quedado en silencio  y  todo  el  mundo  lo  estaba  mirando.  Se  le  acumularon  las  lágrimas  tras  los  párpados. 

Consiguió ponerse de pie—. Dispensadme —añadió con sus últimos restos de dignidad. 
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Se dio la vuelta y se alejó para que no le vieran llorar. Debía de haber bebido más de lo que creía. Mientras intentaba alejarse, trastabilló y se tambaleó. Chocó contra una camarera y provocó que se le cayera la jarra de vino especiado, que fue a estrellarse contra el suelo. Las carcajadas estallaron a su  alrededor,  y  Jon  sintió  cómo  las  lágrimas  ardientes  le  quemaban  las  mejillas.  Alguien  intentó ayudarlo a mantenerse en pie. Se sacudió las manos que lo sostenían, y corrió sin apenas ver hacia la puerta.  Fantasma  lo siguió cuando salió a la noche. 

El  patio  estaba  silencioso  y  desierto.  El  único  centinela  se  arrebujaba  en  su  capa  para protegerse  del  frío  en  lo  alto  de  las  almenas  de  la  muralla  interior.  Parecía  aburrido,  sin  duda lamentaba tener que estar allí solo, pero Jon se hubiera cambiado por él sin pensarlo dos veces. Por lo demás, el castillo estaba oscuro y no se veía a nadie. En una ocasión Jon había estado en una fortaleza deshabitada, era un lugar temible donde lo 

único que se movía era el viento, y las piedras guardaban silencio acerca de los que habían habitado allí. Aquella noche Invernalia le recordaba a aquel lugar. 

El sonido de la música y las canciones salía por las ventanas abiertas a su espalda. Jon no tenía el  menor  deseo  de  escuchar  aquello.  Se  secó  las  lágrimas  con  la  manga,  enfadado  por  haberlas derramado, y se dio media vuelta para irse. 

—Chico  —lo  llamó  una  voz.  Jon  se  volvió.  Tyrion  Lannister  estaba  sentado  en  la  cornisa sobre la puerta de la gran sala. Parecía una gárgola. El enano le sonrió desde donde estaba—. ¿Ese animal es un lobo? 

—Es  un  huargo  —dijo  Jon—.  Se  llama   Fantasma. —Miró  al  hombrecillo,  y  durante  un momento olvidó su tristeza—. ¿Qué haces ahí arriba? ¿Por qué no estás en el banquete? 

—Hace  demasiado  calor,  hay  demasiado  ruido  y  he  bebido  demasiado  vino  —replicó  el enano—. Hace tiempo descubrí que se considera de mala educación vomitar encima de tu hermano. 

¿Puedo ver más de cerca de tu lobo? 

Jon titubeó un instante, luego asintió. 

—¿Puedes bajar sólo o te traigo una escalera? 

—Anda ya. 

El hombrecillo se dio impulso y saltó de la cornisa. Jon dejó escapar una exclamación al ver asombrado cómo Tyrion Lannister giraba en el aire, caía sobre las manos y de un salto hacia atrás se ponía en pie. 

 Fantasma  retrocedió, inseguro. El enano se sacudió el polvo y soltó una carcajada. 

—Lo siento. Me parece que he asustado a tu lobo. 

—No tiene miedo —dijo Jon. Se arrodilló y llamó al animal—. Ven aquí,  Fantasma.  Ven. Eso es. 

El cachorro de lobo se acercó y hociqueó la mejilla de Jon, pero sin dejar de vigilar a Tyrion Lannister. Cuando el enano hizo gesto de ir a acariciarlo, retrocedió y le mostró los colmillos en un gruñido silencioso. 

—Vaya, qué tímido —observó Lannister. 

—Siéntate,  Fantasma  —ordenó  Jon—.  Eso  es.  Quieto.  —Alzó  la  vista  hacia  el  enano—. 

Ahora ya lo puedes tocar. No se moverá hasta que yo se lo diga. Le he enseñado. 

—Ya lo veo —asintió Lannister. Acarició el pelaje níveo entre las orejas de  Fantasma—. Qué lobo tan obediente —añadió. 

—Si yo no estuviera aquí, te haría pedazos —dijo Jon. No era verdad, pero algún día lo sería. 

—Entonces será mejor que no te alejes —dijo el enano. Inclinó la enorme cabeza a un lado y examinó a Jon con sus ojos desemparejados—. Soy Tyrion Lannister. 

—Lo sé. —Jon se levantó. De pie, era más alto que el enano. Se sintió algo incómodo. 

—Y tú eres el bastardo de Ned Stark, ¿no? —El muchacho sintió un frío que lo atravesaba. 

Apretó los labios y no respondió—. ¿Te he ofendido? —continuó Lannister—. Lo siento. Los enanos no necesitamos tener tacto. Generaciones de bufones con trajes de colorines me dan derecho a vestir mal y a decir todo lo que se me pase por la cabeza. —Sonrió—. Pero eres el bastardo. 

—Lord Stark es mi padre —admitió Jon, tenso. 

—Sí —dijo al final Lannister después de examinar su rostro—. Se nota. Hay más del norte en ti que en tus hermanos. 

—Medio hermanos —lo corrigió Jon. El comentario del enano le había gustado, pero intentó que no se le notara. 
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—Permite  que  te  dé  un  consejo,  bastardo  —siguió  Lannister—.  Nunca  olvides  qué  eres, porque desde luego el mundo no lo va a olvidar. Conviértelo en tu mejor arma, así nunca será tu punto débil. Úsalo como armadura y nadie podrá utilizarlo para herirte. 

—Qué  sabrás  tú  lo  que  significa  ser  un  bastardo.  —Jon  no  estaba  de  humor  para  aceptar consejos de nadie. 

—Todos los enanos son bastardos a los ojos de sus padres. 

—Eres hijo legítimo, tu madre era la esposa del señor de Lannister. 

—¿De verdad? —sonrió el enano sarcástico—. Pues díselo a él. Mi madre murió al darme a luz, y nunca ha estado muy seguro. 

—Yo ni siquiera sé quién era mi madre —dijo Jon. 

—Sin  duda,  una  mujer.  Como  la  mayoría  de  las  madres.  —Dedicó  a  Jon  una  sonrisa pesarosa—. Recuerda bien lo que te digo, chico. Todos los enanos pueden ser bastardos, pero no todos los bastardos son necesariamente enanos. 

Sin  decir  más,  se  dio  media  vuelta,  y  renqueó  hacia  el  banquete,  silbando  una  melodía.  Al abrir  la  puerta  la  luz  se  derramó  por  el  patio  y  proyectó  su  sombra  contra  el  suelo.  Y  allí,  por  un instante, Tyrion Lannister pareció alto como un rey. 
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CATELYN 

De todas las habitaciones del Gran Torreón de Invernalia, las cámaras de Catelyn eran las más cálidas. Rara vez tenían que encender la chimenea. El castillo se alzaba sobre manantiales naturales de agua termal, y las aguas hirvientes recorrían el interior de los muros como la sangre por el cuerpo de un  hombre;  espantaban  el  frío  de  las  salas  de  piedra  y  llenaban  los  invernaderos  interiores  de  una humedad cálida que impedía que la tierra se congelara. En una docena de patios, los pozos abiertos humeaban día y noche. En verano nadie prestaba atención al tema; en invierno, suponía la diferencia entre la vida y la muerte. 

El  cuarto  de  baño  de  Catelyn  estaba  siempre  caliente  y  lleno  de  vapor,  y  las  paredes  eran cálidas. Aquel ambiente le recordaba a Aguasdulces, a los días al sol con Lysa y Edmure. Pero Ned nunca había soportado el calor. Los Stark estaban hechos para el frío, le decía. Ella siempre se reía y le replicaba que, en ese caso, habían elegido el peor lugar para edificar el castillo. 

De manera que, cuando terminaron, Ned se dio media vuelta y se bajó de la cama como ya había hecho mil veces. Atravesó la habitación, descorrió los pesados cortinajes y fue abriendo de una en una las ventanas altas y estrechas para que la cámara se llenara con el aire de la noche. 

El viento le azotó el cuerpo desnudo cuando se asomó a la oscuridad con las manos vacías. 

Catelyn se subió las pieles hasta la barbilla y lo miró. Le parecía más menudo, más vulnerable, como el joven con el que se había casado en el sept de Aguasdulces hacía quince largos años. Sentía las ingles doloridas, el sexo había sido apasionado y apremiante. Era un dolor grato. Notaba la semilla de su esposo en su interior, y rezó para que diera fruto. Ya habían pasado tres años desde que naciera Rickon. No era demasiado vieja, aún podía darle otro hijo. 

—Le diré que no —decidió Ned mientras se volvía hacia ella. La preocupación se reflejaba en sus ojos, tenía una sombra de duda en la voz. 

—No puedes —dijo Catelyn mientras se incorporaba en la cama—. No puedes y no debes. 

—Mi deber está aquí, en el norte. No quiero ser la Mano de Robert. 

—No lo va a entender. Ahora es rey, y los reyes no son como los otros hombres. Si te niegas a hacer lo que te pide querrá saber por qué, y tarde o temprano empezará a pensar que estás en su contra. 

¿No comprendes que eso nos pondría en peligro a todos? 

—Robert jamás me haría daño ni a mí ni a mi familia. —Ned sacudió la cabeza rehusando aceptar esa posibilidad—. Estamos más unidos que si fuéramos hermanos. Si me niego, rugirá, gritará y maldecirá, y antes de una semana nos estaremos riendo del tema juntos. Lo conozco. 

—¡Conocías a Robert! —replicó ella—. Al rey no lo conoces de nada. —Catelyn recordó a la hembra  de  huargo  muerta  en  la  nieve,  con  el  asta  clavada  en  la  garganta.  Tenía  que  hacérselo entender—.  Para  un  rey  el  orgullo  lo  es  todo,  mi  señor.  Robert  ha  venido  hasta  aquí  a  verte,  para otorgarte ese gran honor; no se lo puedes escupir a la cara. 

—¿Honor? —Ned rió con amargura. 

—A sus ojos, sí. 

—¿Y a los tuyos? 

—Sí,  a los  míos  también. —Ahora  ella  también  estaba  enfadada. ¿Por qué  su esposo no  lo entendía?—. Se ofrece a casar a su hijo con nuestra hija, ¿es que eso no es un honor? Sansa podría llegar a ser reina. Sus hijos serían reyes de todo lo que hay entre el Muro y las montañas de Dorne. 

¿Qué tiene eso de malo? 

—Por los dioses, Catelyn, Sansa no tiene más que once años —dijo Ned—. Y Joffrey tiene.. 

tiene...  —Tiene derecho a heredar el Trono de Hierro —terminó la frase Catelyn—. Y yo sólo tenía doce años cuando mi padre me prometió a tu hermano Branden. 

—Branden. —Aquello hizo que Ned frunciera los labios con amargura—. Sí. Brandon sabría qué hacer. Siempre sabía qué hacer. Todo tenía que haber sido para Brandon. Tú, Invernalia... todo. Él sí nació para ser la Mano del Rey y padre de reinas. Yo no pedí ocupar su puesto. 

—No —dijo Catelyn—, pero Brandon murió, tú ocupas su lugar y tienes que cumplir con tu deber, te guste o no. 

Ned se apartó de ella y volvió a la noche. Clavó los ojos en la oscuridad. Quizá contemplaba la luna y las estrellas, o tal vez a los centinelas de la muralla. 

Catelyn se enterneció al ver su dolor. Eddard Stark se había desposado con ella para ocupar el lugar  de  Brandon,  según  mandaba  la  costumbre,  pero  la  sombra  de  su  hermano  muerto  aún  se 35 
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interponía entre ellos, igual que la otra, la sombra de la mujer cuyo nombre él no pronunciaría jamás, la mujer que había concebido a su hijo bastardo. 

Estaba  a  punto  de  acudir  junto  a  él  cuando  sonó,  estrepitoso  e  inesperado,  un  golpe  en  la puerta. Ned se dio la vuelta con el ceño fruncido. 

—¿Qué pasa? 

La voz de Desmond les llegó del otro lado. 

—Mi señor, está aquí el maestre Luwin. Ruega que lo recibáis, dice que es urgente. 

—¿Le has dicho que había dado orden de que no se me molestara? 

—Sí, mi señor, pero ha insistido. 

—Muy bien. Hazlo pasar. 

Ned se acercó al guardarropa y se puso una gruesa túnica. Catelyn advirtió de pronto que hacía mucho frío. Se sentó en la cama y se volvió a cubrir hasta la barbilla con las pieles. 

—Sería mejor que cerraras las ventanas —sugirió. 

Ned asintió con gesto ausente. El maestre Luwin entró en la habitación. 

Era un hombre menudo y gris. Tenía unos ojos grises y perspicaces que veían muchas cosas. 

El cabello, el poco que le quedaba a su edad, también era gris. Vestía una túnica de lana gris ribeteada de  piel  blanca,  los  colores  de  los  Stark.  En  las  grandes  mangas  sueltas  llevaba  bolsillos  secretos. 

Luwin siempre se guardaba unas cosas y sacaba otras de aquellos bolsillos: libros, mensajes, artefactos extraños, juguetes para los niños... A Catelyn le extrañaba que pudiera levantar los brazos con todo el peso que cargaban las mangas. 

El maestre esperó a que la puerta se cerrara tras él para empezar a hablar. 

—Mi señor —dijo a Ned—, perdonad que os moleste mientras descansáis. Me han dejado un mensaje. —¿Que te han dejado un mensaje? —Ned lo miró irritado—. ¿Quién? ¿Ha llegado un jinete? 

No me han informado. 

—No ha venido ningún jinete, mi señor. Se trata de una caja de madera tallada, la pusieron en la mesa de mi observatorio mientras dormitaba. Los criados dicen que no vieron a nadie, pero sin duda quien la trajo venía en el grupo del rey. No hemos recibido más visitas del sur. 

—¿Una caja de madera? —se interesó Catelyn. 

—Dentro había una lente nueva para el observatorio, magnífica, por cierto. Parece de Myr. 

Los fabricantes de lentes de Myr no tienen rival. 

—Una lente —gruñó Ned con el ceño fruncido. Aquellas cosas le colmaban la paciencia, y Catelyn lo sabía—. ¿Y eso qué tiene que ver conmigo? 

—Lo mismo me pregunté yo —dijo el maestre Luwin—. Obviamente, aquello no era sólo lo que parecía. 

—Una  lente  es  un  instrumento  para  ayudarnos  a  ver.  —Catelyn  se  estremeció  pese  a  las gruesas pieles. 

—Cierto, mi señora. —Rozó con los dedos el collar de su orden, que llevaba bajo la túnica; era una cadena pesada, muy ajustada al cuello, cada eslabón forjado con un metal diferente. 

—¿Y qué querrán que veamos con mayor claridad? —Catelyn volvió a sentir en las entrañas los aguijonazos del miedo. 

—También eso me lo pregunté. —El maestre Luwin se sacó un rollo de papel de la manga—. 

El verdadero mensaje estaba en un fondo falso que encontré al desmontar la caja de la lente, pero no es para mí. —Bien, dámelo. —Ned tendió la mano. 

—Lo siento, mi señor —dijo Luwin sin moverse—. El mensaje no es para vos tampoco. Pone que es privado para Lady Catelyn. ¿Puedo? —Catelyn asintió, no se atrevía a hablar. El maestre puso el  papel  en  la  mesita  junto  a  la  cama.  Estaba  sellado  con  una  gota  de  cera  azul.  Luwin  hizo  una reverencia y se volvió para retirarse. 

—Quédate —le ordenó Ned. El tono de su voz era serio. Miró a Catelyn—. ¿Qué te pasa, mi señora? Estás temblando. 

—Tengo  miedo  —admitió.  Cogió  la  carta  con  manos  vacilantes. Las pieles  se deslizaron  y dejaron al descubierto su desnudez sin que a ella le importara. La cera azul mostraba el sello de la Casa Arryn, la luna y el halcón—. Es de Lysa. —Catelyn miró a su esposo—. No nos va a gustar lo que diga. Este mensaje está lleno de dolor, Ned. Lo presiento. 

—Ábrelo. —Ned tenía el ceño fruncido y el rostro cargado de preocupación. 
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Catelyn  rompió  el  sello.  Recorrió  las  líneas  con  la  mirada.  Al  principio  no  les  encontró sentido. De pronto se acordó. 

—Lysa  no  ha  querido  correr  ningún  riesgo.  Cuando  éramos  niñas,  teníamos  un  lenguaje secreto. —¿Aún lo entiendes? 

—Sí —reconoció Catelyn. 

—Entonces dinos qué pone. 

—Será  mejor  que  me  retire  —sugirió  el  maestre  Luwin.  No  —pidió  Catelyn—.  Vamos  a necesitar tu consejo. 

Salió de entre las mantas y se bajó de la cama. El aire nocturno envolvía su piel desnuda con la frialdad de una mortaja. Cruzó la habitación. 

El maestre Luwin apartó la vista. Incluso Ned parecía algo escandalizado. 

-¿Qué haces? —preguntó. 

—Encender la chimenea —replicó Catelyn. Se puso una túnica y se arrodillo ante la chimenea fría. 

—El maestre Luwin... —empezó Ned. 

—El maestre Luwin me ha atendido en todos y cada uno de mis partos. No es momento para falsos recatos. 

Deslizó el papel entre la leña y puso los troncos más gruesos encima. 

Ned  cruzó  la  habitación  en  dos  zancadas,  la  agarró  por  el  brazo  y  la  hizo  ponerse  en  pie. 

Acercó el rostro a escasos centímetros del de su esposa. 

—¡Dímelo, mi señora! ¿Qué decía ese mensaje? 

—Era  una  advertencia  —dijo  Catelyn,  rígida  ante  su  brusquedad—.  Si  tenemos  el  sentido común de escucharla. 

—Sigue —dijo Ned clavando los ojos en los suyos. 

—Lysa dice que Jon Arryn fue asesinado. —Los dedos que le sujetaban el brazo presionaron aún más. —¿Quién lo hizo? 

—Los Lannister. La reina. 

—Dioses —susurró Ned con voz ronca y la soltó. Le había dejado marcas rojas en la piel—. 

Tu hermana ha enloquecido de dolor. No sabe lo que dice. 

—Lo sabe muy bien —replicó Catelyn—. Lysa es impulsiva, no lo niego, pero este mensaje lo escribió con mucho cuidado y lo ocultó para que sólo lo viera yo. Sabía que, si caía en malas manos, supondría su sentencia de muerte. Si decidió correr semejante riesgo es que tiene algo más que simples sospechas.  —Miró  a  su  esposo—.  Ahora  sí  que  ya  no  podemos  elegir.  Tienes  que  ser  la  Mano  de Robert. Tienes que ir con él al sur y descubrir la verdad. 

Se dio cuenta al momento de que Ned había llegado a una conclusión muy diferente. 

—Las únicas verdades que entiendo están aquí. El sur es un nido de víboras. Lo mejor es que ni me acerque. 

—La Mano del Rey tiene mucho poder, mi señor. —Luwin se tiró del collar en el punto donde le estaba rozando la delicada piel del cuello—. Poder para descubrir la verdad acerca de la muerte de Lord Arryn, y para llevar a los asesinos ante la justicia del rey. Poder para proteger a Lady Arryn y a su hijo si todo esto es cierto. 

Ned miró a su alrededor, desesperado. Catelyn deseaba con toda su alma correr a abrazarlo, pero sabía que no debía hacerlo. Primero debía obtener la victoria, por el bien de sus hijos. 

—Dices  que  quieres  a  Robert  como  si  fuera  tu  hermano.  ¿Abandonarías  a  un  hermano  en medio de los Lannister? 

—Los Otros se os lleven a los dos —masculló Ned, sombrío. 

Se  apartó  de  ellos  y  volvió  junto  a  la  ventana.  Catelyn  no  dijo  nada,  el  maestre  tampoco. 

Aguardaron en silencio mientras Eddard Stark se despedía interiormente del hogar que amaba. Cuando por fin  se alejó de la ventana tenía la voz cansada y llena de melancolía, y un brillo húmedo en el rabillo de los ojos. 

—Mi padre fue al sur una vez para responder a la llamada de un rey. Jamás volvió a casa. 

—Era otra época —dijo el maestre Luwin—. Era otro rey. 

—Sí —aceptó Ned con voz átona. Se sentó en una silla junto a la chimenea—. Catelyn, tú te quedarás aquí, en Invernalia. —Aquellas palabras azotaron como un viento helado el corazón de su esposa. 
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—No —dijo, temerosa de repente. ¿Acaso era aquél su castigo? ¿No volver a ver su rostro, no volver a estar entre sus brazos? 

—Sí —replicó Ned con un tono que no admitía disputa—. Tendrás que gobernar el norte en mi lugar mientras yo le hago los recados a Robert. Siempre tiene que haber un Stark en Invernalia. 

Robb ha cumplido ya catorce años, pronto será un hombre adulto. Tiene que aprender a gobernar, y yo no  estaré  aquí  para  enseñarle.  Que  tome  parte  en  los  consejos  cuando  los  celebres.  Debe  estar preparado cuando llegue su momento. 

—Quieran los dioses que sea dentro de muchos años —murmuró el maestre Luwin. 

—Confío en ti como si fueras de mi propia sangre, maestre Luwin. Quiero que aconsejes a mi esposa en todo, en lo importante y en lo trivial. Enseña a mi hijo lo que necesita saber. Se acerca el invierno. El maestre Luwin asintió con gesto grave. Se hizo el silencio, hasta que Catelyn reunió valor suficiente para plantear la pregunta cuya respuesta más temía. 

—¿Y los demás niños? 

Ned se levantó, la abrazó y le alzó la barbilla para mirarla a los ojos. Rickon es muy pequeño 

—dijo con voz dulce—. Se quedará con Robb y contigo. Los demás vendrán conmigo. No lo soportaré 

—dijo  Catelyn  temblorosa.  Tendrás que  soportarlo.  Sansa  tiene  que  casarse  con  Joffrey,  ahora  está claro, no podemos darles el menor motivo para que duden de nuestra devoción. Y ya va siendo hora de que Arya aprenda las costumbres de una corte sureña. Dentro de pocos años ella también estará en edad de casarse. 

Sansa brillaría con luz propia en la corte, se dijo Catelyn para sus adentros, y bien sabían los dioses que a Arya le hacía falta refinarse un poco. De mala gana, las dejó partir en su corazón. Pero a Bran, no. A Bran, imposible. 

—Sí —dijo—. Pero por favor, Ned, por el amor que me profesas, deja que Bran se quede aquí, en Invernalia. No tiene más que siete años. 

—Yo  tenía  ocho  cuando  mi  padre  me  envió  como  pupilo  al  Nido  de  Águilas  —respondió Ned—. Ser Rodrik me ha contado que Robb y el príncipe Joffrey no simpatizan. Eso no es bueno. 

Bran puede tender un puente entre ellos. Es un niño dulce, con la risa fácil, se hace querer. Que crezca con los pequeños príncipes, que se haga amigo de ellos igual que Robert y yo nos hicimos amigos. Así nuestra Casa estará a salvo. 

Tenía razón. Catelyn lo sabía. Pero eso no lo hacía menos doloroso. Los iba a perder a los cuatro, a Ned, a las dos niñas y a su querido Bran. Sólo le quedarían Robb y el pequeño Rickon. Ya sentía el peso de la soledad. Invernalia era un lugar tan, tan vasto... 

—Pero que no se acerque a los muros —dijo con valor—. Ya sabes cuánto le gusta trepar a Bran.  —Gracias, mi señora —susurró Ned, secándole a besos las lágrimas de los ojos antes de que se derramaran—. Es muy duro, lo sé. 

—¿Qué pasa con Jon Nieve, mi señor? —preguntó el maestre Luwin. 

Catelyn se puso tensa al oír aquel nombre. Ned percibió su rabia y se apartó de ella. 

Muchos  hombres  tenían  bastardos.  Catelyn  lo  había  sabido  toda  su  vida.  No  le  sorprendió descubrir que, en el primer año de su matrimonio, Ned había tenido un hijo con alguna chica a la que conoció  estando en  campaña.  Al  fin  y  al  cabo  tenía necesidades de hombre,  y  aquel  año  lo habían pasado separados, Ned guerreaba en el sur mientras ella permanecía a salvo en el castillo de su familia en Aguasdulces. Pensaba más en Robb, el bebé que mamaba de su pecho, que en aquel marido al que apenas  conocía.  Si  entre  batalla  y  batalla  encontraba  alguna  diversión,  mejor  que  mejor.  Y  si  su semilla daba fruto, debía ocuparse del niño, era lo que se esperaba de él. 

Pero  hizo  más  que  eso.  Los  Stark  no  se  parecían  a  los  demás  hombres.  Ned  se  llevó  al bastardo a casa con él, y lo llamó «hijo» ante todo el norte. Cuando las guerras terminaron por fin y Catelyn se trasladó a Invernalia, Jon y su ama de cría ya estaban instalados allí. 

Aquello le dolió. Ned no hablaba de la madre del niño, no decía ni una palabra de ella, pero en el castillo no había secretos y Catelyn oía a las doncellas contar las historias que a ellas les habían relatado  los  soldados  de  su  esposo.  Hablaban  en  susurros  de  Ser  Arthur  Dayne,  la  Espada  del Amanecer, el más mortífero de los siete caballeros de la Guardia Real de Aerys, y de cómo el joven señor de Invernalia lo había matado en combate singular. Y contaban cómo luego Ned llevó la espada de  Ser  Arthur  a  la  hermosa  y  joven  hermana  de  éste,  que  lo  aguardaba  en  un  castillo  llamado Campoestrella, a orillas del mar del Verano. Lady Ashara Dayne, alta, rubia, con ojos hechiceros color 38 
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violeta. Catelyn había tardado quince días en reunir valor suficiente, pero al fin, una noche en la cama, preguntó directamente a su esposo qué había de verdad en aquello. 

Fue la única vez en todos sus años de matrimonio en que Ned le dio miedo. 

—No  vuelvas  a  preguntarme  nunca  acerca  de  Jon  —dijo  con  voz  fría  como  el  hielo—.  Es sangre de mi sangre, no tienes por qué saber más. Y ahora, quiero que me digas dónde has oído ese nombre, mi señora. 

Ella le había jurado obediencia. Se lo dijo. Y desde aquel día los rumores habían cesado, y el nombre de Ashara Dayne no se volvió a pronunciar entre los muros de Invernalia. 

Fuera quien fuera la madre de Jon, Ned debía de haberla amado con locura, porque nada de lo que Catelyn le dijera pudo convencerlo de que alejara de allí al muchacho. Era la única cosa que jamás perdonaría a su esposo. Había llegado a querer a Ned con todo su corazón, pero nunca había sentido cariño  hacia  Jon.  Por  Ned  habría  soportado  la  existencia  de  una  docena  de  bastardos,  mientras  no tuviera que verlos. Pero Jon era una presencia constante, y a medida que crecía se parecía más a Ned que ninguno de los hijos legítimos que ella le había dado. Aquello empeoraba aún más la situación. 

—Jon no se puede quedar —dijo. 

—Robb y él están muy unidos —señaló Ned—. Había pensado... 

—No se puede quedar aquí —lo interrumpió Catelyn—. Es hijo tuyo, no mío. No lo quiero a mi lado. Sabía que estaba siendo dura, pero era lo que sentía. Y Ned no haría ningún favor al chico dejándolo en Invernalia. 

Sabes que no me lo puedo llevar al sur conmigo —le dijo su marido con una mirada llena de angustia—.  En  la  corte no  hay  lugar para  él.  No admitirán  a un chico  con apellido de bastardo,  se burlarán, lo rechazarán. 

—Por lo que se cuenta —replicó Catelyn blindando su corazón contra la súplica muda en los ojos de Ned—, tu amigo Robert también ha tenido una docena de bastardos. 

—¡Pero  ninguno  ha  entrado  en  la  corte!  —exclamó  él—.  Ya  se  ha  cuidado  bien  de  eso  la Lannister. ¿Cómo puedes ser tan cruel, Catelyn? No es más que un niño. No... —Estaba dominado por la ira. Habría dicho más cosas, y peores, pero el maestre Luwin lo interrumpió. 

—Hay otra solución —dijo con voz tranquila—. Vuestro hermano Benjen vino a verme hace unos días, quería hablarme de Jon. Por lo visto el muchacho aspira a vestir el negro. 

—¿Quiere unirse a la Guardia de la Noche? —Ned lo miró, conmocionado. 

Catelyn no dijo nada. Que Ned meditara sobre la  idea; en aquel momento una intervención suya sólo lo pondría en contra. Pero de buena gana habría besado al maestre. Era la solución perfecta. 

Benjen Stark era un Hermano Juramentado. Jon sería como un hijo para él, el hijo que nunca tendría. 

Y  el  chico  también  prestaría  el  juramento  cuando  llegara  su  turno.  No  tendría  descendientes  que pudieran disputar Invernalia a los nietos de Catelyn. 

—Servir en el Muro es un gran honor, mi señor —dijo el maestre Luwin. 

—Y hasta un bastardo puede llegar  muy  alto en  la Guardia  de  la Noche  —reflexionó Ned. 

Pero  todavía  había  un  atisbo  de  duda  en  su  voz—.  Jon  es  demasiado  joven.  Si  un  hombre  maduro quiere prestar el juramento es una cosa, pero un niño de catorce años... 

—Es un gran sacrificio —asintió el maestre Luwin—. Pero corren tiempos difíciles, mi señor. 

Su camino no es más cruel que el que os aguarda a vos, o a vuestra señora. 

Catelyn pensó en los tres hijos que iba a perder. No le fue fácil seguir guardando silencio. 

Ned se apartó de ellos y volvió a mirar por la ventana, callado, con semblante pensativo. Por fin, suspiró y se dio media vuelta. 

—Muy bien —dijo al maestre Luwin—. Supongo que es lo mejor. Hablaré con Ben. 

—¿Cuándo se lo diremos a Jon? —preguntó el maestre. 

—Cuando sea el momento. Hay que hacer preparativos. Pasarán al menos dos semanas antes de que lo tengamos todo a punto para la partida. Que Jon disfrute estos últimos días. Pronto terminará el verano, y también su infancia. A su debido tiempo, yo mismo se lo diré. 
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ARYA 

Las puntadas de Arya volvían a estar todas torcidas. 

Las contempló con el ceño fruncido, desalentada, y miró de hurtadillas hacia donde estaba su hermana Sansa con las otras niñas. Las labores de costura de Sansa eran siempre exquisitas. Todo el mundo lo decía. 

«Las labores de Sansa son tan bonitas como ella —dijo una vez la septa Mordane a su señora madre—. Tiene unas manos tan hábiles, tan delicadas...— Cuando Lady Catelyn le preguntó por Arya, la septa lanzó un bufido—. Arya tiene manos de herrero.» 

Arya  echó  una  mirada  furtiva  hacia  el  otro  extremo  de  la  sala,  temerosa  de  que  la  septa Mordane pudiera leerle el pensamiento, pero aquel día no le prestaba atención. Se había sentado con la princesa Myrcella y era todo sonrisas y adulación. La septa no tenía ocasión de instruir a una princesa en  las artes femeninas  todos  los días,  como había dicho a la  reina  cuando  llevó  a  la niña para que estuviera con  ellas. A Arya  le pareció que  las puntadas de Myrcella  también  estaban  algo  torcidas, pero por la manera en que las alababa la septa Mordane nadie lo habría imaginado. 

Examinó de nuevo su labor, buscando alguna manera de rescatarla, y al final suspiró y dejó la aguja. Miró a su hermana con gesto abatido. Sansa charlaba alegremente mientras cosía. A sus pies se sentaba Beth Cassel, la hija pequeña de Ser Rodrik, que se bebía cada palabra que salía de sus labios. 

Jeyne Poole, a su lado, le susurraba algo al oído. 

—¿De qué  estáis  hablando?  —preguntó  Arya  de  repente. Jeyne  la  miró  sobresaltada,  luego dejó  escapar  una  risita.  Sansa  pareció  avergonzada.  Beth  se  sonrojó.  Nadie  le  dio  respuesta—. 

Decídmelo —insistió Arya. 

Jeyne  miró  de  reojo  para  asegurarse  de  que  la  septa  Mordane  no  las  estaba  escuchando. 

Myrcella dijo algo en aquel momento, y la septa estalló en carcajadas igual que el resto de las señoras. 

—Hablábamos del príncipe —dijo Sansa con voz suave como un beso. 

Arya sabía bien a qué príncipe se refería. A Joffrey, claro. El alto, el guapo. A Sansa le había tocado sentarse con él en el banquete. A Arya le correspondió el pequeño y gordito. Naturalmente. 

A Joffrey le gusta tu hermana —susurró Jeyne, tan orgullosa como si fuera la responsable de aquello. Era la hija del mayordomo de Invernalia, y también la mejor amiga de Sansa—. Le dijo que era muy hermosa. 

—Se va a casar con ella —intervino la pequeña Beth, soñadora—. Y Sansa será la reina. 

Sansa tuvo la decencia de sonrojarse. Tenía una manera de sonrojarse muy bonita. Todo lo que hacía era muy bonito, pensó Arya con un rencor sordo. 

—No te inventes cosas, Beth —reprendió cariñosamente Sansa a la pequeña al tiempo que le acariciaba el pelo. Volvió la vista hacia Arya—. ¿A ti qué te parece el príncipe, Joff, hermana? Es muy galante, ¿verdad? 

—Jon dice que parece una niña —replicó Arya. 

—Pobre Jon —dijo Sansa con un suspiro sin dejar de coser—. Se pone celoso porque es un bastardo. 

—Es nuestro hermano —replicó Arya en voz demasiado alta. 

Sus palabras se oyeron claramente en el silencio de la sala de la torre. La septa Mordane alzó la vista. Tenía el rostro huesudo, ojos perspicaces y una boca de labios finos que parecían hechos para fruncirse. Ahora estaban fruncidos. 

—¿De qué estáis hablando, niñas? 

—Es nuestro medio hermano —la corrigió Sansa con tono suave y preciso. Sonrió a la septa y le dijo—: Arya y yo comentábamos lo contentas que estamos de que la princesa nos acompañe hoy. 

—Desde luego —asintió la septa Mordane—. Es un gran honor para nosotras. —La princesa Myrcella sonrió insegura ante el cumplido—. ¿Por qué no estás cosiendo, Arya? —preguntó la septa. 

Se puso de pie. Sus faldas almidonadas parecieron susurrar cuando cruzó la sala en dirección a ella—. 

A ver esas puntadas. 

Arya  quería  gritar.  Era  muy  propio  de  Sansa  atraer  la  atención  de  la  septa.  No  tuvo  más remedio que tenderle la tela. La septa la examinó. 

—Arya, Arya, Arya —dijo—. Esto está mal. Muy mal. 

Todos  la  miraban.  Aquello  era  excesivo.  Sansa  era  demasiado  educada  para  sonreír  ante  el apuro de su hermana, pero Jeyne lo compensaba de sobra. Arya sintió cómo se le llenaban los ojos de lágrimas. Se levantó bruscamente y corrió hacia la puerta. 
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—¡Arya! —gritó la septa Mordane—. ¡Vuelve aquí! ¡No te atrevas a salir! Tu señora madre se va a enterar de esto. ¡Y delante de nuestra princesa! ¡Eres una vergüenza para todos! 

Arya se detuvo ante la puerta y se dio media vuelta, mordiéndose los labios. Las lágrimas le corrían por las mejillas. Se las arregló para hacer una reverencia rígida en dirección a Myrcella. 

—Con vuestra venia, mi señora. 

Myrcella  la  miró,  luego  clavó  la  vista  en  las  señoras  como pidiendo  ayuda.  Pero  si  la  niña parecía insegura, septa Mordane no. 

—¿A dónde crees que vas? —rugió. 

—Tengo que herrar un caballo —contestó Arya con voz dulce mirándola. 

La consternación en el rostro de la septa le produjo cierto placer. Se dio media vuelta, salió y bajó por las escaleras tan deprisa como pudo. 

No era justo. Sansa lo tenía todo. Sansa era dos años mayor; quizá cuando nació Arya ya no quedaba nada. Era lo que pensaba a menudo. Sansa sabía coser, bailar y cantar. Escribía poesías. Tenía buen  gusto  al  vestirse.  Tocaba  el  arpa  alta,  y  por  si  fuera  poco  también  el  carillón.  Y  lo  peor,  era hermosa. Sansa había heredado los pómulos altos de su madre y la espesa cabellera rojiza de los Tully. 

Arya había salido a su señor padre. Tenía el pelo castaño y sin brillo, y un rostro alargado y solemne. 

Jeyne  la  llamaba  Arya  Caracaballo,  y  cuando la  veía  llegar  relinchaba.  Y para empeorarlo  todo,  lo único que Arya hacía mejor que su hermana era montar a caballo. Bueno, eso y llevar las cuentas de la casa. A Sansa no se le daban bien los números. Si acababa por casarse con el príncipe Joff, le iba a hacer falta un buen mayordomo. 

 Nymeria  la esperaba en la garita de los guardias, al pie de las escaleras. Se incorporó en cuanto vio  llegar  a  Arya.  La  niña  sonrió.  Aunque  nadie  más  la  quisiera,  la  cachorrita  de  lobo  huargo  la adoraba. Iban juntas a todas partes, y  Nymeria  dormía en su habitación, al pie de la cama. Arya se la habría llevado a la sala de costura de buena gana si su madre no lo hubiera prohibido. Así la septa Mordane no se quejaría tanto de sus puntadas. 

 Nymeria   le  mordisqueó  ansiosa  la  mano  mientras  la  desataba.  Tenía  los  ojos  amarillos. 

Cuando  reflejaban  el  sol,  brillaban  como  dos  monedas  de  oro.  Arya  le  había  puesto  su  nombre  en memoria de la reina guerrera de Rhoyne, que había guiado a su pueblo en el cruce del mar Angosto. 

Aquello también había sido un escándalo. Sansa, por supuesto, había llamado  Dama  a su cachorrita. 

Arya hizo una mueca y abrazó con fuerza a la loba.  Nymeria  le lamió una oreja, y la niña se echó a reír. 

La  septa  Mordane  ya  debía  de  haber  avisado  a  su  señora  madre.  Si  se  iba  a  su  cuarto,  la encontrarían.  Y  Arya  no  quería  que  la  encontraran,  tenía  mejores  planes.  Los  chicos  estaban entrenando en el patio y se moría por ver cómo Robb tumbaba al galante príncipe Joffrey.    —Vamos 

—susurró a  Nymeria.  Se puso de pie y echó a correr, con la loba Pisándole los talones. 

En el puente cubierto que unía el Gran Torreón con la armería había una ventana desde la que se divisaba todo el patio. Allí fue adonde se dirigió. 

Llegó jadeante, con el rostro congestionado, y se encontró a Jon sentado en el alféizar con la barbilla apoyada en una rodilla. Estaba observando el patio tan concentrado que no se dio cuenta de su presencia  hasta  que  su  lobo  blanco  se  levantó  para  recibirlas.  Nymeria   dio  unos  pasos  cautelosos. 

 Fantasma   era  ya  más  grande  que  sus  hermanos  de  carnada.  La  olfateó,  le  mordisqueó  una  oreja  y volvió a tenderse junto a Jon. 

—¿No deberías estar cosiendo, hermanita? —preguntó el chico mirándola con curiosidad. 

—Prefiero ver cómo pelean —contestó Arya con una mueca. 

—Bueno —dijo Jon con una sonrisa—, ven aquí. 

Arya se subió a la ventana y se sentó junto a él mientras en el patio resonaba todo un coro de golpes y gruñidos. 

Sufrió una pequeña decepción al ver que los que luchaban eran los más pequeños. Bran iba tan envuelto en protectores que parecía que se hubiera vestido con almohadas, y el príncipe Tommen, que ya era bastante regordete de por sí, se asemejaba a una pelota. Resoplaban, jadeaban y se golpeaban con espadas de madera acolchadas bajo la atenta mirada del anciano Ser Rodrik Cassel, el maestro de armas,  un  hombretón  corpulento  orgulloso  de  los  magníficos  bigotes  blancos  que  le  cubrían  las mejillas. Junto a él divisó a Theon Greyjoy, que vestía un jubón negro con el símbolo de su Casa, un kraken dorado. El desprecio se traslucía en su rostro. Los dos combatientes se tambaleaban ya, y Arya supuso que llevaban un buen rato peleando. 

—Es algo más cansado que coser, ¿no? —observó Jon. 

—Es algo más divertido que coser —replicó Arya. 
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Jon  sonrió  y  le  revolvió  el  pelo.  Arya  se  sonrojó.  Siempre  habían  estado  muy  unidos.  El muchacho tenía el rostro de su padre, igual que ella. Eran los únicos. Robb, Sansa, Bran, incluso el pequeño Rickon,  todos  los demás  eran  claramente  Tully,  con  sonrisas  abiertas y  cabellos de fuego. 

Cuando Arya era pequeña temía que aquello significara que ella también era bastarda. Acudió a Jon con sus temores, y él fue quien la tranquilizó. 

—¿Por qué no estás tú en el patio? —le preguntó. 

—A los bastardos no nos permiten hacer daño a los príncipes —dijo el muchacho esbozando una  sonrisa—.  Las  magulladuras  que  reciban  mientras  entrenan  se  las  tienen  que  causar  espadas legítimas. 

—Oh. —Arya se sintió avergonzada. Debería haberlo imaginado. Por segunda vez aquel día pensó  que  la  vida  era  injusta.  Contempló  cómo  su  hermano  pequeño  lanzaba  un  mandoble  contra Tommen—. Podría hacerlo igual de bien que Bran —dijo—. Él sólo tiene siete años, y yo nueve. 

—Estás  demasiado  delgada  —dijo  Jon  mirándola  con  la  sabiduría  de  sus  catorce  años.  Le cogió el brazo para palpar el músculo. Suspiró y sacudió la cabeza—. No creo que pudieras ni levantar una espada larga, hermanita, no digamos ya blandiría. —Arya se sacudió la mano del brazo y lo miró, airada. Jon le revolvió el pelo otra vez. Bran y Tommen seguían moviéndose en círculos, el uno en torno al otro—. ¿Ves al príncipe Joffrey? —preguntó Jon. 

Arya  no  lo  había  visto  al  principio,  pero  al  mirar  de  nuevo  lo  descubrió  al  fondo,  bajo  la sombra de un muro de piedra. Estaba rodeado de hombres a los que ella no conocía, jóvenes escuderos con libreas de los Lannister y de los Baratheon. También había en el grupo algunos hombres mayores. 

Supuso que eran caballeros. 

—Mira las armas que lleva bordadas en la ropa —dijo Jon. 

Arya  hizo  lo  que  le  decía.  El  jubón  acolchado  del  príncipe  lucía  un  escudo  bordado exquisitamente. Las armas estaban divididas: a un lado el venado coronado de la Casa real, al otro el león de los Lannister. 

—Los Lannister son orgullosos —observó Jon—. No les basta con el emblema real. Pone la Casa de su madre al mismo nivel que la del rey. 

—¡La mujer también es importante! —protestó Arya. 

—¿Vas a hacer tú lo mismo? —Jon dejó escapar una risita—. ¿Aunar las armas de los Tully y los Stark? 

—¿Un lobo con un pescado en la boca? —La idea la hizo reír—. Quedaría ridículo. Además, si las chicas no podemos luchar, ¿para qué queremos escudo de armas? 

A las chicas les dan los escudos —dijo Jon encogiéndose de hombros—, pero no las espadas. 

A  los  bastardos  les  dan  las  espadas,  pero  no  los  escudos.  A  mí  no  me  mires,  hermanita,  yo  no  he dictado las normas. 

Se oyó un grito en el patio. El príncipe Tommen había caído rodando e intentaba levantarse sin  conseguirlo.  Con  tantos  protectores  parecía  una  tortuga  sobre  el  caparazón.  Bran  estaba  de  pie junto a él, con la espada de madera en alto, dispuesto a golpear de nuevo en cuanto se Pusiera en pie. 

Los hombres que los rodeaban se echaron a reír. 

—¡Basta!  —exclamó  Ser  Rodrik.  Tendió  una  mano  al  príncipe  y  lo  ayudó  a  levantarse—. 

Buena  pelea.  Lew,  Donnis,  ayudadlo  a  quitarse  los  protectores.  —Miró  a  su  alrededor—.  Príncipe Joffrey, Robb, ¿queréis probar otra vez? 

—De  buena  gana  —dijo  Robb  adelantándose  impaciente.  Todavía  estaba  sudoroso  del combate anterior. 

En respuesta a la llamada de Rodrik, Joffrey avanzó hasta el sol. El cabello le brillaba como hebras de oro. Parecía aburrido. 

—Esto es un juego para niños, Ser Rodrik. 

—Es que sois niños —señaló con sorna Theon Greyjoy después de soltar una carcajada. 

—Puede que Robb sea un niño  —dijo  Joffrey—. Yo  soy un príncipe. Y  me he  cansado de pinchar Starks con una espada de juguete. 

—Has recibido más golpes de los que has dado, Joff —dijo Robb—. ¿Tienes miedo? 

—Estoy aterrado —dijo el príncipe Joffrey mirándolo fijamente—. Eres mucho mayor que yo. 

—Los hombres del grupo de los Lannister se echaron a reír. 

—Joffrey es un mierda —dijo Jon a Arya mientras observaba la escena con el ceño fruncido. 

—¿Qué proponéis? —Ser Rodrik se tironeaba del mostacho blanco, pensativo. 

—Acero con filo. 

—Hecho —dijo inmediatamente Robb—. ¡Lo vas a lamentar! 
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—El acero afilado es demasiado peligroso —dijo el maestro de armas poniendo una mano en el hombro de Robb para calmarlo—. Os dejaré combatir con espadas de torneo, embotadas. 

Joffrey no dijo nada, pero un hombre al que Arya no conocía, un caballero alto con el pelo negro y cicatrices de quemaduras en el rostro, dio un paso para situarse ante el chico. 

—Éste es tu príncipe. ¿Quién eres tú para decirle con qué espada debe pelear? 

—El maestro de armas de Invernalia, Clegane. Será mejor que lo tengas presente. 

—¿Entrenas mujeres? —preguntó el hombre de las quemaduras. Tenía la musculatura de un toro.  —Entreno caballeros —replicó Ser Rodrik con mordacidad—. Pelearán con acero cuando estén preparados. Cuando tengan edad suficiente. 

—¿Cuántos años tienes, chico? —preguntó el hombre de las quemaduras a Robb mientras lo miraba. —Catorce. 

—Yo maté a un hombre cuando tenía doce años. Y no fue con una espada embotada, de eso puedes estar seguro. 

Arya vio que Robb se erizaba. Lo habían herido en su orgullo. El chico se volvió hacia Ser Rodrik. —Déjame que lo intente. Lo puedo vencer. 

—Pues véncelo con una espada de torneo —replicó Ser Rodrik. 

—Vuelve  a  retarme  cuando  seas  mayor,  Stark  —dijo  Joffrey  encogiéndose  de  hombros—. 

Mayor, ¿eh? No viejo. 

Los hombres del  grupo de  los  Lannister  estallaron  en  carcajadas.  Las  maldiciones de Robb resonaron en todo el patio. Theon Greyjoy lo agarró por el brazo para que no se abalanzara contra el príncipe. Ser Rodrik se retorció los bigotes, consternado. 

—Vamos,  Tommen  —dijo  Joffrey  a  su  hermano  pequeño  fingiendo  un  bostezo—.  Se  ha acabado el recreo. Deja a los niños con sus chiquilladas. 

Aquello provocó más carcajadas en el grupo de los Lannister y más maldiciones de Robb. Ser Rodrik estaba tan furioso que el rostro se le puso rojo como un tomate bajo los bigotes blancos. Theon tuvo que sujetar a Robb con mano de hierro hasta que los príncipes y su cortejo estuvieron lejos, a salvo.  Jon los observó alejarse, y Arya observó a Jon. Tenía el rostro tan tranquilo como el estanque del bosque de dioses. Por fin se bajó del alféizar. 

—El espectáculo ha terminado —dijo. Se inclinó para rascar a  Fantasma  entre las orejas. El lobo  blanco  se  levantó  y  se  restregó  contra  él—.  Más  vale  que  vayas  corriendo  a  tu  habitación, hermanita. Seguro que la septa Mordane está al acecho. Cuanto más tiempo te escondas más duro será el  castigo.  Te  vas  a  pasar  el  invierno  haciendo  costura.  Cuando  llegue  el  deshielo  en  primavera encontrarán tu cadáver, con la aguja entre los dedos congelados. 

—¡Odio coser! —exclamó Arya con pasión. No le había hecho gracia el comentario—. ¡No es justo!  —No hay nada justo —dijo Jon. 

Le revolvió el pelo de nuevo, y se alejó con  Fantasma. Nymeria  echó a andar tras ellos, pero se detuvo y retrocedió al ver que Arya no los seguía. 

La niña, de mala gana, echó a andar en dirección contraria. 

Era peor de lo que había supuesto Jon. Cuando llegó a su cuarto, la esperaba la septa Mordane, pero no estaba sola. Estaba con su madre. 
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BRAN 

La  partida  de  caza  se  puso  en  marcha  al  amanecer.  El  rey  quería  que  hubiera  jabalí  en  el banquete de la noche. El príncipe Joffrey cabalgaba con su padre, así que Robb había recibido permiso para ir también con los cazadores. Junto con ellos iban su tío Benjen, Jory, Theon Greyjoy, Ser Rodrik e incluso el extraño hermano pequeño de la reina. Al fin y al cabo era la última cacería: al día siguiente por la mañana emprenderían el viaje hacia el sur. 

Bran había tenido que quedarse en Invernalia con Jon, las niñas y Rickon. Pero Rickon no era más que un bebé, las niñas no eran más que niñas, y Jon y su lobo parecían haberse esfumado. Bran tampoco  los  buscó  con  demasiado  interés.  Tenía  la  sensación  de  que  Jon  estaba  enfadado  con  él. 

Últimamente  Jon  parecía  enfadado  con  todo  el  mundo.  El  niño  no  entendía  por  qué.  Sabía  que  su medio hermano iba a marcharse con el tío Ben al Muro, para unirse a la Guardia de la Noche. Aquello era casi tan emocionante como ir al sur con el rey. El que se tenía que quedar en Invernalia era Robb, no Jon. Llevaba días muñéndose de impaciencia, no veía la hora de iniciar el viaje. Iba a recorrer el camino real a caballo, no a lomos de un poni, sino de un caballo de verdad. Su padre sería la Mano del Rey, vivirían en el castillo rojo de Desembarco del Rey, el castillo que habían construido los Señores Dragón.  La  Vieja  Tata  decía  que  allí  había  fantasmas,  y  mazmorras  donde  habían  pasado  cosas horribles, y que los muros estaban adornados con cabezas de dragón. Sólo con imaginarlo a Bran le daban escalofríos, pero no  tenía miedo. ¿Por qué iba a tenerlo? Su padre estaría con él, y el rey, y todos los caballeros del rey, y sus espadas leales. 

Algún día el mismo Bran sería caballero y pertenecería a la Guardia Real. La Vieja Tata decía que  los Guardias  eran  las mejores  espadas del  reino.  Sólo  eran siete,  vestían armadura blanca  y  no tenían esposa ni hijos, vivían sólo para servir al rey. Bran se sabía de memoria todas las leyendas. Sus nombres le sonaban a música celestial. Serwyn del Escudo Espejo. Ser Ryam Redwyne. El príncipe Aemon, el Caballero Dragón. Los gemelos Ser Erryk y Ser Arryk, que se habían matado mutuamente en una lucha a espada hacía cientos de años, cuando el hermano luchó contra la hermana en la guerra que los trovadores llamaron la Danza de los Dragones. El Toro Blanco, Gerold Hightower. Ser Arthur Dayne, la Espada del Amanecer. Barristan el Bravo. 

El rey Robert había llegado al norte acompañado por dos de sus Guardias Reales. Bran los había  observado  con  fascinación,  sin  atreverse  a  dirigirles  la  palabra.  Ser  Boros  era  un  hombretón calvo y con papada, y Ser Meryn tenía bolsas bajo los ojos y barba color óxido. Ser Jaime Lannister se parecía más a los caballeros de las historias, y también pertenecía a la Guardia Real, pero Robb dijo que había matado al viejo rey loco y que ya no contaba. El más grande de los caballeros vivos era Ser Barristan  Selmy,  Barristan  el  Bravo,  Lord  Comandante  de  la  Guardia  Real.  Su  padre  le  había prometido que, cuando llegaran a Desembarco del Rey, podría ver a Ser Barristan en persona, y desde entonces Bran marcaba en la pared los días que faltaban para la partida, ansioso por ver un mundo con el que sólo había soñado, de empezar una vida que apenas podía imaginar. 

Pero ahora que había llegado el último día Bran se sintió perdido de repente. No conocía más hogar que Invernalia. Su padre le había dicho que aquel día debía despedirse de todo el mundo, y él lo había intentado. Cuando los cazadores se marcharon, vagó por el castillo con su lobo para ver a todos los que iban a quedar atrás, la Vieja Tata y Gage, el cocinero, Mikken en la herrería, Hodor el mozo de cuadra  que  siempre  sonreía  y  cuidaba  de  su  poni,  y  sólo  sabía  decir  «Hodor»,  el  hombre  de  los invernaderos que le daba moras cuando lo visitaba. . 

Pero no fue posible. Había ido al establo en primer lugar, y allí estaba su poni, pero ya no era su poni, le iban a dar un caballo de verdad y el poni se quedaría en Invernalia, y de pronto Bran tuvo ganas de sentarse en el suelo y llorar. Se dio media vuelta y salió corriendo antes de que Hodor y los otros mozos de cuadra le vieran las lágrimas en los ojos. Así terminaron las despedidas. En lugar de visitar a nadie más, Bran se pasó la mañana a solas en el bosque de dioses, intentando enseñar a su lobo a traerle de vuelta el palo que le lanzaba sin conseguirlo. El cachorro era más listo que cualquiera de los perros de su padre, y Bran habría jurado que entendía todo lo que le decía, pero por lo visto no le interesaba la caza de palos. 

Todavía no se había decidido por ningún nombre para el animal. Robb llamaba al suyo  Viento Gris,  porque corría muy deprisa. Sansa le había puesto  Dama  a la suya, Arya la había bautizado con el nombre de una reina bruja de las leyendas, y el del pequeño Rickon se llamaba  Peludo,  que en opinión de Bran era un nombre bien idiota para un huargo. El lobo de Jon, el blanco, se llamaba  Fantasma. A 44 
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Bran le hubiera gustado que ese nombre se le ocurriera a él, aunque su lobo no fuera blanco. Había probado cientos de nombres en las dos últimas semanas, y ninguno le acababa de gustar. 

Por  fin  se  hartó  del  juego  del  palo  y  decidió  ir  a  trepar.  Con  todo  lo  que  había  pasado últimamente hacía semanas que no subía a la torre rota, y quizá aquélla fuera su última oportunidad. 

Cruzó el bosque de dioses por el camino más largo, dando un rodeo para evitar el estanque donde crecía el árbol corazón. El árbol corazón siempre le había dado miedo. En opinión de Bran, los árboles no deberían tener ojos, ni hojas que parecieran manos. Su lobo corría pisándole los talones. 

—Tú  te  quedas  aquí  —le  dijo  al  pie  del  árbol  centinela  que  se  alzaba  junto  al  muro  de  la armería—. Túmbate. Eso es, muy bien. Quieto. 

El lobo hizo lo que le ordenaban. Bran le rascó detrás de las orejas, se dio la vuelta, de un salto se agarró a una rama baja y se aupó. Se movía con facilidad de rama en rama, y ya estaba a mitad del tronco cuando el lobo se puso de pie y empezó a aullar. 

Bran miró abajo. El lobo se calló y clavó en él sus ojos amarillos y rasgados. El niño sintió un extraño escalofrío. El lobo volvió a aullar. 

—¡Calla! —le chilló—. Siéntate. Quieto. Eres peor que mi madre. 

Los aullidos lo persiguieron mientras seguía trepando, hasta que por fin saltó al tejado de la armería y el lobo lo perdió de vista. 

Los tejados de Invernalia eran el segundo hogar de Bran. Su madre decía a menudo que Bran ya trepaba antes de empezar a andar. El niño no recordaba cuándo aprendió a andar, pero tampoco recordaba cuándo trepó por primera vez, así que suponía que era cierto. 

Para un niño, Invernalia era un laberinto de piedra gris formado por murallas, torres, patios y túneles que se extendían en todas direcciones. En las zonas más antiguas del castillo las salas estaban inclinadas  y  a  diferentes  niveles,  así  que  uno  nunca  sabía  a  ciencia  cierta  en  qué  piso  estaba.  El maestre Luwin le había contado hacía tiempo que la edificación había ido creciendo a lo largo de los siglos  como  un  monstruoso  árbol  de  piedra,  con  ramas  gruesas,  nudosas  y  retorcidas,  y  raíces profundamente hundidas en la tierra. 

Cuando salía a los tejados, cerca del cielo, Bran abarcaba toda Invernalia de un vistazo. Le gustaba cómo se veía desde allí, cómo se extendía a sus pies, disfrutaba cuando sobre su cabeza sólo se encontraban los pájaros y toda la vida del castillo se desarrollaba abajo. Podía pasarse horas enteras entre  las  gárgolas  informes,  desgastadas  por  la  lluvia,  que  desde  su  lugar  en  el  Primer  Torreón  lo vigilaban todo: a los hombres que trabajaban la madera y el acero en el patio, a los cocineros que se ocupaban de las verduras en el invernadero, a los perros inquietos que  correteaban  por  las  perreras,  el  silencio  del  bosque  de  dioses,  a  las  jovencitas  que chismorreaban junto al pozo donde lavaban los platos... Aquello lo hacía sentir como si fuera el señor del castillo, en un sentido que jamás compartiría el propio Robb. 

Así  había  aprendido  también  los  secretos  de  Invernalia.  Los  constructores  no  se  habían molestado  en  nivelar  el  terreno.  Tras  los  muros  había  colinas  y  valles.  Había  también  un  puente cubierto que iba del cuarto piso del campanario al segundo de la torre donde se criaban los cuervos. 

Bran lo sabía. También sabía que era posible penetrar en el muro interior por la puerta sur, subir tres pisos y circundar toda Invernalia por un angosto túnel en la piedra, para después salir al nivel del suelo por la puerta norte, donde una pared de cien metros se alzaba a la espalda. El chico estaba seguro de que ni siquiera el maestre Luwin sabía aquello. 

A su madre le aterraba pensar que algún día Bran se caería de un muro y se mataría. Él le decía que no, pero ella no le creía. Una vez consiguió que le prometiera que no volvería a trepar. El niño  se  las  arregló  para  mantener  su  promesa  durante  quince  largos  días;  en  todos  se  sintió profundamente desgraciado, hasta que una noche salió por la ventana de su dormitorio mientras sus hermanos estaban sumidos en un profundo sueño. 

Al día siguiente, atormentado por el remordimiento, confesó su crimen. Lord Eddard le ordenó que fuera al bosque de dioses para purificarse. Puso a varios hombres de guardia, para asegurarse de que Bran pasaba la noche allí a solas reflexionando sobre su desobediencia. Lo encontraron durmiendo a pierna suelta entre las ramas más elevadas del centinela más alto del bosquecillo. 

Su padre se enfadó, pero no pudo contener una carcajada. 

—No eres hijo mío —dijo a Bran cuando consiguieron bajarlo—. Eres una ardilla. Pues bien, así sea. Si quieres trepar, trepa, pero que no te vea tu madre. 

Bran lo intentó de todo corazón, aunque en el fondo sabía que no la engañaba. Y ella, ya que no conseguía que su padre se lo prohibiera, buscó la ayuda de otros. La Vieja Tata contó a Bran la historia  de  un  niño  malo  que  trepó  tan  alto  que  lo  alcanzó  un  rayo  y  los  cuervos  se  acercaron  a 45 
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picotearle los ojos. Aquello no impresionó lo más mínimo al chico. En la cima de la torre rota, donde nadie aparte de él subía jamás, había nidos de cuervos; muchas veces se llenaba los bolsillos de maíz antes de trepar, y los pájaros lo comían de su mano. Ninguno había mostrado nunca el menor interés en sacarle los ojos a picotazos. 

Más adelante el maestre Luwin hizo un muñeco de arcilla, lo vistió con la ropa de Bran y lo lanzó desde la cima del muro al patio, para demostrarle qué le sucedería si se caía. Aquello había sido más divertido, pero Bran se limitó a mirar al maestre. 

—Yo no soy de arcilla —le dijo—. Además, nunca me caigo. 

Después hubo una temporada en que los guardias lo perseguían cada vez que lo veían en los tejados e intentaban obligarlo a bajar. Eso fue lo mejor de todo. Era como jugar con sus hermanos, sólo que Bran ganaba siempre. No había guardia capaz de trepar tan arriba como él, ni siquiera Jory. 

Además, casi siempre pasaba desapercibido. La gente nunca miraba hacia arriba. Ésa era otra de las cosas que le gustaban de trepar: se sentía casi invisible. 

También le gustaba la sensación de auparse por una pared, piedra tras piedra, buscando las grietas entre ellas con los dedos de las manos y los pies. Siempre se quitaba las botas e iba descalzo cuando  trepaba.  Se sentía  como  si  tuviera  cuatro  manos  en  vez  de  dos.  Disfrutaba  con  aquel  dolor profundo y dulce que le invadía después los músculos. Le gustaba el sabor que tenía el aire en la cima, dulce  y  fresco como un  melocotón de  invierno.  Le  gustaban  también  los pájaros:  los cuervos de  la torre  rota,  los  diminutos  gorriones  que  anidaban  en  las  grietas  entre  las  piedras,  el  viejo  búho  que dormitaba en el desván polvoriento sobre la armería... Bran los conocía a todos. 

Y, más que nada en el mundo, le gustaba estar en lugares a los que nadie más podía ir, y ver la mole  gris  y  dispersa de  Invernalia de una  manera que  ningún otro  veía.  Así,  todo  el  castillo era  el escondite secreto de Bran. 

Su territorio favorito era la torre rota. En el pasado había sido una torre de vigilancia, la más alta de Invernalia. Hacía mucho tiempo, cien años antes de que naciera su padre, cayó un rayo que la incendió. El tercio superior de la estructura se había derrumbado y caído en el interior, y la torre jamás se  había  reconstruido.  De  cuando  en  cuando  su  padre  enviaba  ratoneros  a  la  base  de  la  torre  para acabar con los nidos que siempre encontraban entre el laberinto de cascotes y vigas chamuscadas y podridas. Pero ya nadie subía a la cima desgarrada de la estructura, a excepción de Bran y los cuervos. 

Conocía dos caminos para llegar allí. Se podía trepar por un lado de la propia torre, pero las piedras estaban sueltas y el mortero que las había mantenido unidas ya no era más que un recuerdo, así que a Bran no le gustaba descargar todo su peso sobre ellas. 

El  mejor  camino  partía  del  bosque  de  dioses,  había  que  trepar  a  las  ramas  más  altas  del centinela, y cruzar sobre la armería y la sala de la guardia, saltando de tejado en tejado, descalzo para que  los  guardias  no oyeran  las pisadas  sobre  ellos. Así  se  llegaba  al lado  menos visible del Primer Torreón, la zona más antigua del castillo, una fortaleza redonda y achatada que era más alta de lo que parecía a simple vista. Desde allí se podía ir directamente adonde las gárgolas se asomaban para mirar ciegas al espacio vacío, y saltar de una a otra hasta rodear todo el lado norte. Y entonces, si uno se estiraba mucho, mucho, se podía aupar hasta el punto más cercano de la torre rota. Lo último era trepar por las piedras ennegrecidas hasta los nidos, poco más de tres metros, y allí los cuervos se acercaban a ti por si les habías llevado maíz. 

Bran iba pasando de gárgola en gárgola, con la facilidad que da la práctica, cuando oyó las voces.  Se  sobresaltó  tanto  que  estuvo  a  punto  de  caerse.  Nunca  había  visto  a  nadie  en  el  Primer Torreón. —No me gusta —decía una mujer. Debajo de Bran había una hilera de ventanas, y la voz le llegaba de la última de aquel lado—. La Mano tendrías que ser tú. 

—No  lo  quieran  los  dioses  —replicó  la  voz  indiferente  de  un  hombre—.  No  es  el  tipo  de honor que deseo. Implica demasiado trabajo. 

Bran se quedó donde estaba, colgado de una gárgola, escuchando; de pronto, le daba miedo seguir adelante. Si se daba impulso para balancearse hasta el siguiente asidero podían verle los pies. 

—¿No  te  das  cuenta  del  peligro  que  corremos?  —insistió  la  mujer—.  Robert  quiere  a  ese hombre como si fuera su hermano. 

—Robert no traga a sus hermanos. Y la verdad es que lo comprendo. Stannis le provocaría una indigestión a cualquiera. 

—Déjate de tonterías. Stannis y Renly son una cosa, y Eddard Stark  es otra muy diferente. 

Robert escuchará la opinión de Stark. Malditos sean los dos. Debí insistir en que te nombrara a ti, pero estaba segura de que Stark le diría que no. 
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—-Aún hemos  tenido suerte  —dijo  el  hombre—.  El  rey  podría  haber  elegido a  uno de  sus hermanos, o peor  todavía, a  Meñique,  los dioses nos  ayuden.  Prefiero  enemigos honorables que no sean ambiciosos, me costará menos dormir por las noches. 

Bran comprendió que estaban hablando de su padre. Tenía que oír qué decían. Unos pocos metros más... pero podrían verlo por la ventana. 

—Tendremos que vigilarlo de cerca —dijo la mujer. 

—Prefiero vigilarte a ti —replicó el hombre. Parecía aburrido—. Ven aquí. 

—Lord  Eddard  jamás  había  mostrado  el  menor  interés  por  nada  que  sucediera  al  sur  del Cuello  —dijo  la  mujer—.  Jamás.  Planea algo  contra  nosotros,  te  lo  digo  yo.  Si  no,  ¿por  qué  iba  a abandonar sus tierras? 

—Por mil razones. Por deber. Por honor. Porque quiere ver su nombre en letras grandes en el libro de la historia, o por escapar de su esposa, o por ambas cosas a la vez. A lo mejor quiere estar en un sitio cálido por una vez en la vida. 

—Su  esposa  es  la  hermana  de  Lady  Arryn.  Y  me  extraña  que  Lysa  no  estuviera  aquí  para darnos la bienvenida con sus acusaciones. 

Bran  miró  abajo.  Había  una  cornisa  muy  estrecha  bajo  la  ventana,  apenas  tenía  unos centímetros de anchura. Trató de descender hacia ella. Estaba muy lejos, no llegaría. 

—Te preocupas demasiado. Lady Arryn no es más que una estúpida miedosa. 

—Esa estúpida miedosa compartía el lecho de Jon Arryn. 

—Si supiera algo a ciencia cierta habría hablado con Robert antes de huir de Desembarco del Rey.  —¿Tú crees? Robert ya había accedido a poner en custodia como pupilo a ese enfermizo hijo suyo en Roca Casterly. No, ni en sueños. Sabía que el crío sería rehén de su silencio. Ahora que está a salvo en su Nido de Águilas puede que se sienta más valiente. 

—Madres. —La palabra en labios del hombre tenía el tono de una blasfemia—. Eso de parir os afecta a la cabeza. Estáis todas locas. —Soltó una carcajada. Fue un sonido amargo—. Deja que Lady Arryn sea tan valiente como guste. Da igual qué sepa o crea saber, no tiene ninguna prueba. —

Hizo una breve pausa—. ¿Verdad? 

—¿Crees que el rey le exigirá pruebas? —replicó la mujer—. Ya te lo he dicho. No me ama. 

—¿Y quién tiene la culpa de eso, querida hermana? 

Bran estudió la cornisa. Podía soltarse y dejarse caer. Era demasiado estrecha para aterrizar sobre ella, pero si lograba aferrarse mientras caía y darse impulso hacia arriba... Pero claro, aquello quizá hiciera ruido y atrajera a las dos personas a la ventana. El chico no sabía bien qué estaba oyendo, pero estaba seguro de que a ellos no les gustaría que se enterase. 

—Estás tan ciego como Robert —decía en aquellos momentos la mujer. 

—Si quieres decir que los dos vemos lo mismo, es verdad —replicó él—. Yo veo a un hombre que preferiría la muerte antes que traicionar a su rey. 

—Ya traicionó a un rey, ¿acaso lo has olvidado? No, no estoy negando que sea leal a Robert, eso es evidente. Pero, ¿qué pasará cuando Robert muera y Joff ocupe el trono? Y cuanto antes suceda eso, más a salvo estaremos nosotros. Mi esposo  se impacienta día a día. Si Stark está a su lado las cosas  irán  todavía  peor.  Sigue  enamorado  de  la  hermanita,  esa  insípida  de  dieciséis  años  que  lleva tanto tiempo muerta. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que decida cambiarme por una nueva Lyanna? 

De pronto  Bran  tenía  mucho  miedo. No había nada que deseara  más que  volver por donde había llegado e ir con sus hermanos. Pero, ¿qué les diría? Comprendió que tenía que acercarse más. 

Tenía que ver a las personas que estaban hablando. 

—Deberías  pensar  menos  en  el  futuro  y  más  en  los  placeres  inmediatos  —dijo  el  hombre dejando escapar un suspiro. —¡Para ya! 

Bran oyó el repentino restallido de la carne contra la carne, y luego la risa del hombre. 

El chico se dio impulso hacia arriba, trepó sobre la gárgola y reptó por el tejado. Aquél era el camino  fácil.  Avanzó  por  el  tejado  hasta  la  siguiente  gárgola,  que  estaba  justo  sobre  la  habitación donde discutía la pareja. 

—Esta charla empieza a aburrirme, hermana —dijo él—. Ven aquí y cállate un rato. 

Bran se sentó a horcajadas sobre la gárgola, se aferró con fuerza con las piernas y se dejó caer cabeza  abajo.  Quedó  colgado  por  las  piernas  y,  poco  a  poco,  estiró  el  cuello  hacia  la  ventana.  El mundo era muy extraño visto del revés. El patio parecía deslizarse suavemente bajo él, con las piedras húmedas de nieve fundida. Bran miró por la ventana. 
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Dentro  de  la  habitación  había  un  hombre  y  una  mujer  que  se  peleaban.  Ambos  estaban desnudos.  Bran  no  alcanzaba  a  divisar  quiénes  eran.  El  hombre  le  daba  la  espalda,  y  su  cuerpo ocultaba a la mujer a la que empujaba contra la pared. 

Se oían ruidos suaves, húmedos. Bran se dio cuenta de que se estaban besando. Los observó con los ojos abiertos de par en par, aterrado, sin atreverse siquiera a respirar. El hombre había puesto una mano entre los muslos de la mujer y le debía de estar haciendo daño, porque ella empezó a gemir. 

Para —decía—. Basta, basta... Oh, por favor... 

Pero la voz era baja y débil, y no lo empujaba para obligarlo a alejarse. En vez de eso metió las manos entre el pelo del hombre, aquel pelo rubio enmarañado, y le obligó a bajar el rostro hacia su pecho.  Bran vio la cara de la mujer. Tenía los ojos cerrados y la boca abierta, gemía. Se le mecía la cabellera dorada mientras movía la cabeza adelante y atrás, pero aun así reconoció a la reina. 

Debió  de  dejar  escapar  algún  sonido.  De  pronto,  la  mujer  abrió  los  ojos  y  lo  miró directamente. Lanzó un grito. 

Todo sucedió de repente. La mujer apartó a un lado al hombre de un empujón mientras gritaba y  señalaba,  enloquecida.  Bran  intentó  auparse  de  nuevo  a  la  gárgola.  Iba  demasiado  deprisa.  Rozó inútilmente la piedra suave con la mano y, en medio del pánico, se le deslizaron las piernas y cayó. 

Hubo un instante de vértigo, una sacudida estremecedora cuando la ventana pasó junto a él. Estiró una mano, se agarró a la cornisa, se resbaló, estiró la otra y consiguió aferrarse. Quedó colgando contra la pared  del  edificio.  El  impacto  lo  había  dejado  sin  aliento.  Bran  se  quedó  suspendido  de  un  brazo, jadeante. En la ventana, sobre él, aparecieron dos rostros. 

La reina. Y ahora Bran reconocía también al hombre que estaba a su lado. Se le parecía tanto como si fuera su imagen especular. 

—Nos ha visto —dijo la mujer con voz chillona. 

—Eso parece —asintió el hombre. 

Los dedos de Bran empezaron a resbalar. Se aferró a la cornisa con la otra mano. Hincó las uñas en la piedra. El hombre le tendió el brazo. 

—Dame la mano —dijo—. Te vas a caer. —Bran se aferró al brazo con todas sus fuerzas. El hombre lo izó hasta la cornisa. 

—¿Qué haces? —le gritó la mujer. 

El hombre no hizo caso. Era muy fuerte. Subió a Bran hasta el alféizar de la ventana. 

—¿Cuántos años tienes, chico? 

—Siete  —dijo Bran,  temblando de  alivio.  Sus dedos habían dejado  marcas profundas en  el antebrazo del hombre. Se soltó mansamente. 

—Qué cosas hago por amor —dijo con desprecio el hombre mirando a la mujer. 

Dio un empujón a Bran. 

Bran, gritando, se precipitó al vacío. No había nada a lo que agarrarse. El patio ascendió a su encuentro. 

A lo lejos, un lobo empezó a aullar. Los cuervos volaban en círculo en torno a la torre rota, esperando su maíz. 
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TYRION 

En  algún  punto  del  gran  laberinto  de  piedra  que  era  Invernalia,  un  lobo  aullaba.  El  sonido ondeaba en el castillo como una bandera de luto. 

Tyrion Lannister alzó la vista de los libros y se estremeció, aunque la biblioteca era cálida y acogedora. El aullido de un lobo tenía una cualidad que arrancaba al hombre de su lugar y su tiempo, y lo abandonaba en un bosque oscuro de la mente, corriendo desnudo ante la manada. 

El lobo aulló de nuevo, y Tyrion cerró el pesado libro con cubiertas de cuero que había estado leyendo, un tratado de hacía un siglo acerca del cambio de las estaciones, escrito por un maestre que llevaba mucho tiempo muerto. Ocultó un bostezo con el dorso de la mano. La lamparilla parpadeaba, estaba a punto de quedarse sin aceite, y la luz del amanecer empezaba a filtrarse por las altas ventanas. 

Se había pasado la noche leyendo, pero no era ninguna novedad. Tyrion Lannister no era de los que necesitan mucho sueño. 

Al bajarse del banco se dio cuenta de que tenía las piernas rígidas y doloridas. Se las masajeó para activar la circulación, y cojeó hacia la mesa sobre la que el septon roncaba suavemente con la cabeza  apoyada  en  el  libro  abierto  ante  él.  Tyrion  leyó  el  título.  Una  biografía  del  Gran  Maestre Aethelmure, aquello lo explicaba todo. 

—Chayle —llamó con suavidad. 

El joven alzó la cabeza bruscamente y parpadeó, confuso. Llevaba una cadena de plata en el cuello de la que colgaba el cristal de su orden. 

—Voy a ver qué desayuno. Encárgate de volver a poner los libros en los estantes. Ten cuidado con los pergaminos valyrianos, están muy secos. El  Máquinas de guerra  de Ayrmidon es muy poco común, tienes el único ejemplar completo que he visto en mi vida. 

Chayle,  todavía  medio  dormido,  lo  miró  con  asombro.  Tyrion  le  repitió  las  instrucciones pacientemente, dio una palmadita en el hombro al septon y lo dejó dedicado a sus quehaceres. 

Una  vez  fuera  Tyrion  inspiró  una  bocanada  del  fresco  aire  matutino  e  inició  el  laborioso descenso por los empinados peldaños de la escalera de piedra que se enroscaba por el exterior de la torre de la biblioteca. Iba muy despacio; los peldaños eran altos y estrechos, mientras que él tenía as piernas  cortas  y  torcidas.  El  sol  naciente  aún  no  había  despejado  las  sombras  de  los  muros  de Invernalia,  pero  los  hombres  ya  estaban  trabajando  en  el  patio.  Le  llegó  la  voz  áspera  de  Sandor Clegane.  —Lo que le está costando morir a ese crío. Ya se podría dar más prisa. 

Tyrion miró abajo y vio al Perro de pie junto a Joffrey, rodeados ambos por un enjambre de escuderos. 

—Por lo menos se muere sin hacer ruido —dijo el príncipe—. El que arma escándalo es el lobo. Esta noche casi no he podido dormir. 

Clegane proyectaba una sombra alargada sobre la tierra dura mientras su escudero le ponía el yelmo.  —Si lo deseas puedo silenciar a esa bestia —dijo a través del visor abierto. 

El escudero le puso la espada larga en la mano. Clegane la sopesó y la probó blandiéndola en el aire frío de la mañana. A su espalda el patio resonaba con el estrépito del acero contra el acero. 

—¡Enviaré  un  perro  para  matar  a  otro  perro!  —exclamó  el  príncipe;  parecía  divertirle enormemente la idea—. Son una auténtica plaga en Invernalia, los Stark no lo notarán si les falta uno. 

—Lamento no estar de acuerdo, sobrino —dijo Tyrion después de saltar del último peldaño al patio—. Los Stark saben contar hasta seis, a diferencia de algunos príncipes que conozco. 

Joffrey tuvo la decencia de sonrojarse. 

—Una voz que surge de la nada —dijo Sandor. Escudriñó por la abertura del yelmo, mirando a un lado y a otro—. ¡Espíritus del aire, sin duda! 

El  príncipe  se  echó  a  reír,  como  siempre  que  su  guardaespaldas  se  embarcaba  en  aquella payasada. Tyrion ya estaba acostumbrado. 

—Aquí abajo. 

—Vaya, si es el diminuto Lord Tyrion —dijo el hombretón tras bajar la vista hacia el suelo, y fingir que advertía en aquel momento su presencia—. Perdonadme, no os había visto. 

—Hoy no estoy de humor para aguantar tu insolencia. —Tyrion se volvió hacia su sobrino—. 

Joffrey, ya deberías haber visitado a Lord Eddard y a su esposa para presentarles tus respetos en las dolorosas circunstancias que atraviesan. 
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—¿De qué les van a servir mis respetos? —Joffrey era petulante como sólo puede serlo un príncipe niño. 

—De  nada  —replicó  Tyrion—.  Pero  es  lo  que  debes  hacer.  Tu  ausencia  ha  sido  muy comentada. 

—El  hijo  de  los  Stark  no  me  importa  lo  más  mínimo  —dijo  Joffrey—.  Y  no  soporto  los lloriqueos de las mujeres. 

Tyrion Lannister alzó el brazo y abofeteó a su sobrino con fuerza. La mejilla del chico se puso roja.  —Una palabra más y te doy otra vez. 

—¡Se lo voy a contar a mi madre! —exclamó Joffrey. 

Tyrion lo abofeteó de nuevo. Las dos mejillas se pusieron del mismo color. 

—Cuéntaselo a tu madre —dijo Tyrion—. Pero antes ve a ver a Lord y Lady Stark, arrodíllate ante ellos, diles lo triste que es todo esto, que estás a su servicio para cualquier cosa que puedas hacer por  ellos  o  por  su  familia  en  este  momento  de  dolor,  y  que  los  tienes  siempre  presentes  en  tus oraciones. ¿Entendido? ¿Entendido? 

El chico parecía a punto de echarse a llorar, pero se las arregló para asentir débilmente. Se dio media vuelta y salió corriendo por el patio, con la mano en la mejilla. Tyrion lo observó alejarse a toda velocidad. 

—El príncipe recordará lo que habéis hecho, diminuto señor —le advirtió el Perro. El yelmo convertía su risa en un retumbar cavernoso. 

—Eso espero —replicó Tyrion Lannister—. Y si se olvida, su perrito se lo recordará, ¿verdad? 

—Miró a su alrededor—. ¿Sabes dónde está mi hermano? 

—Desayunando con la reina. 

—Ah —dijo Tyrion. 

Dedicó  un  saludo  automático  a  Clegane  y  se  alejó  silbando,  a  toda  la  velocidad  que  le permitían  sus  piernas  atrofiadas.  Sentía  compasión  por  el  primer  caballero  que  pusiera  a  prueba  la paciencia del Perro aquel día. Tenía muy mal genio. 

El desayuno que  servían en la sala matutina de la Casa de Invitados era frío y triste. Jaime estaba sentado a la mesa con Cersei y los niños, y todos hablaban en voz baja. 

—¿Todavía  no  se  ha  levantado  Robert?  —preguntó  Tyrion  mientras  tomaba  asiento  sin esperar a que lo invitaran. 

El  rey  no  se  ha  acostado  —dijo  su  hermana.  Lo  miraba  con  la  misma  expresión  de  leve disgusto que le había dedicado desde el día en que nació—. Está con Lord Eddard. Se ha tomado muy a pecho su dolor. 

Nuestro Robert tiene un gran corazón —comentó Jaime con una sonrisa desganada. 

No eran muchas las cosas que Jaime se tomaba en serio. Tyrion, que conocía a su hermano, lo sabía y se lo perdonaba. Durante los largos y terribles años de su infancia, el único que alguna vez le había mostrado cierto afecto y respeto había sido Jaime, y por ello Tyrion estaba dispuesto a perdonarle casi cualquier cosa. 

Un criado se aproximó a la mesa. 

—Pan —pidió Tyrion—, y un par de pescaditos de esos, y una jarra de cerveza negra para pasarlo todo. Ah, y un poco de panceta, tostada hasta que cruja. 

El hombre hizo una reverencia y se alejó. Tyrion se volvió de nuevo hacia sus hermanos. Eran gemelos,  hombre  y  mujer,  y  aquella  mañana  parecían  una  copia  uno  del  otro.  Los  dos  se  habían vestido de un tono verde que les hacía juego con los ojos. Los cabellos rizados de ambos les caían sobre los hombros, y se adornaban muñecas, dedos y cuellos con joyas de oro. 

Tyrion se preguntó durante un momento cómo sería tener un hermano gemelo, y pensó que prefería no saberlo. Ya era bastante duro enfrentarse a sí mismo cada mañana en el espejo. La sola idea de ver a alguien como él era aterradora. 

—¿Sabes algo de Bran, tío? —preguntó el príncipe Tommen. 

—Anoche pasé por la habitación del enfermo —dijo Tyrion—. No ha habido ningún cambio. 

El maestre cree que es una buena señal. 

—No quiero que Branden se muera —dijo Tommen con timidez. Era un chiquillo encantador, en nada se parecía a su hermano. Pero Jaime y Tyrion tampoco eran precisamente idénticos. 

—Lord Eddard tenía un hermano que también se llamaba Brandon —caviló Jaime—. Fue uno de los rehenes asesinados por Targaryen. Por lo visto ese nombre trae mala suerte. 
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—No tan mala, no tan mala —dijo Tyrion. El criado le trajo su plato. Arrancó con los dedos un pedazo de pan moreno, mientras Cersei lo miraba con cautela. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que los buenos deseos de Tommen pueden hacerse realidad —dijo Tyrion dedicándole una sonrisa malévola—. El maestre dice que el niño tiene posibilidades de sobrevivir. 

Myrcella dejó escapar una exclamación de alegría y Tommen sonrió, nervioso, pero Tyrion no estaba mirando a los niños. La mirada que Jaime y Cersei se cruzaron no duró más que un segundo, y pese a ello a Tyrion no le pasó inadvertida. Luego su hermana clavó la vista en la mesa. 

—No es ninguna bendición. Los dioses del norte son crueles al permitir que el niño padezca un dolor tan intenso durante tanto tiempo. 

—¿Qué dijo exactamente el maestre? —quiso saber Jaime. 

La panceta crujía al morderla. Tyrion la masticó un instante, pensativo. 

—Cree que si el niño fuera a morir, ya habría muerto —dijo finalmente—. Han pasado cuatro días sin novedad. 

—¿Se va a poner bueno Bran, tío? —preguntó la pequeña Myrcella. Tenía toda la belleza de su madre, y un corazón muy diferente. 

—Tiene la espalda rota, pequeña —dijo Tyrion—. Al caer se rompió también las piernas. Lo mantienen vivo a base de miel y agua, de lo contrario habría muerto de hambre. Si despierta tal vez pueda comer alimentos sólidos, pero nunca volverá a caminar. 

—Si despierta —repitió Cersei—. ¿Es probable? 

—Sólo los dioses lo saben —respondió Tyrion—. El maestre alberga esperanzas. —Mordió otro trozo de pan—. A ratos juraría que el lobo mantiene al chico con vida. Ese animal pasa el día y la noche  al  pie  de  su  ventana,  sin  dejar  de  aullar.  A  veces  lo  echan  de  ahí,  pero  siempre  vuelve.  El maestre me contó que una vez cerraron la ventana para evitar el ruido, y Bran pareció debilitarse. En cuanto la abrieron, el corazón volvió a latirle con fuerza. 

—Esos animales tienen algo antinatural —dijo la reina estremeciéndose—. Son peligrosos. No toleraré que los traigan al sur con nosotros. 

—Pues te va a costar impedirlo —dijo Jaime—. Siguen a las niñas allí adonde van. 

—Entonces —dijo Tyrion atacando el pescado—, ¿vais a partir pronto? 

—Siempre será más tarde de lo que me gustaría —replicó Cersei. De pronto frunció el ceño—. 

¿Cómo que si vamos a partir? ¿Y tú? ¡Dioses! No me digas que vas a quedarte aquí. 

—Benjen Stark vuelve a la Guardia de la Noche con el hijo bastardo de su hermano —dijo Tyrion después de encogerse de hombros—. Tengo intención de ir con ellos para ver ese Muro del que tanto hemos oído hablar. 

¡Mi  querido  hermano,  espero  que  no  estés  pensando  vestir  el  negro!  —dijo  Jaime  con  una sonrisa. ¿Cómo, hacer yo voto de celibato? —Tyrion se echó a reír—. Las putas se morirían del disgusto desde Dorne a Roca Casterly. No, lo único que quiero es subirme al Muro y mear por el borde del mundo. 

—Los niños no tienen por qué escuchar esas groserías. —Cersei se levantó bruscamente—, Tommen,  Myrcella,  vamos.  —Salió  de  la  estancia,  seguida  por  su  séquito  y  los  chiquillos.  Jaime Lannister clavó os fríos ojos verdes en su hermano, pensativo. 

—Stark  se  negará  a  marcharse  de  Invernalia  mientras  su  hijo  esté  a  las  puertas  de  la muerte —dijo. 

—Hará  lo  que  Robert  le  ordene  —replicó  Tyrion—.  Y  Robert  le  ordenará  que emprendamos el viaje. De todos modos, Lord Eddard no puede hacer nada por el niño. 

—Podría poner fin a su sufrimiento —dijo Jaime—. Si se tratara de mi hijo, yo lo haría. 

Es lo más misericordioso. 

—Mi  querido  hermano,  te  recomiendo  que  no  se  lo  sugieras  a  Lord  Eddard  —dijo Tyrion—. No se lo tomaría nada bien. 

—Ese niño, si sobrevive, será un lisiado. Peor que un lisiado. Un ser grotesco. Prefiero mil veces una muerte limpia. 

—Manifiesto  mi  más  profundo  desacuerdo,  en  nombre  de  todos  los  seres  grotescos  del mundo —dijo Tyrion encogiéndose de hombros, gesto que acentuó su deformidad—. ¡La muerte es tan... definitiva! Mientras que la vida está llena de posibilidades. 

—Eres un gnomo perverso. —Jaime sonrió. 
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—Desde  luego  —admitió  Tyrion—.  Espero  que  el  chico  recupere  el  conocimiento.  Me interesaría muchísimo oír lo que tenga que contar. 

—Tyrion, mi querido hermano —dijo Jaime con voz tensa; la sonrisa se le había agriado como la leche—, hay veces en que me pregunto de parte de quién estás. 

Tyrion tenía la boca llena de pan y pescado. Bebió un trago de cerveza negra para pasarlo todo, y dedicó a Jaime una sonrisa feroz. 

—Pero,  Jaime,  mi  querido  hermano  —dijo—.  Me  ofendes.  Ya  sabes  cuánto  amo  a  mi familia. 
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JON 

Jon subió por las escaleras despacio, tratando de no pensar que tal vez fuera la última vez que las pisaba.  Fantasma  caminaba en silencio junto a él. En el exterior, la nieve se arremolinaba y se colaba por las puertas del castillo, en el patio todo era ruido y reinaba el caos, pero entre los gruesos muros de piedra  hacía calor  y reinaba  el silencio. Demasiado silencio, para el gusto de Jon. 

Llegó al rellano y se detuvo durante un rato, asustado.  Fantasma  le hociqueó la mano. Eso le dio ánimos. Se irguió y entró en la habitación. 

Lady  Stark  estaba  junto  a la  cama.  Llevaba  allí  casi  quince  días  con  sus  noches.  No  se había alejado ni un momento de Bran. Le llevaban allí las comidas, y le habían puesto un orinal y un camastro, aunque se decía que apenas dormía. Era ella en persona quien lo alimentaba con la miel, el agua y la mezcla de hierbas que lo mantenían con vida. No había salido ni una vez de la habitación. De manera que Jon no había entrado. 

Pero ya no quedaba tiempo. 

Se detuvo en la puerta un instante, sin atreverse a decir nada, sin atreverse a acercarse. La ventana estaba abierta. Abajo, un lobo aullaba.  Fantasma  lo oyó y alzó la cabeza. 

Lady Stark miró en su dirección. Durante un momento pareció no reconocerlo. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó con una voz extraña, átona, carente de emociones. 

—He venido a ver a Bran —dijo Jon—. Para despedirme. 

El  rostro  de  la  mujer  no  cambió  de  expresión.  Tenía  la  larga  cabellera  castaña  sucia  y enredada. Parecía haber envejecido veinte años. 

—Ya te has despedido. Vete. 

Una parte de él quiso darse media vuelta y echar a correr, pero sabía que, si lo hacía, quizá nunca más vería a Bran. Dio un paso nervioso hacia el interior de la habitación. 

—Por favor —dijo. 

—Te  he  dicho  que  te  vayas.  —Una  sombra  de  frialdad  había  cubierto  los  ojos  de  la mujer—. No queremos que estés aquí. 

En el pasado aquello habría hecho que saliera corriendo. En el pasado aquello lo habría hecho llorar. Ahora sólo lo enfurecía. Pronto sería un Hermano Juramentado de la Guardia de la Noche y se enfrentaría a peligros mucho peores que Catelyn Tully Stark. 

—Es mi hermano —dijo. 

—¿Quieres que llame a los guardias? 

—Llámalos —la desafió Jon—. No me puedes impedir que lo vea. 

Cruzó la habitación, manteniendo siempre la cama de Bran entre ellos, y bajó la vista hacia su medio hermano. 

Ella le sostenía una de las manos, que parecía una garra. Aquél no era el Bran que recordaba. 

Había perdido  mucho peso,  tenía  la  piel  tensa  sobre unos huesos  como palillos.  Bajo  la  manta,  las piernas estaban dobladas en ángulos que revolvieron el estómago a Jon. Los ojos del niño, abiertos sin ver, estaban hundidos en profundas cuencas negras. La caída parecía haberlo encogido. Parecía una hoja, como si un soplo de viento pudiera llevárselo a la tumba. 

Pero,  bajo  la  frágil  caja  de  costillas  destrozadas,  el  pecho  subía  y  bajaba  cada  vez  que respiraba débilmente. 

—Bran —dijo—. Siento no haber venido antes. Tenía miedo. —Jon notó que las lágrimas le corrían por las mejillas. Ya no le importaba—. No te mueras, Bran, por favor, no te mueras. Todos tenemos muchas ganas de que despiertes. Robb, y yo, y las chicas, todos... 

Lady  Stark  lo  observaba.  No  había  dado  ninguna  voz  de  alarma.  Jon  decidió  interpretarlo como una aceptación de su presencia. Afuera, al pie de la ventana, el lobo huargo aulló de nuevo. El lobo al que Bran no había tenido tiempo de poner nombre 

—Tengo  que  irme  ya  —siguió—.  El  tío  Benjen  me  espera.  Me  voy  al  norte,  al  Muro. 

Tenemos que marcharnos hoy, antes de que lleguen las nieves. 

Recordó lo emocionado que había estado Bran ante la perspectiva del viaje. Aquello fue más de lo que pudo soportar. La idea de dejarlo atrás, en aquel estado, era demasiado para él. Se secó las lágrimas, se inclinó y besó suavemente a su hermano en los labios. 

—Quería que se quedara conmigo —dijo Lady Stark en voz baja. Jon la miró con cautela. La mujer ni siquiera  lo  miraba. Le  hablaba  a  él, pero  en parte era  como  si  el  chico no  estuviera en  la 53 
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habitación—• Recé para que se quedara —siguió con voz átona—. Era mi hijito del alma, mi favorito. 

Fui al sept y recé siete veces a los siete rostros de Dios para que Ned cambiara de idea y permitiera que se quedara aquí, conmigo. A veces las plegarias reciben respuesta. 

—No ha sido culpa tuya —dijo Jon tras unos instantes de silencio tenso sin saber qué decir. 

—No te he pedido tu absolución, bastardo. —Lady Stark clavó la mirada en él, estaba llena de odio.  Jon bajó la vista. La mujer sostenía una de las manos de Bran. Él tomó la otra y la apretó. Los dedos eran como huesos de pajarillo. 

—Adiós —dijo. 

—Jon —lo llamó Lady Stark cuando ya estaba en la puerta. 

El chico no se habría detenido, pero era la primera vez que se dirigía a él por su nombre. Se dio la vuelta, y vio que lo miraba directamente a la cara, como si lo viera por primera vez. 

-¿Sí? 

—Ojalá te hubiera pasado a ti —le dijo. 

Luego se volvió de nuevo hacia Bran y se echó a llorar, con unos sollozos que le estremecían todo el cuerpo. Jon nunca la había visto llorar. 

El descenso hasta el patio se le hizo muy largo. 

En el exterior reinaban el ruido y la confusión. Los hombres cargaban carromatos, gritaban, ponían arneses a los caballos, los ensillaban y los sacaban de los establos. Había empezado a caer una ligera nevada y todo el mundo tenía prisa por partir. 

Robb estaba en medio del caos, gritando órdenes como el que más. En los últimos días parecía haber crecido, como si la caída de Bran y el estado de su madre le hubieran dado fuerzas. Junto a él se encontraba  Viento Gris.  

—El tío Benjen te está buscando —dijo a Jon—. Quería haber emprendido la marcha hace una hora.  —Ya lo sé —dijo Jon—. Iré enseguida. —Miró a su alrededor, entre el jaleo y la confusión—. 

La partida me está resultando más dura de lo que pensaba. 

—A mí también —dijo Robb. Tenía nieve en el pelo, y se le derretía con el calor corporal—. 

¿Has ido a verlo? —Jon asintió. Desconfiaba de su voz, y no se atrevió a hablar—. No va a morir —

añadió Robb—. Losé. 

Los Stark sois duros de pelar —asintió Jon. Parecía agotado. La visita le había quitado todas las fuerzas. Robb supo al instante que algo iba mal. 

—Mi madre. . 

—Ha sido... muy amable —le dijo Jon. 

—-Menos  mal.  —Su  medio  hermano  pareció  aliviado  y  sonrió—.  La  próxima  vez  que  nos veamos  irás  vestido  de  negro.              —  Siempre  me  ha  sentado  bien  ese  color.  —Jon  se  obligó  a devolverle la sonrisa—. ¿Cuándo será eso? 

—Pronto, de verdad —prometió Robb. Se acercó a Jon y lo abrazó con energía—. Hasta la vista, Nieve. 

—Hasta la vista, Stark —dijo Jon abrazándolo a su vez—. Cuida mucho de Bran. 

—Descuida. —Se separaron y se miraron algo incómodos—. El tío Benjen dijo que, si te veía, te enviara a los establos —añadió Robb. 

—Aún me falta despedirme de alguien —respondió Jon. 

—Entonces, no te he visto —dijo Robb. 

Jon se alejó del muchacho, que quedó rodeado de carromatos, lobos y caballos. 

Recorrió la corta distancia que lo separaba de la armería. Recogió un paquete, y echó a andar por el puente cubierto que llevaba al Torreón. 

Arya estaba en su habitación, colocando sus pertenencias en un baúl de tamarindo pulido en el que  ella  misma  habría  podido  meterse.  Nymeria   la  ayudaba.  Arya  sólo  tenía  que  señalar,  y  la  loba cruzaba la habitación en un par de saltos, agarraba una prenda de seda con los dientes y se la llevaba. 

Pero, cuando olió a  Fantasma,  se sentó sobre las patas traseras y aulló. 

Arya miró hacia atrás, vio a Jon, se puso en pie de un salto y le echó los delgados brazos al cuello.  —Tenía miedo de que te hubieras marchado ya —dijo, emocionada—. No me dejaban salir a despedirte. 

—¿Qué has hecho esta vez? —preguntó Jon echándose a reír. 
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—Nada. —Arya lo soltó e hizo una mueca—. Ya había recogido todo. —Señaló el enorme baúl, que apenas estaba a un tercio de su capacidad, y la ropa dispersa por toda la habitación—. La septa Mordane dice que tengo que hacerlo otra vez. Dice que no había doblado bien la ropa. Dice que una dama sureña como debe ser no tira los vestidos al baúl como si fueran trapos. 

—¿Es lo que habías hecho, hermanita? 

—¿Y qué más da, si al final van a quedar todos arrugados? —replicó la niña—. ¿A quién le importa si van doblados o no? 

—A la septa Mordane —dijo Jon—. Y me parece que tampoco le gustará nada que  Nymeria  te esté ayudando. —La loba lo miró con sus ojos color oro oscuro—. Pero mejor así. Te he traído una cosa, y tienes que guardarla bien en el baúl. 

—¿Un regalo? —El rostro de Arya se iluminó. 

—Más o menos. Cierra la puerta. 

— Nymeria,  aquí. —Arya se asomó al pasillo, cautelosa y emocionada a la vez—. Vigila. 

Dejó a la loba fuera para que los alertara si llegaba algún intruso, y cerró la puerta. Jon ya había retirado los trapos con que llevaba envuelto el objeto. Se lo tendió. 

—Una  espada  —dijo  Arya  en  voz  baja,  entrecortada.  Los  ojos  se  le  habían  abierto  como platos. Eran unos ojos oscuros, como los del chico. 

La vaina era de cuero gris, muy suave y flexible. Jon extrajo muy despacio la hoja para que pudiera ver el brillo azul oscuro del acero. 

—No es ningún juguete —le dijo—. Ten cuidado, no te vayas a cortar. Con un filo así puedes hasta afeitarte. 

—Las chicas no nos afeitamos —dijo Arya. 

—Algunas deberían. ¿No te has fijado en las piernas de la septa? 

—Las tiene muy flacas. —La niña soltó una risita. 

—Igual que tú —dijo Jon—. Le encargué esta espada a Mikken, es muy especial. Es como las que utilizan los criminales en Pentos, en Myr y en otras Ciudades Libres. No basta para cortarle la cabeza a un hombre, pero si eres rápida lo puedes dejar hecho un colador. 

—Soy muy rápida —dijo Arya. 

—Tendrás  que  entrenar  todos  los  días.  —Le  puso  la  espada  en  las  manos,  le  enseñó  cómo sostenerla y retrocedió un paso—. ¿Qué opinas? ¿Te parece bien equilibrada? 

—Sí. 

—Primera lección —dijo Jon—. Tienes que clavarla por el extremo puntiagudo. —Arya le dio un golpe de plano con la hoja en el brazo. A Jon le dolió un poco, pero sonrió como un idiota. 

—Eso ya lo sé —dijo Arya. Una sombra de duda le nubló el rostro—. La septa Mordane me la quitará. —Para eso tendría que saber que la tienes —señaló Jon. 

—¿Con quién voy a entrenar? 

Ya encontrarás a alguien —le aseguró Jon—. Desembarco del Rey es una ciudad de verdad, mil veces más grande que Invernalia. Hasta que lo encuentres, mira cómo entrenan en el patio. Corre y monta a caballo, tienes que fortalecerte. Y pase lo que pase... 

Arya sabía lo que venía a continuación. 

—¡Que no... se entere... Sansa! —dijeron al unísono. 

—Te voy a echar mucho de menos, hermanita. —Jon le revolvió el  

—Ojalá vinieras con nosotros. —De pronto a Arya le habían entrado ganas de llorar. 

—A  veces  los  caminos  diferentes  llevan  al  mismo  castillo.  ¿Quién  sabe?  —Empezaba  a sentirse  mejor,  no  iba  a  permitirse  ceder  ante  la  tristeza—.  Me  tengo  que  ir  ya.  Si  sigo  haciendo esperar al tío Ben me pasaré mi primer año en el Muro vaciando orinales. —Arya corrió hacia él para abrazarlo por última vez—. Antes suelta la espada —le advirtió Jon entre risas. La niña dejó la espada casi con timidez, y lo cubrió de besos—. Casi se me olvida —añadió Jon dándose media vuelta, ya en la puerta. Arya tenía otra vez la espada entre las manos y la sopesaba—. Todas las espadas importantes tienen nombre. 

—Como  Hielo —asintió ella. Contempló la hoja que tenía en la mano—. ¿Ésta tiene nombre? 

Anda dímelo. 

—¿No te lo imaginas? —bromeó Jon—. Es lo que más te gusta en el mundo. 

Arya se quedó desconcertada un instante. Luego se le ocurrió. Tenía una mente rápida. 

— ¡Aguja! —dijeron los dos a la vez. 

El recuerdo de la risa de Arya lo acompañó y le dio calor en el largo viaje hacia el norte. 
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DAENERYS 

Daenerys Targaryen se casó con Khal Drogo con miedo y esplendor bárbaro en un prado fuera de las murallas de Pentos, porque los dothrakis creían que todo acontecimiento importante en la vida de un hombre debía celebrarse a cielo abierto. 

Drogo había convocado a su  khalasar  para que lo acompañara, y acudieron los cuarenta mil guerreros dothrakis junto con innumerables mujeres, niños y esclavos. Acamparon tras los muros de la ciudad  con  sus  vastos  rebaños,  erigieron  palacios  de  hierba  trenzada,  devoraron  todo  lo  que encontraron y día a día hicieron crecer el nerviosismo entre los habitantes de Pentos. 

—Mis colegas magísteres han doblado la guardia en la ciudad —les comentó Illyrio una noche en  la  mansión  donde  había  vivido  Drogo,  ante  enormes  bandejas  de  pato  a  la  miel  y  chiles anaranjados. 

El  khal  se había ido con su  khalasar  y la casa había quedado a disposición de Daenerys y su hermano hasta el día de la boda. 

—Más vale que casemos pronto a la princesa Daenerys, antes de que la mitad de las riquezas de Pentos vayan a parar a los bolsillos de mercenarios y malhechores —bromeó Ser Jorah Mormont. 

El  exiliado  había  ofrecido  su  espada  a  Viserys  la  noche  en  que  Dany  fue  vendida  a  Khal Drogo.  Su  hermano  la  había  aceptado  de  buena  gana.  Desde  entonces,  Mormont  los  acompañaba constantemente. 

El magíster Illyrio dejó escapar una risita a través de la barba, pero Viserys ni siquiera sonrió. 

—Por  mí  como  si  se  la  quiere  llevar  mañana  —dijo.  Miró  a  Dany,  que  bajó  los  ojos—. 

Mientras pague lo acordado, claro. 

—Ya os lo he dicho mil veces, está todo arreglado —dijo Illyrio haciendo un gesto lánguido con  la  mano;  los  anillos  centelleaban  en  los  dedos  regordetes—.  Confiad  en  mí.  Si  el   khal   os  ha prometido una corona, la tendréis. 

—Sí, pero ¿cuándo? 

—Cuando el  khal  lo diga —replicó Illyrio—. Primero se llevará a la chica, y una vez estén casados tendrá que ir con todo su cortejo por las llanuras para presentarla al  dosh khaleen  en Vaes Dothrak. Después de eso quizá llegue vuestro turno. Si los presagios son favorables a la guerra. 

—Me  meo  en  los  presagios  de  los  dothrakis.  —Viserys  se  moría  de  impaciencia—.  El usurpador ocupa el trono de mi padre. ¿Hasta cuándo habré de esperar? 

—Lleváis  la  mayor  parte  de  vuestra  vida  esperando,  oh,  gran  rey  —contestó  Illyrio encogiéndose de hombros—. ¿Qué importan unos meses más, unos años más? 

—Os  aconsejo  que  tengáis  paciencia,  Alteza  —dijo  Ser  Jorah  con  un  gesto  de asentimiento.  Había  viajado  mucho  hacia  el  este,  incluso  había  llegado  a  Vaes  Dothrak—.  Los dothrakis cumplen siempre su palabra, pero hacen las cosas cuando lo consideran oportuno. Un inferior puede suplicar un favor al  khal,  pero nadie puede imponerle nada. 

—Cuidado  con  esa  lengua,  Mormont,  si  no  quieres  quedarte  sin  ella.  —Viserys  estaba furioso—.  No  soy  inferior  a  nadie,  soy  el  legítimo  Señor  de  los  Siete  Reinos.  El  dragón  no suplica. Ser Jorah bajó los ojos, respetuoso. Illyrio esbozó una sonrisa enigmática y arrancó un ala al pato. La miel y la grasa le corrieron por los dedos y le gotearon por la barba cuando mordisqueó la carne tierna. 

«Ya  no  quedan  dragones»,  pensó  Dany  mirando  a  su  hermano,  aunque  no  se  atrevió  a decirlo en voz alta. 

Pero  aquella  noche  soñó  con  un  dragón.  Viserys  la  golpeaba,  le  hacía  daño.  Estaba desnuda, atenazada por el terror. Huía de él, pero sentía el cuerpo desmañado y torpe. La golpeó de nuevo. Ella tropezó y cayó. «Has despertado al dragón —gritaba su hermano al tiempo que le asestaba una patada—. Has despertado al dragón, has despertado al dragón.» Los muslos de Dany estaban  pegajosos  de  sangre.  Cerró  los  ojos  y  gimió.  Casi  como  respuesta  se  oyó  el  sonido espantoso de algo que se desgarraba, y el chisporroteo del fuego. Cuando alzó la vista de nuevo, Viserys había desaparecido, por todas partes se alzaban columnas de llamas y en medio de ellas estaba el dragón. Giró lentamente la enorme cabeza. Cuando los ojos de lava fundida se clavaron en los suyos, Dany despertó temblorosa, empapada de sudor. Jamás había tenido tanto miedo... 

Hasta que por fin llegó el día de su boda. 
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La ceremonia empezó al amanecer y se prolongó hasta el ocaso. Fue un día interminable de borracheras, festines y trifulcas. Entre los palacios de hierba se había erigido una gran tribuna de tierra y allí estaba Dany, sentada junto a Khal Drogo, dominando la explanada que hervía con la  actividad  de  los  dothrakis.  Nunca  había  visto  tanta  gente  junta,  ni  personas  tan  extrañas  y aterradoras. Los señores de los caballos se  

ponían ropas lujosas y ricos perfumes cuando visitaban las Ciudades Libres, pero a cielo abierto mantenían las viejas costumbres. Tanto hombres como mujeres vestían chalecos de cuero pintado  sobre  el  pecho  desnudo,  y  calzones  de  crin  sujetos  con  cinturones  de  bronce;  y  los guerreros se aceitaban las largas trenzas con grasa derretida. Se atiborraban de carne de caballo asada con miel y chiles, bebían leche fermentada de yegua y los excelentes vinos de Illyrio hasta embriagarse por completo, y se intercambiaban bromas y puyas por encima de las hogueras con unas voces que a los oídos de Dany sonaban ásperas y extrañas. 

Viserys ocupaba un lugar bajo ella, y estaba impresionante con una túnica nueva de lana negra que lucía un dragón escarlata sobre el pecho. Illyrio y Ser Jorah estaban sentados junto a él. 

El puesto que se les había asignado era de gran honor, justo por debajo de los mismísimos jinetes de  sangre  del   khal,  pero  Dany  había  advertido  la  ira  en  los  ojos  violeta  de  su  hermano.  No  le gustaba estar sentado en un nivel más bajo que ella, y se enfurecía cuando los esclavos ofrecían cada plato primero al  khal  y a su esposa, y le servían a él los bocados que ellos rechazaban. Pero no podía hacer otra cosa que ahogarse en el resentimiento, y eso hizo, de manera que su talante iba empeorando con cada insulto que percibía contra su persona. 

Dany jamás se había sentido tan sola como allí, sentada en medio de aquella vasta horda. 

Su hermano le había ordenado que sonriera, así que sonrió hasta que le dolieron los músculos de la cara y las lágrimas le asomaron a los ojos. Hizo todo lo posible por ocultarlas, porque sabía lo mucho que se enfadaría Viserys si la veía llorar, y también porque la aterraba la posible reacción de Khal Drogo. Los esclavos ponían ante ella trozos de carne humeante, gruesas salchichas asadas y  empanadas  dothrakis  de  morcilla,  y  más  tarde  frutas,  compota  de  hierbadulce  y  delicados pastelillos de las cocinas de Pentos, pero ella lo rechazaba todo. Tenía el estómago del revés, y sabía que no podría retener nada. 

No tenía con quién hablar. Khal Drogo gritaba órdenes y chanzas a sus jinetes de sangre, y se reía con sus respuestas, pero apenas si  miraba  a Dany. No tenían un idioma  común.  Ella no entendía ni una palabra de dothraki, y el  khal  apenas sabía unas cuantas palabras del desvirtuado valyriano de las Ciudades Libres y ninguna de la lengua común de los Siete Reinos. Hasta habría agradecido  la  posibilidad  de  conversar  con  Illyrio  y  con  su  hermano,  pero  estaban  demasiado abajo para oírla. 

Así que permaneció allí sentada, con sus ropajes de seda, con una copa de vino endulzado con miel en las manos, sin atreverse a comer nada, hablando consigo misma. 

—Soy de la sangre del dragón —se decía—. Soy Daenerys de la Tormenta, de la sangre y la semilla de Aegon el Conquistador. 

El sol apenas había recorrido una cuarta parte de su trayectoria por el cielo cuando Dany vio morir al primer hombre. Sonaban los tambores mientras algunas de las mujeres bailaban para el  khal. 

Drogo observaba con rostro inexpresivo, y de cuando en cuando lanzaba un medallón de bronce para que las mujeres pelearan por él. 

Los guerreros también miraban. Por fin uno de ellos avanzó hacia el círculo de mujeres, agarró a una bailarina por el brazo, la tiró al suelo y la montó allí mismo, como un semental monta una yegua. 

Illyrio ya le había advertido que podía suceder algo así. 

—Los dothrakis se aparean como los animales de sus rebaños —fueron sus palabras—. En un khalasar  no existe la intimidad, y su concepto del pecado y de la vergüenza no es igual que el nuestro. 

Dany, atemorizada, apartó la vista de la pareja que copulaba en cuanto comprendió qué estaba pasando, pero pronto un segundo guerrero se adelantó, y un tercero, y al final no tuvo adonde desviar la mirada. Entonces, dos hombres fueron a por la misma mujer. Oyó un grito; en un instante los  arakhs estuvieron desenvainados y las hojas largas, mitad espada y mitad cimitarra, brillaron bajo el sol. 

Los guerreros empezaron a moverse en círculo, lanzando estocadas y saltando el uno contra el otro en una danza de muerte; hacían girar las hojas sobre sus cabezas y se gritaban insultos, sin que nadie hiciera ademán de intervenir. 

Todo terminó tan deprisa como había empezado. Los  arakhs  hendieron el aire a la vez, a tal velocidad que Dany no pudo seguirlos con la vista; uno de los hombres dio un paso en falso, el otro 57 
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blandió el arma en un arco paralelo al suelo. El acero penetró en la carne justo por encima de la cintura del dothraki y seccionó el torso del vientre a la columna vertebral. Mientras el perdedor agonizaba, el vencedor agarró a la mujer que tenía más cerca, que ni siquiera era la que había provocado la disputa, y la tomó allí mismo. Los esclavos se llevaron el cadáver y se reanudó el baile. 

El magíster Illyrio también había hablado a Dany de aquella posibilidad. 

—Una boda dothraki en la que no haya como mínimo tres muertos se considera aburrida —le había dicho. 

Su  boda  debió  de  ser  un  verdadero  acontecimiento;  antes  de  que  se  pusiera  el  sol  habían muerto doce hombres. 

A  medida  que  pasaban  las  horas  el  terror  se  fue  apoderando  de  Dany  hasta  que  llegó  un momento  que  tuvo  que  echar  mano  de  todo  su  autodominio  para  no  gritar.  Tenía  miedo  de  los dothrakis, con sus costumbres extrañas y monstruosas que los hacían parecer bestias con piel humana, en vez de hombres. Tenía miedo de su hermano, de lo que haría con ella si le fallaba. Y sobre todo tenía miedo de lo que sucedería aquella noche bajo las estrellas, cuando Viserys la entregara al gigante que bebía junto a ella, a aquel hombre enorme con un rostro tan impasible y cruel como una máscara de bronce. 

—Soy de la sangre del dragón —se repitió. 

Cuando el sol estuvo por fin muy bajo en el horizonte,  Khal Drogo dio unas palmadas; los tambores, los festines y los gritos se interrumpieron al instante. Drogo se levantó e hizo ponerse en pie junto a él a Dany. Era el momento de que le entregaran sus regalos de boda. 

Y ella sabía que, después de los regalos, después de que se pusiera el sol, llegaría el momento de montar a caballo y consumar el matrimonio. Dany trató de quitarse aquel pensamiento de la cabeza, pero no pudo. Se agarró los brazos para no temblar. 

El regalo de su hermano Viserys fueron tres doncellas. Dany sabía que no le habían costado nada, sin duda Illyrio le había proporcionado las chicas. Irri y Jhiqui eran dothrakis de piel cobriza con el pelo negro y ojos almendrados, mientras que Doreah era una muchacha lysena de cabello rubio y ojos azules. 

—No son vulgares criadas, hermana mía —dijo su hermano mientras las llevaban ante ella de una en una—. Illyrio y yo las hemos elegido personalmente para ti. Irri te enseñará a montar a caballo, Jhiqui  el  idioma  dothraki,  y  Doreah  te  instruirá  en  las  artes  femeninas  del  amor.  —Sonrió  con  los labios apretados—. Es muy eficaz, te lo garantizamos. 

—Es una nadería, princesa —se disculpó Ser Jorah Mormont por su regalo—, pero un pobre exiliado  no  puede  permitirse  más  —añadió  mientras  ponía  ante  ella  un  pequeño  montón  de  libros antiguos. 

Eran historias y canciones de los Siete Reinos, escritos en la lengua común. Dany le dio las gracias de todo corazón. 

El magíster Illyrio dio una orden, y cuatro esclavos corpulentos se adelantaron portando un gran cofre de cedro con adornos de bronce. Al abrirlo descubrió los mejores terciopelos y damascos que  se  podían  encontrar  en  las  Ciudades  Libres...  y,  sobre  ellos,  entre  los  suaves  pliegues  de  los tejidos, había tres huevos grandes. Dany se quedó sin  

aliento. Eran los objetos más hermosos que había visto en la vida, cada uno diferente, de colores  tan  vivos  que  al  principio  pensó  que  tenían  incrustaciones  de  piedras  preciosas,  y  tan grandes que tuvo que utilizar ambas manos para coger uno. Lo alzó con delicadeza, pensando que era de esmalte o de frágil porcelana, o incluso de cristal soplado, pero pesaba como si fuera de piedra  maciza.  La  superficie  del  huevo  estaba  cubierta  de  escamas  diminutas  y,  cuando  le  dio vueltas entre los dedos, brillaron como metal pulido a la luz del sol poniente. Uno de los huevos era de color verde oscuro con motilas de bronce que aparecían y desaparecían al moverlo. Otro era de color crema con vetas doradas. El último era negro, negro como el mar de medianoche, pero con remolinos y ondulaciones escarlata que parecían darle vida. 

—¿Qué son? —preguntó, maravillada. 

—Huevos  de  dragón,  de  las  Tierras  Sombrías  que  están  más  allá  de  Asshai  —dijo  el magíster  Illyrio—.  Se  han  convertido  en  piedra  con  los  eones,  pero  conservan  el  fuego  y  la belleza. —Los guardaré como un tesoro. 
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Dany había oído historias acerca de huevos como aquéllos, pero jamás había visto uno, ni soñado que llegaría a verlo. Era un regalo espléndido, aunque sabía que Illyrio se podía permitir tal generosidad. Al venderla a Khal Drogo había ganado una fortuna en caballos y esclavos. 

Los jinetes de sangre del  khal  le presentaron las tres armas tradicionales, y eran sin duda magníficas. Haggo le ofreció un gran látigo de cuero con empuñadura de plata, Cohollo un  arakh magnífico  con  engastes  de  oro,  y  Qotho  un  arco  largo  de  huesodragón,  más  alto  que  ella.  El magíster  Illyrio  y  Ser  Jorah  le  habían  enseñado  la  fórmula  tradicional  para  rechazar  aquellos obsequios. 

—Es un regalo digno de un gran guerrero, oh sangre de mi sangre, y yo soy una simple mujer. Que los reciba en mi lugar mi señor esposo. 

De manera que Khal Drogo también tuvo «regalos de novia». 

Otros dothrakis le entregaron también obsequios sin fin: chinelas, joyas, anillos de plata para  el  cabello,  cinturones  de  medallones,  chalecos  teñidos,  suaves  pieles,  sedas,  frascos  de perfumes, prendedores, plumas, diminutas botellitas de cristal púrpura y una túnica tejida con las pieles de un millar de ratones. 

—Un regalo principesco,  khaleesi —dijo Illyrio acerca de esto último cuando le contaron de qué se trataba—. Trae buena suerte. 

Los  regalos  se  apilaban  en  torno  a  ella  en  grandes  montones,  más  de  los  que  podía imaginar, más de los que quería o tendría tiempo de usar en toda su vida. 

Y, por último, Khal Drogo llevó ante ella su presente. Un susurro expectante se inició en el centro de la multitud cuando se alejó de Dany, un susurro que fue extendiéndose por todo el khalasar.  Cuando  regresó,  los  dothrakis  que  ya  habían  entregado  sus  regalos  se  apartaron  para dejarle paso, y guió al caballo hasta detenerlo ante ella. 

Era  una  yegua  joven,  briosa  y  espléndida.  Dany  sabía  lo  justo  sobre  caballos  para comprender que no se trataba de un animal cualquiera. Tenía una cualidad especial que quitaba el aliento. Era gris como el mar del invierno, con crines que parecían humo plateado. 

Extendió el brazo con gesto titubeante para acariciar el cuello del animal, pasó los dedos por la plata de sus crines. Khal Drogo dijo algo en dothraki, y el magíster Illyrio se lo tradujo. 

—Dice el  khal  que es plata para la plata de vuestro cabello. 

—Es preciosa —murmuró Dany. 

—Es el orgullo del  khalasar —dijo Illyrio—. La tradición manda que la  khaleesi  cabalgue a lomos de una montura digna del lugar que ocupa al lado del  khal.  

Drogo se adelantó y le rodeó la cintura con las manos. La alzó con tanta facilidad como si se tratara de una niña y la sentó en la fina silla dothraki, mucho más pequeña que aquellas a las que estaba acostumbrada.  Dany  titubeó  un  instante,  insegura.  Nadie  le  había  dicho  cómo  debía comportarse en aquel momento. 

—¿Qué hago ahora? —preguntó a Illyrio. 

—Coged las riendas y cabalgad —respondió Ser Jorah Mormont—. No hace falta que os alejéis mucho. 

Dany, nerviosa, se hizo con las riendas y metió los pies en los estribos. Como amazona no era  demasiado  buena;  había  pasado  mucho  más  tiempo  viajando  en  barcos,  en  carruajes  y  en palanquines que a caballo. Rezó para no caerse y quedar en ridículo, y dio a la yegua un ligero toque con las rodillas. 

Y por primera vez en horas, olvidó el miedo. O quizá fuera por primera vez en la vida. 

La  yegua  color  gris  plata  tenía  un  trote  suave  como  la  seda;  la  multitud  se  abrió  para dejarles paso, todos los ojos estaban clavados en ella. Dany se sorprendió a sí misma moviéndose mucho más deprisa de lo que había pretendido, pero era una sensación más emocionante que  aterradora.  La  yegua  cambió  a  un  trote  rápido,  y  Dany  sonrió.  Los  dothrakis  le  abrían camino. La más leve presión de sus piernas, el menor toque de riendas, y la yegua respondía. La puso al  galope,  y  los  dothrakis  empezaron  a  aclamarla,  a  reír  y  a  gritar  mientras  se  apartaban  de  su trayectoria. Al dar media vuelta para emprender el regreso, se encontró con que una hoguera ardía en su camino. Imposible desviarse a un lado o al otro, y tampoco tenía espacio para detenerse. Una osadía que jamás había sentido invadió a Daenerys, que espoleó a su montura. 

La yegua plateada saltó las llamas como si tuviera alas. 
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—Di a Khal Drogo que me ha regalado el viento —pidió al magíster Illyrio cuando se detuvo ante él.  El obeso pentoshi se acarició la barba amarilla y repitió sus palabras en dothraki, y por primera vez Dany vio sonreír a su esposo. 

El  último  jirón  de  sol  desapareció  tras  los  altos  muros  de  Pentos  en  aquel  momento.  Dany había  perdido  la  noción  del  tiempo.  Khal  Drogo  ordenó  a  sus  jinetes  de  sangre  que  le  llevaran  su caballo, un esbelto semental castaño rojizo. Mientras el  khal  lo ensillaba, Viserys se acercó a Dany, que seguía a lomos de la yegua plateada, y le clavó los dedos en la pierna. 

—Haz que quede satisfecho, hermanita, o te juro que verás despertar al dragón como nunca lo has visto antes. 

El miedo regresó con las palabras de su hermano. Volvió a sentirse una niña; tenía sólo trece años y estaba sola, no se sentía preparada para lo que estaba a punto de suceder. 

Cabalgaron juntos mientras empezaban a aparecer las estrellas, y dejaron atrás el  khalasar  y los  palacios  de  hierba.  Khal  Drogo no  le  dirigió  la  palabra;  se  limitó  a  montar  su  semental  a  paso ligero en el crepúsculo. Las campanillas de plata de su larga trenza tintineaban suavemente. 

—Soy de la sangre del dragón —susurraba Dany tras él, tratando de conservar el valor—. Soy de la sangre del dragón. Soy de la sangre del dragón. 

El dragón nunca tenía miedo. 

Más  adelante  no  habría  sabido  decir  cuánto  tiempo  pasó  ni  cuánta  distancia  recorrieron  a caballo, pero ya había oscurecido por completo cuando se detuvieron en un prado cubierto de hierba junto a un arroyo. Drogo descabalgó y la bajó de la yegua. Dany se sentía frágil como el cristal en sus manos, y no se atrevía a confiar en sus piernas. Se quedó allí, desvalida y temblorosa con su túnica matrimonial  de  seda,  mientras  él  ataba  los  caballos;  cuando  se  volvió  para  mirarla,  ella  se  echó  a llorar.   —No  —dijo  Khal  Drogo,  que  contemplaba  sus  lágrimas  con  un  rostro  extrañamente inexpresivo. Alzó la mano y se las secó rudamente con un pulgar encallecido. 

—Hablas la lengua común —se maravilló Dany. —No —repitió él. 

Quizá fuera la única palabra que sabía, pensó, pero al menos sabía una, más de lo que ella esperaba. Aquello hizo que se sintiera mejor en cierto modo. Drogo le rozó el cabello con suavidad, acarició con los dedos las hebras de oro blanco de su pelo, al tiempo que murmuraba algo en dothraki. 

Dany no comprendió qué decía, pero su tono de voz era cálido y tenía una ternura que nunca habría esperado de aquel hombre. 

Le puso un dedo bajo la barbilla y le levantó la cabeza para que lo mirase a los ojos. Drogo se alzaba muy por encima de ella, superaba en estatura a todo el mundo. La asió suavemente por debajo de los brazos, la alzó y la sentó sobre una roca redondeada junto al arroyo. Luego se sentó en el suelo ante ella con las piernas cruzadas. Por fin sus rostros estaban a la misma altura. —No —dijo. 

—¿Es la única palabra que sabes? 

Drogo no respondió. La larga trenza, muy gruesa, caía hasta el suelo junto a él. Se la echó por encima del hombro derecho y empezó a quitarse las campanillas del pelo, una a una. Tras un instante de vacilación Dany se inclinó hacia delante para ayudarlo. Cuando terminaron, Drogo hizo un gesto. 

Ella lo comprendió. Lentamente, con mucho cuidado, empezó a deshacerle la trenza. 

Le llevó mucho tiempo. Durante los largos minutos, Drogo permaneció sentado, en silencio, observándola. Cuando hubo terminado sacudió la cabeza, y la cabellera cayó sobre su espalda como un río  de  oscuridad,  aceitado  y  brillante.  Dany  nunca  había  visto  una  melena  tan  larga,  tan  negra,  tan espesa.  Entonces le tocó el turno a él. Empezó a desvestirla. Tenía dedos hábiles y sorprendentemente amables. Una a una le fue quitando las capas de seda, con ternura, mientras Dany permanecía inmóvil y  silenciosa,  mirándolo  a  los  ojos.  Cuando  le  dejó  al  descubierto  los  pechos  menudos,  no  pudo contenerse: desvió la mirada y se cubrió con las manos. 

—No —dijo Drogo. Le apartó las manos de los pechos suavemente, pero con firmeza, y le alzó el rostro de nuevo para que lo mirase—. No —repitió. 

—No —dijo ella como un eco. 

La hizo levantarse y la atrajo hacia él para quitarle la última prenda de seda. Dany notó el aire gélido de la noche sobre la piel desnuda. Se estremeció y se le puso la carne de gallina. Tenía miedo de lo que iba a suceder a continuación, pero durante unos momentos no pasó nada. Khal Drogo se sentó con las piernas cruzadas y se dedicó a mirarla, como si se bebiera su cuerpo con los ojos. 
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Al cabo de un rato empezó a tocarla. Primero suavemente, luego con más energía. Dany presentía la fuerza brutal de sus manos, pero en ningún momento sintió dolor. Le tomó la mano y acarició los dedos, uno a uno. Le rozó la pierna con delicadeza. Le acarició el rostro, recorrió la curva de sus orejas, le pasó un dedo por los labios. Le puso ambas manos en el pelo y se lo peinó con  los  dedos.  Le  dio  la  vuelta,  le  hizo  un  masaje  en  los  hombros  y  deslizó  un  nudillo  por  la columna vertebral. 

Pareció que transcurría una eternidad antes de que las manos del hombre llegaran por fin a sus pechos. Acarició la piel delicada hasta que la sintió erizarse. Hizo girar los pezones con los pulgares, los pellizcó suavemente y empezó a tirar de ellos, muy ligeramente al principio, luego con más insistencia, hasta que estuvieron tan erectos que empezaron a dolerle. 

Sólo entonces se detuvo,  y  la sentó en  su regazo.  Dany estaba ruborizada  y sin aliento, sentía el corazón desbocado en el pecho. Drogo le sostuvo el rostro con ambas manos y la miró a los ojos. —¿No? —dijo. 

Dany  supo  que  era  una  pregunta.  Le  tomó  la  mano  y  la  llevó  hacia  abajo,  hacia  la humedad entre sus muslos. 

—Sí —susurró mientras guiaba el dedo del hombre hacia su interior. 
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EDDARD 

La orden le llegó una hora antes del amanecer, cuando el mundo estaba tranquilo y gris. 

Alyn lo sacudió para arrancarlo bruscamente de sus sueños, y Ned, somnoliento, salió con torpeza  al  gélido  exterior  donde  el  sol  todavía  no  había salido.  Se  encontró  con  su  montura  ya ensillada, y al rey a lomos de la suya. Robert llevaba guantes marrones y una gruesa capa de piel con capucha que le cubría las orejas, parecía un oso a caballo. 

—¡Venga, Stark! —rugió—. ¡Vamos, vamos! Tenemos que discutir asuntos de estado. 

—Desde luego —dijo Ned—. Pasa, Alteza.    Alyn levantó la solapa de la tienda. 

—NO,  no,  ni  hablar  —dijo  Robert.  Su  aliento  formaba  una  nube  de  vapor  con  cada palabra—. El campamento tiene oídos. Además, quiero cabalgar un poco por tus tierras. 

Ned advirtió que Ser Boros y Ser Meryn aguardaban tras él con una docena de guardias. 

No había nada que hacer excepto frotarse los ojos hasta espantar el sueño, vestirse y montar. 

Robert marcaba el ritmo de la marcha, llevaba al límite a su enorme corcel negro, y Ned galopaba junto a él tratando de mantenerse a su altura. Le gritó una pregunta mientras cabalgaban, pero  el  viento  se  llevó  sus  palabras  y  el  rey  no  la  oyó.  Después  de  aquello  Ned  cabalgó  en silencio. No tardaron en abandonar el camino real para atravesar las llanuras onduladas, todavía cubiertas por la niebla. La guardia ya había quedado atrás, a distancia suficiente para no escuchar su conversación, pero Robert no aminoró la marcha. 

Amaneció  mientras  bordeaban  la  cima  de  un  risco,  y  el  rey  se  detuvo  por  fin.  Estaban varios kilómetros al sur del grueso del grupo. Cuando Ned tiró de las riendas se encontró a Robert con el rostro sonrojado y alegre. 

—Dioses —dijo entre risas—, ¡qué bien sienta salir y cabalgar como cabalga un hombre de  verdad!  Te  lo  juro,  Ned,  esa  marcha  de  tortuga  que  llevamos  vuelve  loco  a  cualquiera.  —

Robert Baratheon nunca se había caracterizado por su paciencia—. Maldita casa con ruedas, no para de crujir y de chirriar, parece que suba una montaña cada vez que se encuentra un bache. ¡Te prometo que, como se le vuelva a romper un eje, la quemo! ¡Y Cersei va a pie el resto del viaje! 

—Será un placer encenderte la antorcha —dijo Ned riéndose. 

—¡Eres un amigo! —El rey le palmeó el hombro—. Ganas me dan de dejarlos atrás a todos y seguir la marcha a nuestro ritmo. 

—Tengo la impresión de que lo dices en serio. —En los labios de Ned bailaba una sonrisa. 

—Desde  luego,  desde  luego  —respondió  el  rey—.  ¿Qué  opinas,  Ned?  Tú  y  yo  solos,  dos caballeros vagabundos por el camino real, con las espadas al costado y sólo los dioses saben qué por delante..  Y tal vez la hija de un  granjero, o la muchacha de cualquier taberna, para calentarnos las camas por la noche. 

—Ojalá fuera posible —dijo Ned—. Pero tenemos deberes, mi señor... para con el reino, para con nuestros hijos, yo para con mi señora esposa y tú para con tu reina. Ya no somos los muchachos que fuimos. 

—Tú nunca has sido el muchacho que fuiste —gruñó Robert—. Una lástima. Pero hubo un tiempo. . ¿cómo se llamaba aquella chica tuya? ¿Becca? No, ésa era la mía, dioses, qué bonita era, con el  pelo  tan negro  y  los ojos  tan  grandes  y  tan dulces  que uno  se podía ahogar en  ellos.  La  tuya  se llamaba...  ¿Aleena?  No.  Me  lo  dijiste  una  vez.  ¿Era  Merryl?  Ya  sabes  cuál  digo,  la  madre  de  tu bastardo. 

—Se llamaba Wylla —replicó Ned con cortesía helada—, y preferiría no hablar de ella. 

—Wylla,  eso. —El  rey  sonrió—.  Vaya  mujer  debía  de  ser  para  que  Lord  Eddard  Stark dejara  de  lado  su  honor  aunque  fuera  sólo  durante  una  hora.  Nunca  me  llegaste  a  contar cómo era...  —Ni te lo voy a contar. —Ned apretó los labios, furioso—. Si de veras me aprecias tanto como dices, deja el tema, Robert. Me deshonré y deshonré a Catelyn, a los ojos de los dioses y de los hombres. 

—Por favor, si casi no conocías a Catelyn. 

—La había tomado por esposa. Llevaba a mi hijo en el vientre. 

—Eres  muy  duro  contigo  mismo,  Ned.  Siempre  has  sido  igual.  Maldición,  ninguna  mujer quiere  meterse  en  la  cama  con  Baelor  el  Santo.  —Le  dio  una  palmada  en  la  rodilla—.  En  fin,  no insistiré  si  te  molesta  tanto.  Te  juro  que  a  veces  te  erizas  de  una  manera...  el  emblema  de  tu  Casa debería ser el puerco espín. 
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El  sol  naciente  perforó  con  dedos  de  luz  la  niebla  blanquecina  del  amanecer.  Una  vasta llanura, pelada y marrón, se extendía ante ellos, su monotonía aliviada tan sólo por algunos montículos bajos y alargados aquí y allá. Ned se los señaló al rey. 

—Los Túmulos de los primeros hombres. 

—¿Nos hemos metido en un cementerio? —dijo Robert con el ceño fruncido. 

—En el norte hay túmulos por doquier, Alteza —le dijo Ned—. Esta tierra es vieja. 

—Y  fría  —gruñó  Robert  mientras  se  arrebujaba  más  con  la  capa.  Los  guardias  habían detenido sus caballos tras ellos, al pie del risco—. Bueno, no te he traído aquí para hablar de tumbas, ni para discutir sobre tu bastardo. Anoche llegó un jinete, lo enviaba Lord Varys desde Desembarco del Rey. Mira. —El rey se sacó un papel del cinturón y se lo entregó a Ned. 

Varys el eunuco era el jefe de los rumores del reino. Servía a Robert de la misma manera que antes había servido a Aerys Targaryen. Ned desenrolló el papel con nerviosismo, pensando en Lysa y en su espantosa acusación, pero el mensaje no tenía nada que ver con Lady Arryn. 

—¿De qué fuente procede esta información? 

—¿Te acuerdas de Ser Jorah Mormont? 

—Ojalá pudiera olvidarlo —dijo Ned con aspereza. 

Los Mormont de Isla Oso eran una casa antigua, orgullosa y honorable, pero sus tierras eran frías, remotas y pobres. Ser Jorah había intentado llenar las arcas de la familia vendiendo unos furtivos a un traficante tyroshi de esclavos. Los Mormont eran abanderados de los Stark, de manera que su crimen había deshonrado al norte. Ned había hecho un largo viaje hacia el oeste hasta Isla Oso, pero cuando llegó se encontró con que Jorah se había embarcado para ponerse fuera del alcance de  Hielo y de la justicia del rey. Desde entonces habían transcurrido cinco años. 

—Ser  Jorah  está  en  Pentos,  y  daría  cualquier  cosa  por  conseguir  un  indulto  real  que  le permitiera regresar del exilio —explicó Robert—. Lord Varys aprovecha a fondo esa circunstancia. 

—Así que el esclavista es ahora un espía —dijo Ned con repugnancia. Le devolvió la carta—. 

Yo preferiría mil veces ser un cadáver. 

—Por lo que me cuenta Varys, los espías son mucho más útiles que los cadáveres —replicó Robert—. Dejando aparte a Jorah, ¿qué opinas de este informe? 

—Daenerys  Targaryen  ha  contraído  matrimonio  con  un  señor  dothraki  de  los  caballos.  ¿Y 

qué? ¿Quieres que le enviemos un regalo de boda? 

—Puede, un  cuchillo  —dijo  el  rey  con  el  ceño  fruncido—. Uno bien  afilado, y  un hombre valiente que lo empuñe. 

Ned no se molestó en fingir sorpresa; el odio que Robert sentía hacia los Targaryen rozaba la locura. Recordó las frases airadas que habían intercambiado cuando Tywin Lannister entregó a Robert como  obsequio  y  muestra  de  lealtad  los  cadáveres  de  la  esposa  y  los  hijos  de  Rhaegar.  Ned  lo consideró un asesinato; Robert dijo que aquello era la guerra. 

—Para mí no son bebés, son cachorros de dragón —replicó el nuevo rey cuando alegó que el príncipe  y  la  princesa  no  eran  más  que  bebés.  Ni  siquiera  Jon  Arryn  fue  capaz  de  aplacar  aquella tormenta. Eddard Stark había partido aquel mismo día, invadido por una rabia gélida, para participar en las últimas batallas de la guerra, que estaban teniendo lugar en el sur. Hizo falta otra muerte para reconciliarlos, la de Lyanna, y el dolor que compartieron por su pérdida. 

—No es más que una niña, Alteza. —Ned había aprendido y contuvo su temperamento—. Tú no eres Tywin Lannister, no asesinas a inocentes. 

Corría el rumor de que la hijita de Rhaegar había gritado y llorado cuando la sacaron a rastras de debajo de la cama y vio las espadas. El niño no era más que un bebé, pero los soldados de Lord Tywin lo arrancaron del pecho de su madre y le estrellaron la cabeza contra la pared. 

—¿Y cuánto tiempo seguirá siendo inocente? —La boca de Robert era una línea dura—. Esa 

«niña» no tardará en abrirse de piernas y empezará a parir cachorros de dragón para que me persigan. 

—De todos modos —insistió Ned—, asesinar niños sería una vileza... sería abominable... 

—¿Abominable?  —rugió  el  rey—.  Lo  que  hizo  Aerys  con  tu  hermano  Brandon  fue abominable. La manera en que murió tu padre fue abominable. Y Rhaegar... ¿cuántas veces crees que violó a tu hermana? ¿Cuántos cientos de veces? —Gritaba tanto que su caballo relinchó nervioso. El rey tiró de las riendas con fuerza para calmar al animal, y señaló a Ned con el dedo—. Acabaré con todo Targaryen que se me ponga por delante, hasta que estén tan extinguidos como sus dragones, y luego mearé sobre sus tumbas. 

Ned sabía que no debía llevar la contraria al rey cuando lo dominaba la ira. Si los años no habían aplacado su sed de venganza, no había palabras que pudieran hacerlo. 
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—De todos modos a ésta no la tienes delante —dijo con voz calmada. 

—No, malditos sean los dioses, un mercader pentoshi de quesos la puso a salvo junto con su hermano en sus tierras y los rodeó de eunucos de gorros puntiagudos, y ahora los ha entregado a los dothrakis. Debí matarlos a los dos hace años, habría sido sencillo, pero Jon era igual que tú. Idiota de mí que le hice caso. 

—Jon Arryn era un hombre sabio y una buena Mano. 

Robert soltó un bufido. La rabia se estaba esfumando tan deprisa como había aparecido. 

—Se dice que ese Khal Drogo tiene una horda de cien mil hombres. ¿Qué crees que opinaría Jon de eso? 

—Opinaría  que  ni  un  millón  de  dothrakis  representan  una  amenaza  para  el  reino  mientras estén al otro lado del mar Angosto —replicó Ned con tranquilidad—. Los bárbaros no tienen barcos. Y 

no les gusta el mar abierto, les inspira terror. 

—Es  cierto.  —El  rey  se  acomodó  en  la  silla,  inquieto—.  Pero  en  las  Ciudades  Libres  se pueden conseguir barcos. Ese matrimonio no me gusta, Ned. En los Siete Reinos todavía hay quienes me llaman Usurpador. ¿Ya has olvidado cuántas casas combatieron junto a los Targaryen en la guerra? 

Por  ahora  se  limitan  a  esperar  su  oportunidad,  pero  si  tuvieran  la  menor  ocasión  me  asesinarían mientras duermo, y también a mis hijos. Si el rey mendigo cruza el mar con una horda dothraki, esos traidores se unirán a él. 

—No lo cruzará —prometió Ned—. Y si por casualidad se atreve, lo tiraremos de nuevo al mar. Una vez elijas al nuevo Guardián del Oriente... 

—Por última vez —refunfuñó el rey—, no voy a nombrar guardián al hijo de Arryn. Ya sé que es tu sobrino, pero mientras haya una Targaryen apareándose con dothrakis tendría que estar loco para poner una cuarta parte del reino en manos de un crío enfermizo. 

—El caso es que necesitamos un Guardián del Oriente. —Ned ya había previsto aquello—. Si no quieres a Robert Arryn, nombra a uno de tus hermanos. Stannis demostró sobradamente su valía durante  el  asedio  de  Bastión  de  Tormentas.  —Dejó  que  la  proposición  permaneciera  en  el  aire  un instante.  El  rey  frunció  el  ceño  y  no  dijo  nada.  Parecía  incómodo—.  Es  decir  —terminó  Ned  con calma mientras lo miraba fijamente—, si no has prometido ese honor a nadie más. 

Robert tuvo la honradez de sobresaltarse. Pero al instante se fingió contrariado. 

—¿Y si lo he hecho, qué pasa? 

—Se trata de Jaime Lannister, ¿verdad? 

Robert  espoleó  a  su  caballo  e  inició  el  descenso  por  el  risco  hacia  los  Túmulos.  Ned  se mantuvo a su altura. El rey cabalgaba con la vista fija al frente. 

—Sí—dijo al final. Una palabra, seca, para zanjar el asunto. 

—El Matarreyes —dijo Ned. De modo que los rumores eran ciertos. Estaba pisando terreno peligroso, y lo sabía—. Es un hombre muy capaz y valiente —siguió, cauteloso—, pero su padre es el Guardián de Occidente, Robert. Con el tiempo, Ser Jaime heredará ese honor. Nadie debería tener el control sobre Oriente y Occidente a la vez. 

No mencionó lo más preocupante: que esa designación pondría la mitad de los ejércitos del reino en manos de los Lannister. 

—Libraré esa batalla cuando se presente el enemigo —replicó el rey con tozudez—. Por el momento Lord Tywin sigue en Roca Casterly y parece decidido a vivir mil años, así que dudo mucho que Jaime herede nada a corto plazo. No me fastidies con esto, Ned, he tomado una decisión. 

—¿Puedo hablar con sinceridad, Alteza? 

—Por lo visto no hay manera de impedirlo —gruñó Robert mientras seguían cabalgando por la hierba alta. 

—¿Crees que puedes confiar en Jaime Lannister? 

—Es el hermano gemelo de mi esposa, y Hermano Juramentado de la Guardia Real. Su vida, su fortuna y su honor están ligados a los míos. 

—Igual que estaban ligados a los de Aerys Targaryen —señaló Ned. 

—¿Por qué  voy  a desconfiar de  él?  Siempre ha hecho todo  lo que  le he pedido.  Su espada contribuyó a conseguir el trono que ocupo. 

«Su espada contribuyó a ensuciar el trono que ocupas», pensó Ned, pero no permitió que las palabras llegaran a sus labios. 

—Juró proteger la vida de un rey con la suya propia. Y le cortó la garganta a ese mismo rey. 
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—¡Por los siete infiernos, alguien tenía que matar a Aerys! —gritó Robert al tiempo que tiraba de  las  riendas para que  su  caballo  se detuviera  bruscamente  junto  a un  antiguo  túmulo—.  Si  no  lo hubiera hecho Jaime nos habría tocado a ti o a mí. 

—Nosotros  no  éramos  Hermanos  Juramentados  de  la  Guardia  Real  —replicó  Ned.  Decidió que ya había llegado el momento de que Robert supiera toda la verdad—. ¿Te acuerdas del Tridente, Alteza?   —Allí fue donde conseguí mi corona, ¿cómo quieres que me olvide?  —Rhaegar te hirió —le recordó Ned—. Así que, cuando las huestes de Targaryen se dieron a la fuga, dejaste la persecución en mis  manos.  Los  supervivientes  del  ejército  de  Rhaegar  huyeron  de  vuelta  a  Desembarco  del  Rey. 

Nosotros los perseguimos. Aerys estaba en la Fortaleza Roja con varios miles de hombres que le eran leales. Yo estaba seguro de que nos encontraríamos las puertas de la ciudad cerradas. 

—Y  en  vez  de  eso,  cuando  llegaste  nuestros  hombres  habían  tomado  la  ciudad.  —Robert asintió con un gesto impaciente—. ¿Y qué? 

—No fueron nuestros hombres —explicó Ned con calma—, sino los de los Lannister. En los baluartes ondeaba el león de los Lannister, no el venado coronado. Y se habían valido de la traición para tomar la ciudad. 

La  guerra  llevaba  entonces  casi  un  año  de  fieros  combates.  Algunos  nobles  de  las  grandes casas  y  de  las  menores  se  reunieron  bajo  el  estandarte  de  Robert;  otros  permanecieron  leales  a  los Targaryen. Los poderosos Lannister de Roca Casterly, los Guardianes de Occidente, permanecieron al margen de todo e hicieron caso omiso de las llamadas a las armas que les llegaban tanto del bando rebelde como de la facción monárquica. Seguramente Aerys Targaryen pensó que los dioses habían oído sus plegarias cuando vio a Lord Tywin Lannister ante las puertas de Desembarco del Rey, con un ejército de doce mil hombres y jurándole lealtad. De modo que el Rey Loco cometió la última locura: abrió a los leones las puertas de su ciudad. 

—Los Targaryen son expertos en el tema de la traición —dijo Robert. Se estaba enfureciendo de  nuevo—.  Los  Lannister  les  pagaron  con  la  misma  moneda.  Era  lo  que  se  merecían,  ni  más  ni menos. Eso no me va a quitar el sueño. 

—Tú no estuviste allí. —La voz de Ned estaba llena de amargura. A él sí le había quitado el sueño. Llevaba viviendo con aquellas mentiras catorce años, y todavía le provocaban pesadillas—. Fue una conquista sin honor. 

—¡Los Otros se lleven  tu honor! —maldijo Robert—. ¿Acaso los Targaryen saben siquiera qué es eso? ¡Baja a tu cripta, pregúntale a Lyanna sobre el honor del dragón! 

—A Lyanna la vengaste en el Tridente —dijo Ned al tiempo que tiraba de las riendas para detenerse junto al rey. «Prométemelo, Ned», había susurrado ella. 

—Eso  no  me  la  devolvió.  —Robert  apartó  la  vista,  clavó  la  mirada  en  la  distancia  gris—. 

Maldigo  a  los  dioses,  me  concedieron  una  victoria  vacía.  Una  corona...  ¡Yo  había  rezado  por  tu hermana! Por recuperarla sana y salva, y que fuera mía de nuevo, como estaba previsto. Dime, Ned, 

¿de qué sirve llevar corona? Los dioses se burlan de las plegarias de reyes y pastores por igual. 

—No puedo hablar por los dioses, Alteza. Sólo sé lo que vi cuando llegué aquel día a la sala del  trono  —dijo  Ned—.  Aerys  estaba  en  el  suelo,  muerto,  ahogado  en  su  sangre.  Los  cráneos  de dragón colgaban de las paredes. Los hombres de los Lannister estaban por todas partes. Jaime vestía la capa blanca de la Guardia Real sobre la armadura dorada. Es como si lo viera. Hasta su espada tenía reflejos de oro. Se había sentado en el Trono de Hierro, por encima de sus caballeros, y llevaba un yelmo con forma de cabeza de león. ¡Cómo resplandecía! 

—Eso ya lo sabe todo el mundo —protestó el rey. 

—Yo seguía a caballo. Recorrí la sala en medio del silencio, entre las largas hileras de cráneos de dragón.  Parecía que  me  observaran.  Me detuve  ante  el  trono  y  alcé  la  vista  para  mirar  a  Jaime. 

Tenía la espada dorada cruzada sobre las piernas, con el filo manchado por la sangre de un rey. Mis hombres fueron entrando detrás de mí. Los hombres de los Lannister retrocedieron. No llegué a decir ni una palabra. Lo miré fijamente en su trono, y aguardé. Por último, Jaime se echó a reír, se levantó y se quitó el yelmo. 

»—No temas, Stark, únicamente se lo estaba calentando a nuestro amigo Robert —me dijo—. 

Lamento comunicarte que, como asiento, no es muy cómodo. 

El rey soltó una carcajada que sonó como un rugido. El ruido sobresaltó a una bandada de cuervos, que salieron volando de entre la hierba y batieron las alas en el aire, enloquecidos. 

—¿Crees  que  debo  desconfiar  de  Lannister  porque  se  sentó  un  rato  en  mi  trono?  —Las carcajadas sacudían su cuerpo—. Jaime tenía diecisiete años, Ned, era poco más que un niño. 
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—Niño u hombre, no tenía derecho a ese trono. 

—Puede  que  estuviera  cansado  —sugirió  Robert—.  Matar  reyes  es  un  trabajo  agotador.  Y 

bien saben los dioses que en esa maldita sala no hay otro sitio donde poner el culo. Y por cierto, te dijo la  verdad, es una silla  incomodísima.  En  más de un  sentido.  —El  rey  sacudió  la  cabeza—. Bueno, ahora que ya conozco el terrible pecado de Jaime, podemos olvidarnos de este asunto. Estoy harto de secretos,  de  trifulcas  y  de  asuntos  de  estado,  Ned.  Es  tan  aburrido  como  contar  calderilla.  Venga, vamos a  cabalgar, que en los viejos tiempos lo hacías bien. Quiero volver a sentir el viento en el rostro. 

Espoleó a su caballo y emprendió el galope sobre el túmulo, dejando a su espalda una lluvia de tierra. Durante un momento Ned no lo siguió. Se había quedado sin palabras, y lo invadía una sensación abrumadora de impotencia. Se preguntó, no por primera vez, qué hacía allí, por qué había llegado  hasta  donde  estaba.  El  no  era  un Jon  Arryn,  dispuesto  a  reprimir  las  locuras  de  su  rey  y  a inculcarle sabiduría. Robert haría lo que le viniera en gana, como había hecho siempre, y nada que Ned dijera o hiciera tendría importancia. Su lugar estaba en Invernalia. Su lugar estaba con Catelyn en aquel momento de dolor, y con Bran. 

Pero no siempre era posible estar en el lugar que le correspondía a cada uno, meditó. Eddard Stark, resignado, espoleó a su caballo y emprendió la marcha en pos del rey. 
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TYRION 

El norte parecía eterno. 

Tyrion  Lannister  se  sabía  los  mapas  tan  bien  como  cualquiera,  pero  dos  semanas  en  el miserable sendero de cabras en que se convertía allí el camino real le habían demostrado que los mapas eran una cosa y el terreno otra muy diferente. 

Habían salido de Invernalia el mismo día que el rey, en medio de la confusión causada por la  partida  real,  acompañados  por  los  gritos  de  los  hombres,  el  relinchar  de  los  caballos,  el traqueteo  de  los  carromatos  y  los  chirridos  de  la  enorme  casa  con  ruedas  de  la  reina.  Caía  una ligera  nevada.  El camino  real estaba poco  más allá  del  castillo  y  la  ciudad.  En  aquel  punto los abanderados, los carromatos y las columnas de caballeros y jinetes libres se dirigieron hacia el sur llevándose con ellos el tumulto, mientras que Tyrion se encaminó hacia el norte con Benjen Stark y su sobrino. 

Después de aquello todo fue más frío, y mucho, mucho más silencioso. 

Al oeste del camino quedaban los riscos de pedernal, grises y escarpados, con altas torres de  vigilancia  en  las  cimas.  Hacia  el  este  el  terreno  descendía  hasta  convertirse  en  una  llanura ondulada  que  se  extendía  hasta  perderse  de  vista.  Vieron  puentes  de  piedra  que  salvaban riachuelos de aguas turbulentas,  y pequeñas granjas que formaban círculos en torno a modestas fortalezas con cercas de madera y piedra. El camino estaba muy concurrido, y por la noche podían acomodarse en las rudimentarias posadas que lo bordeaban. 

Pero,  a tres días de  marcha de Invernalia, las  granjas dejaban paso  a bosques densos,  y cada vez se encontraban con menos viajeros en el camino real. Los riscos de pedernal se hacían más  altos  y  escabrosos  a  medida  que  avanzaban,  y  al  quinto  día  eran  ya  verdaderas  montañas, fríos gigantes color gris azulado con promontorios dentados y cumbres nevadas. Cuando soplaba el viento del norte, de los altos picos se alzaban penachos de cristales de hielo que ondeaban como estandartes. 

El camino, siempre flanqueado al oeste por las montañas, discurría hacia el norte y hacia el noroeste a través de un bosque, una densa extensión de robles, almácigos y brezo negro, que parecía más antiguo y más oscuro que ninguno de los que Tyrion había visto en la vida. Benjen Stark le dijo que era el Bosque de los Lobos; era cierto, en las noches  parecía  cobrar  vida  con  los  aullidos  de  manadas  lejanas,  y  los  de  otras  no  tan lejanas. El lobo huargo albino de Jon Nieve alzaba las orejas ante aquel coro nocturno, pero no se unió a él nunca. En opinión de Tyrion, aquel animal tenía algo inquietante. 

Para entonces el grupo era de ocho miembros, sin contar al lobo. Tyrion viajaba con dos de sus hombres, como correspondía a un Lannister. Benjen Stark iba sólo con su sobrino bastardo y unos cuantos caballos de refresco para la Guardia de la Noche, pero en las lindes del Bosque de los Lobos pasaron una noche tras la cerca de madera de un refugio forestal, y allí se les unió otro de  los  hermanos  negros,  un  tal  Yoren.  Era  un  hombre  siniestro,  cargado  de  espaldas,  con  los rasgos ocultos tras una barba tan negra como sus ropas, parecía tan recio como una raíz vieja y tan duro como una roca. Lo acompañaban dos chicos desharrapados, unos campesinos de los Dedos. 

—Violadores —dijo Yoren, dedicando una mirada fría a sus custodios. 

Tyrion lo comprendió al momento. Se decía que la vida era dura en el Muro, pero sin duda era mejor que la castración. 

Cinco hombres, tres muchachos, un lobo huargo, veinte caballos y una jaula de cuervos que  el  maestre  Luwin  había  entregado  a  Benjen  Stark.  Sin  duda  era  un  grupo  extraño  para  el camino real, o para cualquier camino. 

Tyrion  se  fijó  en  que  Jon  Nieve  miraba  a  Yoren  y  a  sus  hoscos  acompañantes  con  una expresión extraña en el rostro, demasiado parecida al abatimiento. Yoren tenía la espalda deforme y  olía  mal, tenía piojos  en  el  pelo  y  la  barba,  llevaba  ropas  viejas  y remendadas,  y  rara  vez  se lavaba. Los dos reclutas jóvenes olían aún peor; parecían tan estúpidos como crueles eran. 

Sin  duda  el  muchacho  había  cometido  el  error  de  pensar  que  la  Guardia  de  la  Noche estaba compuesta de hombres como su tío. Si era así, Yoren y sus acompañantes habían supuesto para él un duro despertar. Tyrion compadeció a Jon. Había elegido una vida difícil... o quizá sería más correcto decir que le habían elegido una vida difícil. 
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El tío de Jon no despertaba en él la misma simpatía. Por lo visto Benjen Stark compartía con su hermano la animadversión contra los Lannister, y no se alegró en absoluto cuando Tyrion le comunicó sus intenciones. 

No hay posadas en el Muro, Lannister, te lo advierto —le había dicho mirándolo desde toda su altura. 

—Estoy  convencido  de  que  encontrarás  algún  lugar  donde  meterme  —fue  la  réplica  de Tyrion—. No sé si te habrás dado cuenta, pero soy muy pequeño. 

Por supuesto, al hermano de la reina nadie le negaba nada, así que el asunto quedó zanjado, pero a Stark no le hizo la menor gracia. 

—No vas a disfrutar con el viaje, te lo garantizo —amenazó en su momento. 

Y desde que se pusieron en marcha había hecho todo lo posible por cumplir aquella promesa. 

Al final de la primera semana Tyrion tenía los muslos en carne viva de tanto cabalgar, sentía calambres atroces en las piernas y estaba helado hasta los huesos. Pero en ningún momento se quejó. 

Antes la muerte que dar aquella satisfacción a Benjen Stark. 

Saboreó  un  atisbo  de  venganza  con  el  asunto  de  sus  ropas  de  montar,  unas  pieles  de  oso andrajosas, viejas y malolientes. Stark se las había ofrecido en un alarde de la galantería propia de la Guardia de la Noche, esperando sin duda que él las rechazara elegantemente. Tyrion las aceptó con una  sonrisa.  Cuando  salieron  de  Invernalia  llevaba  las  ropas  más  abrigadas  que  tenía,  y  pronto descubrió  que  eran  del  todo  insuficientes.  Allí  arriba  hacía  frío,  mucho  frío,  cada  vez  más.  Por  las noches  las  temperaturas descendían  muy por debajo del punto de  congelación, y  cuando  soplaba el viento era como un cuchillo que cortara sus mejores ropajes de lana. Sin duda Stark lamentaba ya su impulso  caballeroso.  Quizá  hubiera  aprendido  la  lección.  Los  Lannister  no  rechazaban  nada,  ni elegantemente ni de ninguna manera. Los Lannister aceptaban todo lo que se les ofrecía. 

A medida que avanzaban hacia el norte las granjas y los refugios eran cada vez más escasos y pequeños, y estaban más adentrados en el Bosque de los Lobos, hasta que al final ya no les quedaron más techos bajo los que cobijarse; a partir de allí sólo podrían contar con sus recursos. 

Tyrion no servía de gran cosa a la hora de montar ni de levantar un campamento; demasiado pequeño, demasiado cojo, siempre estorbando. Así que, mientras Stark, Yoren y los demás hombres erigían  refugios  rudimentarios,  se  ocupaban  de  los  caballos  y  encendían  una  hoguera,  adoptó  la costumbre de coger sus pieles y un odre, y alejarse de todos para leer. 

En la decimoctava noche de viaje, el vino era dulce y ambarino, una delicia poco común de las Islas  del  Verano  que  había  llevado  consigo  todo  el  trayecto  desde  Roca  Casterly,  y  el  libro,  una reflexión sobre la historia y características de los dragones. Lord Eddard Stark le había dado permiso para llevarse prestados unos cuantos volúmenes de la  

biblioteca de Invernalia, que eran auténticas rarezas, y Tyrion los había cogido para su viaje hacia el norte. 

Encontró un lugar cómodo lejos del ruido del campamento, junto a un arroyo de aguas rápidas, tan transparentes y frías como el hielo. Se refugió del viento cortante tras un roble viejo y retorcido, se arrebujó en las pieles con la espalda apoyada contra el tronco, bebió un sorbo de vino y empezó a leer acerca  de  las  propiedades  del  huesodragón.  «El  color  negro  del  huesodragón  se  debe  a  su  alto contenido en hierro —le informó el libro—. Es fuerte como el acero, pero más ligero y mucho más flexible, y por supuesto completamente incombustible. Los dothrakis valoran en sobremanera los arcos de huesodragón, y no es de extrañar. Estos arcos tienen un alcance muy superior a los de madera.» 

Tyrion  sentía  una  fascinación  morbosa  por  los  dragones.  La  primera  vez  que  fue  a Desembarco  del  Rey,  para  asistir  al  matrimonio  de  su  hermana  con  Robert  Baratheon,  se  había propuesto buscar los cráneos de dragón que habían decorado los muros de la sala del trono en tiempos de los Targaryen. El rey Robert los había sustituido por estandartes y tapices, pero Tyrion porfió en su empeño hasta que encontró los cráneos en el sótano húmedo donde los tenían almacenados. 

Había  esperado  toparse  con  algo  impresionante,  quizá  incluso  aterrador,  no  que  fueran hermosos.  Y  lo  eran.  Negros  como  el  ónice,  tan  lustrosos  que  parecían  resplandecer  a  la  luz  de  la antorcha. Tyrion presintió que les gustaba el fuego. Metió la antorcha entre las fauces de uno de los cráneos más grandes, y las sombras saltaron y danzaron en el muro, tras él. Los dientes eran cuchillos largos y curvos de diamante negro. La llama de la antorcha no era nada para ellos, se habían bañado en el calor de llamas mucho más intensas. Cuando se alejó, Tyrion habría jurado que las cuencas vacías de los ojos de la bestia lo seguían. 

Había diecinueve cráneos. El más viejo tenía tres mil años, el más joven apenas siglo y medio. 

Los recientes eran los más pequeños; había una pareja, no mucho más grandes que cráneos de mastín, 68 
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con extrañas malformaciones. Le recordaron a los dos últimos cachorros nacidos en Rocadragón. Eran los últimos de los dragones de los Targaryen, quizá los últimos del mundo, y no habían sobrevivido mucho tiempo. 

Los demás cráneos iban aumentando de tamaño hasta llegar a los tres grandes monstruos de las canciones y las leyendas, los dragones que Aegon Targaryen y sus hermanas habían liberado en los Siete Reinos de  

antaño.  Los  bardos  les  habían  dado  nombres  de  dioses:  Balerion,  Meraxes  y  Vhaghar.  En aquel sótano, Tyrion se situó entre sus fauces abiertas, mudo de admiración. Un guerrero podría haber entrado a caballo por el gaznate de Vhaghar, aunque no le habría sido tan fácil salir. Meraxes era aún más grande. Y el mayor de todos, Balerion, el Terror Negro, podría haber engullido un uro entero, o incluso uno de los mamuts lanudos que, según se decía, vagaban por las frías llanuras más allá del Puerto de Ibben. 

Tyrion  pasó  un  largo  rato  en  el  sótano  húmedo  mientras  se  le  consumía  la  antorcha, contemplando  el  enorme  cráneo  de  ojos  vacíos  de  Balerion,  tratando  de  aprehender  el  tamaño  del animal  cuando  vivía,  de  imaginar  cómo  habría  sido  cuando  desplegaba  las  grandes  alas  negras  y surcaba los cielos, respirando fuego. 

Un  antepasado  lejano  de  su  familia,  el  rey  Loren  de  la  Roca,  intentó  enfrentarse  al  fuego cuando unió fuerzas con el rey Mern del Dominio para oponerse a la conquista de Targaryen. Habían pasado casi trescientos años desde aquellos tiempos en que los Siete Reinos eran reinos de verdad, y no  simples  provincias  de  un  reino  mucho  más  grande.  Entre  los  dos  reyes  reunían  seiscientos abanderados, cinco mil caballeros con sus monturas, y cincuenta mil jinetes libres y soldados. Según las  crónicas,  las  fuerzas  de  Aegon  Lordragón  eran  menos  de  una  quinta  parte,  y  en  su  mayoría  se componían de soldados reclutados entre las filas del último rey que había asesinado, con lo que su lealtad era más que dudosa. 

Las huestes chocaron en las amplias llanuras del Dominio, en medio de campos dorados de trigo  listo  para  la  cosecha.  Cuando  los  dos  reyes  iniciaron  la  carga,  el  ejército  de  Targaryen  se estremeció y huyó en desbandada. Los cronistas escribieron que, durante unos momentos, aquello fue el fin de la conquista... pero sólo durante esos pocos momentos, antes de que Aegon Targaryen y sus hermanas entraran en combate. 

Fue la única ocasión en que liberaron a Vhaghar, a Meraxes y a Balerion a la vez. Los bardos lo llamaron «Llanura de Fuego». 

Aquel día ardieron casi cuatro mil hombres, entre ellos el rey Mern del Dominio. El rey Loren consiguió escapar, y vivió lo suficiente para rendirse, jurar fidelidad a los Targaryen y engendrar un hijo, cosa por la que Tyrion le estaba muy agradecido. 

—¿Por qué lees tanto? 

Tyrion alzó la vista al oír aquella voz. Jon Nieve estaba a poca distancia de él y lo miraba con curiosidad. Cerró el libro, dejando dentro el dedo para marcar la página. 

—Mírame bien y dime qué ves. 

—¿Es  un  truco  o  qué?  —El  chico  le  lanzó  una  mirada  desconfiada—.  Te  veo  a  ti,  Tyrion Lannister. 

—Para ser un bastardo estás muy bien educado, Nieve —dijo Tyrion con un suspiro—. Lo que ves es un enano. ¿Qué edad tienes, doce años? 

—Catorce —dijo el chico. 

—Catorce, y eres más alto de lo que yo seré en la vida. Tengo las piernas cortas y retorcidas, y me cuesta caminar. Necesito una silla de montar especial para no caerme del caballo. Por cierto, la diseñé yo mismo, ya que hablamos del tema. Tenía que elegir entre eso o ir en poni. Tengo fuerza en los brazos, pero también son cortos. Nunca seré un espadachín. Si hubiera nacido en una familia de campesinos  seguramente  me  habrían  abandonado  a  la  intemperie  para  que  muriera,  o  me  habrían vendido como monstruo de feria. Pero soy un Lannister de Roca Casterly, y eso que se perdieron las ferias.  Se  esperan  cosas  de  mí.  Mi  padre  fue  Mano  del  Rey  veinte  años.  Después  resulta  que  mi hermano mató a ese mismo rey, ironías de la vida. Mi hermana se casó con el nuevo rey, y ese odioso sobrino que tengo será rey tras su muerte. Debo hacer algo por el honor de mi casa, ¿no te parece? 

Pero,  ¿qué?  Puede  que  tenga  las  piernas  cortas  en  relación  con  mi  cuerpo,  pero  la  cabeza  la  tengo demasiado grande, aunque yo prefiero pensar que es del tamaño adecuado para mi mente. Tengo una idea bastante precisa de cuáles son mis puntos fuertes y mis puntos débiles. Mi mejor arma está en el cerebro. Mi hermano tiene su espada, el rey Robert tiene su maza, y yo tengo mi mente... Pero una 69 
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mente necesita de los libros igual que una espada de una piedra de amolar, para conservar el filo. —

Tyrion dio un golpecito a la tapa de cuero del libro—. Por eso leo tanto, Jon Nieve. 

El  chico  absorbió  la  información  en  silencio.  No  tenía  el  apellido  de  los  Stark,  pero  sí  el rostro: alargado, solemne, cauteloso, un rostro que no delataba nada. Fuera quien fuera su madre, no había dejado gran cosa en su hijo. 

—¿De qué trata ese libro? —preguntó. 

—De dragones. 

—¿Y para qué te sirve? Ya no existen —dijo el chico, con la inmensa seguridad que da la juventud. 

—Eso dice la gente —replicó Tyrion—. Qué pena, ¿no? Cuando yo era de tu edad soñaba con tener un dragón para mí solo. 

—¿De verdad? —inquirió Jon, desconfiado. Quizá pensara que Tyrion se estaba burlando de él. 

—De verdad. Hasta un niño feo y deforme puede mirar el mundo desde arriba si va a lomos de un dragón. —Tyrion apartó a un lado las pieles de oso y se puso en pie—. A veces encendía hogueras en las entrañas de Roca Casterly, y me pasaba las horas contemplando las llamas, haciendo como si fueran fuegodragón. A veces me imaginaba que mi padre ardía en ellas. Otras, que era mi hermana. —

Jon Nieve lo miraba tan horrorizado como fascinado. Tyrion se echó a reír a carcajadas—. No pongas esa cara, bastardo. Yo sé tu secreto. Tienes los mismos sueños. 

—No —se espantó Jon—. Yo jamás... 

—¿No? ¿Nunca? —Tyrion arqueó las cejas—. Vaya, me imagino que los Stark han sido muy, pero que muy buenos contigo. Seguro que Lady Stark te trata como si fueras hijo suyo. Y en cuanto a tu hermano Robb, siempre ha sido cariñoso contigo, ¿por qué no? El se quedará con Invernalia, y tú con  el  Muro.  En  lo que respecta  a  tu padre... bueno,  seguro que ha  tenido excelentes  motivos para despacharte a la Guardia de la Noche... 

—Basta ya —dijo Jon Nieve, con el rostro contraído por la rabia—. ¡La Guardia de la Noche es una vocación muy noble! 

—Eres  demasiado  listo  para  creerte  semejante  cosa  —dijo  Tyrion  después  de  reírse—.  La Guardia es un pudridero para los inadaptados de todo el reino. Ya he visto cómo mirabas a Yoren y a sus  pupilos.  Ésos  son  tus  nuevos  hermanos,  Jon  Nieve,  ¿te  gustan?  Campesinos  hoscos,  deudores, cazadores furtivos, violadores, ladrones y bastardos como tú. Todos acabáis en el Muro, vigilando por si aparecen grumkins, snarks y todos los monstruos con los que te asustaba tu ama de cría. Lo bueno es que los grumkins y los snarks no existen, así que como trabajo no es muy peligroso. Lo malo es que se te congelarán los huevos, pero como de todos modos no te dejan tener hijos tampoco importa mucho. 

—¡Basta ya! —chilló el chico. Dio un paso hacia adelante con los puños apretados, al borde de las lágrimas. 

De pronto, sin motivo, Tyrion se sintió culpable. Se adelantó para dar al chico una palmadita en la espalda, o murmurar alguna disculpa. 

No vio  al  lobo, no  supo dónde  estaba ni  cómo llegó  hasta  él.  En un  momento  dado estaba avanzando hacia Nieve, y al siguiente se encontraba tendido de espaldas contra el suelo de roca dura, el libro se le había caído de las manos, el impacto lo había dejado sin aliento y tenía la boca llena de tierra, sangre y hojas podridas. Cuando trató de levantarse sintió un doloroso calambre en la espalda. 

Se había hecho daño en  la  caída. Apretó  los dientes frustrado, se  agarró a una raíz  y  se  incorporó. 

Tendió una mano hacia el chico. 

—Ayúdame  —pidió.  Y  de  pronto  el  lobo  estaba  entre  ellos.  No  gruñó.  Aquel  animal  del infierno nunca emitía el menor sonido. Se limitó a mirarlo con sus brillantes ojos rojos y a enseñarle los colmillos, cosa que fue más que suficiente. Tyrion volvió a dejarse caer al suelo con un quejido—. 

Pues no me ayudes. Me quedaré aquí hasta que os vayáis. 

—Pídemelo  con  educación.  —Jon  acarició  el  espeso  pelaje  blanco  de   Fantasma.  Ahora sonreía. Tyrion Lannister sintió que la rabia hervía en su interior, y la dominó a fuerza de voluntad. No era  la  primera  vez  que  lo  humillaban,  y  tampoco  sería  la  última.  Y  quizá  en  aquella  ocasión  se  lo merecía. —Estaría muy agradecido si me prestaras tu ayuda, Jon —dijo con voz dócil. 

—Al suelo,  Fantasma —dijo el chico. 
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El lobo huargo se sentó sobre sus cuartos traseros. Los ojos rojos no se apartaron ni por un momento  de  Tyrion.  Jon  dio  la  vuelta  para  situarse  tras  él,  le  deslizó  las  manos  por  debajo  de  los brazos y lo levantó sin esfuerzo. Luego recogió el libro y se lo devolvió. 

—¿Por qué me ha atacado? —preguntó Tyrion después de mirar de soslayo al lobo huargo y limpiarse la sangre de la boca con el dorso de la mano. 

—A lo mejor ha pensado que eras un grumkin. 

Tyrion le lanzó una mirada agria. Luego se echó a reír, con un bufido de diversión que le salió por la nariz sin que pudiera hacer nada por evitarlo. 

—Oh,  dioses  —dijo  entre  carcajadas  entrecortadas—.  Sí,  me  imagino  que  tengo  pinta  de grumkin. ¿Qué hará entonces con los snarks? 

—Mejor que no lo sepas. 

Jon recogió el odre y se lo tendió. Tyrion quitó el tapón, echó la cabeza hacia atrás, apretó el odre y bebió un largo trago. El vino fue como un fuego fresco que le bajó por la garganta y le calentó el estómago. Luego se lo tendió a Jon Nieve. 

—¿Quieres? 

—Es verdad, ¿no? —dijo el chico tras aceptarlo y beber un sorbo con cautela—. Lo que me has dicho de la Guardia de la Noche es cierto. —Tyrion asintió. Jon Nieve apretó los labios—. Pues si es así, que así sea —dijo al final. 

—Muy bien, bastardo —dijo el hombre sonriéndole—. Casi todos los hombres prefieren negar la verdad antes que enfrentarse a ella. 

—Casi todos —repitió Jon—. Pero no es tu caso. 

—No  —admitió  Tyrion—.  No  es  mi  caso.  Ya  no  acostumbro  a  soñar  con  dragones.  Los dragones  no  existen.  —Recogió  las  pieles  de  oso—.  Vamos,  tenemos  que  estar  de  vuelta  en  el campamento antes de que tu tío convoque a los abanderados. 

El  campamento  no  estaba  lejos,  pero  el  terreno  era  irregular  y,  cuando  llegaron,  tenía calambres en las piernas. Jon Nieve le tendió la mano para ayudarlo a salvar unas raíces protuberantes, pero Tyrion lo rechazó. Se iba a abrir camino por sus medios, como había hecho toda la vida. Aun así, se alegró de llegar al campamento. Las tiendas ya estaban alzadas contra el muro de un refugio que llevaba  mucho  tiempo  abandonado  y  ahora  les  servía  como  escudo  contra  el  viento.  Los  caballos estaban atendidos y la hoguera encendida. Yoren se había sentado en una piedra para despellejar una ardilla. El olor delicioso del guiso inundó las fosas nasales de Tyrion. Llegó como pudo hasta donde Morree, su criado, removía el caldero. Morree le tendió el cucharón sin decir palabra. Tyrion lo probó y se lo devolvió. 

—Más pimienta —dijo. 

—Ah, ya estás aquí —dijo Benjen Stark saliendo de la tienda que compartía con su sobrino—. 

No vuelvas a alejarte sólo, Jon. Pensé que los Otros te habían cogido. 

—Fueron los grumkins —le dijo Tyrion con una carcajada. 

Jon Nieve sonrió. Stark miró a Yoren, desconcertado. El viejo gruñó, se encogió de hombros y volvió a su sangrienta labor. 

La  ardilla  dio  algo  de  sustancia  al  guiso,  y  aquella  noche  lo  comieron  junto  a  la  hoguera, acompañado de pan de centeno y queso duro. Tyrion pasó de mano en mano su odre de vino hasta que incluso Yoren . se suavizó. Uno a uno, se fueron retirando a las tiendas para dormir, todos menos Jon Nieve, a quien había correspondido el primer turno de guardia. 

Tyrion fue el último en retirarse, como siempre. Antes de entrar en la tienda que sus hombres le habían alzado se detuvo un instante y miró hacia atrás, en dirección a Jon Nieve. El chico estaba de pie junto a la hoguera, con el rostro imperturbable y tenso y la mirada fija en las llamas. 

Tyrion Lannister sonrió con tristeza y fue a acostarse. 
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CATELYN 

Ya habían transcurrido ocho días desde que Ned y las niñas se fueron de Invernalia cuando el maestre Luwin fue a verla de noche al cuarto de Bran, llevando con él una lamparilla y los libros de contabilidad. 

—Ya es hora de que repaséis las cuentas, mi señora —dijo—. Tenéis que saber cuánto nos ha costado esta visita regia. 

Catelyn contempló a Bran en el lecho y le apartó el cabello de la frente. Se dio cuenta de que le había crecido mucho. Pronto tendría que cortárselo. 

—No me hace falta ver las cifras, maestre Luwin —replicó sin apartar los ojos del niño—. Ya sé lo que nos ha costado la visita. Llévate esos libros fuera de mi vista. 

—Mi señora, el séquito real gozaba de un apetito muy saludable. Tenemos que reabastecer las despensas antes de... 

—He dicho que os llevéis esos libros —lo interrumpió—. El mayordomo se encargará de eso. 

—No tenemos mayordomo —le recordó el maestre Luwin. Catelyn pensó que era como una rata gris; no la iba a dejar escapar—. Poole se ha ido al sur para ocuparse de la casa de Lord Eddard en Desembarco del Rey. 

—Ah, sí, ya lo recuerdo — asintió Catelyn, distraída. 

Bran estaba muy pálido. Pensó que debería acercar más la cama a la ventana, para que le diera el sol de la mañana. 

El maestre Luwin puso la lamparilla en un nicho junto a la puerta y jugueteó con el pábilo, inquieto. —Tenéis que prestar atención de inmediato al tema de los nombramientos, mi señora. Además del mayordomo, necesitamos un capitán de los guardias para ocupar el puesto de Jory, un caballerizo... 

Catelyn volvió la mirada con brusquedad y la fijó en él. 

—¿Un caballerizo? —su voz restalló como un latigazo. 

—Sí, mi señora. —El maestre estaba aturdido—. Hullen se marchó al sur con Lord Eddard, así que...  —Mi hijo yace en una cama, Luwin, está destrozado, se muere, ¿y quieres que me dedique a pensar en un nuevo caballerizo? ¿Crees que me importa lo que pasa en los establos? ¿Crees que me preocupa lo más mínimo? De buena gana mataría hasta el último caballo de Invernalia con mis manos si eso sirviera para que Bran abriera los ojos, ¿lo entiendes? ¿Lo entiendes? 

—Sí, mi señora. —El hombre inclinó la cabeza—. Pero los nombramientos... 

—Yo me encargaré de los nombramientos —dijo Robb. 

Catelyn  no  lo  había  oído  llegar,  pero  estaba  en  la  puerta,  mirándola.  Con  un  repentino ramalazo de vergüenza se dio cuenta de que había estado gritando. ¿Qué le pasaba? Estaba agotada, y le dolía la cabeza constantemente. 

El maestre Luwin miró a Catelyn, luego a su hijo. 

—He preparado una lista con todas las personas que deberíamos tener en cuenta para ocupar las vacantes —dijo al tiempo que tendía a Robb el papel que se había sacado de la manga. 

El muchacho repasó los nombres. Catelyn advirtió que venía del exterior; tenía las mejillas enrojecidas por el frío y el viento le había revuelto el pelo. 

—Excelentes  hombres  —dijo—.  Mañana  hablaremos  de  ellos.  —Le  devolvió  la  lista.  El maestre Luwin la hizo desaparecer rápidamente en la manga. 

—Como digáis, mi señor. 

—Ahora, déjanos solos —indicó Robb. 

El hombre hizo una reverencia y salió de la estancia. Robb cerró la puerta y se volvió hacia su madre. Catelyn vio que llevaba una espada. 

—¿Qué haces, madre? 

Catelyn había pensado siempre que Robb se parecía a ella. Tenía la complexión de los Tully, el mismo pelo castaño, los mismos ojos azules, igual que Bran, Rickon y Sansa. Pero también en más de una ocasión había visto algo de Eddard Stark en su rostro, algo tan severo y duro como el norte. 

—¿Que qué hago? —repitió asombrada—. ¿Cómo puedes preguntarme eso? ¿Tú qué crees? 

Estoy cuidando de tu hermano. De Bran. 

—¿De verdad? No has salido de esta habitación desde que resultó herido. Ni siquiera fuiste a la entrada del castillo cuando mi padre y las chicas se fueron al sur. 

—Los despedí aquí, y los vi partir por la ventana. 
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Había  suplicado  a  Ned  que  no  se  fuera,  no  en  aquel  momento,  y  menos  con  lo  que  había pasado;  la  situación  era completamente diferente, ¿no  se daba  cuenta?  Fue  inútil.  Él  le  dijo que no tenía elección y decidió marcharse. 

—No puedo dejarlo solo ni un momento, porque ese momento podría ser el último. Tengo que estar con él por si... por si... 

Tomó la mano inerte de su hijo y entrelazó los dedos con los suyos. Era una mano tan frágil y enflaquecida, tan débil... pero, pese a todo, aún se notaba el calor de la vida a través de la piel. 

—No se va a morir, madre. —El tono de Robb se había suavizado—. El maestre Luwin dice que el peligro de muerte ha pasado. 

—¿Y si el maestre Luwin está equivocado? ¿Y si Bran me necesita y yo no estoy aquí? 

—Rickon  te  necesita  —replicó  Robb  bruscamente—.  Sólo  tiene  tres  años, no  entiende  qué está pasando. Cree que todos lo han abandonado y me sigue todo el día, se me agarra a la pierna y no para de llorar. No sé qué hacer con él. —Hizo una pausa y se mordisqueó el labio inferior, un gesto que  le  había  visto  cuando  era  pequeño—.  Y  yo  también  te  necesito,  madre.  Lo  intento,  pero  no puedo... no puedo hacerlo todo yo solo. 

El repentino arrebato de emoción le quebró la voz, y Catelyn recordó que sólo tenía catorce años. Quiso  levantarse,  correr  a él  y  abrazarlo, pero Bran  la  tenía  agarrada por  la  mano  y  no pudo moverse. 

En el exterior de la torre un lobo empezó a aullar. Catelyn se estremeció. 

—Es el de Bran. —Robb abrió la ventana para que el aire de la noche entrara en habitación de la torre, tan mal ventilada. El aullido se oyó con más fuerza. Era un sonido frío y solitario, lleno de melancolía y desesperación. 

—No, no —dijo ella—. Bran necesita calor. 

—Lo que necesita es oírlos cantar —dijo Robb. En algún lugar de Invernalia un segundo lobo empezó a aullar a coro con el primero, y luego un tercero, más cerca—.  Peludo  y  Viento Gris —añadió Robb mientras sus voces subían y bajaban al unísono—. Si prestas atención se nota la diferencia. 

Catelyn estaba temblando. Era la pena, era el dolor, era el aullido de los lobos huargo. Noche tras noche, los aullidos, el viento gélido y el castillo tan gris y tan vacío, siempre igual, siempre igual, y su niño tendido allí destrozado, el más dulce y cariñoso de sus hijos, el más encantador, Bran, que adoraba reír y trepar y soñaba con ser caballero, ahora todo eso se había acabado, nunca volvería a oír su  risa.  Sollozó,  soltó  la  mano  del  niño  y  se  tapó  los  oídos  para  protegerse  de  aquellos  aullidos espantosos. 

—¡Haz que se callen! —gritó—. No lo soporto, que se callen, que se callen, que se callen.. 

¡Mátalos, lo que sea, pero haz que se callen! 

No  recordó  cómo  cayó  al  suelo,  pero  Robb  la  tuvo  que  levantar  y  sostenerla  con  brazos fuertes.  —No tengas miedo, madre. Jamás le harían daño. —La ayudó a llegar hasta el catre que estaba en un rincón de la habitación—. Cierra los ojos —le dijo con cariño—. Descansa. El maestre Luwin dice que apenas has dormido desde la caída de Bran. 

—No puedo —sollozó ella—. Que los dioses me perdonen, Robb, no puedo, ¿y si se muere mientras duermo, y si se muere, y si se muere...? —Los lobos seguían aullando. Catelyn gritó y volvió a taparse los oídos—. ¡Por los dioses, cierra la ventana! 

—Sólo si me prometes que vas a dormir. —Robb se dirigió hacia la ventana, pero cuando iba a cerrar los postigos se oyó otro sonido por encima del aullido lastimero de los lobos huargo—. Son los perros —dijo, prestando atención—. Todos los perros están ladrando a la vez. Eso sí que es raro.. 

—Catelyn oyó claramente cómo su hijo tragaba saliva. Alzó la vista, y lo vio muy pálido a la luz de la lamparilla—. Fuego —susurró el muchacho. 

«Fuego —pensó ella—, ¡Bran!» 

—Ayúdame —dijo apremiante mientras se incorporaba en el catre—. Ayúdame con Bran. 

—La torre de la biblioteca se ha incendiado —dijo Robb; no dio señal de haberla oído. 

Catelyn alcanzaba a ver la luz rojiza y parpadeante por la ventana abierta. Se relajó, aliviada. 

Bran estaba a salvo. La biblioteca se encontraba al otro lado del patio, el fuego no llegaría hasta allí. 

—Gracias a los dioses —susurró. 

—No  te  muevas  de  aquí,  madre  —dijo  Robb  mirándola  como  si  se  hubiera  vuelto  loca—. 

Volveré en cuanto apaguemos el fuego. 

Salió corriendo, y lo oyó gritar a los guardias y descender a toda prisa, saltando los escalones de dos en dos. 
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En  el  exterior,  en  el  patio,  se  oían  gritos  de  «¡Fuego!»,  pasos  apresurados,  relinchos  de caballos asustados y ladridos frenéticos de los perros del castillo. Mientras escuchaba aquel caos, se dio cuenta de que los aullidos habían cesado. Los lobos huargo estaban en silencio. 

Catelyn se acercó a la ventana, murmurando una oración silenciosa de agradecimiento a los siete rostros de Dios. Al otro lado del patio, en la biblioteca, las llamaradas brotaban de las ventanas. 

Se quedó observando cómo la columna de humo se alzaba hacia el cielo y recordó con tristeza los libros que los Stark habían acumulado a lo largo de los siglos. Luego cerró los postigos. 

Al darse la vuelta vio al hombre. 

—No teníais que estar aquí —murmuró con voz ronca—. Aquí no tenía que haber nadie. 

Era  un  hombrecillo  menudo,  sucio,  con  ropas  marrones  mugrientas  y  hedor  a  caballerizas. 

Catelyn conocía a todos los hombres que trabajaban en los establos y no era uno de ellos. Estaba flaco, tenía el pelo rubio y lacio, y los ojos claros muy hundidos en el rostro huesudo. Y llevaba una daga en la mano. —No —dijo Catelyn mirando el cuchillo y a Bran. La palabra se le quedó trabada en la garganta, fue apenas un susurro. El hombre alcanzó a oírla. 

—Es un acto de misericordia —dijo—. Ya está muerto. 

—No —repitió Catelyn más alto, había recuperado la voz—. No, no. 

Corrió hacia la ventana para pedir ayuda a gritos, pero aquel hombre era más veloz de lo que había supuesto. Le tapó la boca con una mano, le echó la  cabeza hacia  atrás y le puso la daga en la garganta. El hedor que despedía era insoportable. 

Catelyn agarró la hoja con las dos manos y tiró con todas sus fuerzas para apartársela de la garganta. Lo oyó maldecir junto a la oreja. Tenía los dedos resbaladizos por la sangre, pero no soltó la daga. La mano que le cubría la boca presionó con más fuerza, impidiéndole la respiración. Ella giró la cabeza hacia un lado y sus dientes encontraron carne. Se los clavó con fuerza en la palma de la mano. 

El hombre rugió de dolor. Catelyn le hincó aún más los dientes y dio un tirón desgarrador, y de pronto él la soltó. El sabor de la sangre le llenó la boca. Respiró una bocanada de aire y gritó, él la agarró del pelo y la empujó, Catelyn tropezó y cayó al suelo. Lo vio sobre ella, jadeante, tembloroso. Él todavía aferraba la daga con la mano derecha, llena de sangre. 

—Aquí no tenía que haber nadie —repitió como un idiota. 

Catelyn vio la sombra que se deslizaba por la puerta abierta tras él. Se oyó un ruido sordo que no llegaba a ser un gruñido, apenas un susurro amenazante, pero él también lo debió de oír porque empezó a darse la vuelta justo cuando el lobo saltaba. Hombre y bestia cayeron juntos, en parte sobre Catelyn. El lobo mordió. El grito del hombre duró menos de un segundo, lo que tardó el animal en arrancarle media garganta. 

La sangre cayó como una lluvia cálida sobre el rostro de Catelyn. 

El  lobo  la  miraba.  Tenía  las  fauces  enrojecidas  y  empapadas,  y  los  ojos  le  brillaban  con destellos dorados en la oscuridad de la habitación. Se dio cuenta de que era el lobo de Bran. 

Gracias —susurró Catelyn con un hilo de voz. 

Alzó  la  mano,  temblorosa.  El  lobo  se  acercó  con  suavidad,  le  olfateó  los  dedos  y  lamió  la sangre con una lengua húmeda y áspera. Cuando se la hubo limpiado se dio media vuelta sin hacer el menor ruido, se subió de un salto a la cama de Bran y se tendió junto a él. Catelyn se echó a reír, histérica. 

Así fue cómo la encontraron Robb, el maestre Luwin y Ser Rodrik cuando irrumpieron con la mitad  de  los  guardias  de  Invernalia.  Tuvieron que  esperar  a  que  se  calmara  antes  de  abrigarla  con mantas y llevarla al Gran Torreón, a sus habitaciones. La Vieja Tata la desnudó, la ayudó a entrar en la bañera llena de agua humeante y le limpió la sangre con un paño suave. 

Después  llegó  el  maestre  Luwin  a  vendarle  las  heridas.  Los  cortes  en  los  dedos  eran profundos, llegaban casi hasta el hueso, y tenía el cuero cabelludo en carne viva en los puntos donde el hombre le había arrancado mechones enteros. El maestre le dijo que el dolor no había hecho más que empezar y le dio la leche de la amapola para ayudarla a dormir. 

Por fin, Catelyn cerró los ojos. 

Cuando volvió a abrirlos le dijeron que había dormido durante cuatro días. Catelyn asintió y se incorporó  en  la  cama.  Todo  lo  sucedido  tras  la  caída  de  Bran  le  parecía  una  pesadilla,  un  sueño espantoso de sangre y pena, pero el dolor en las manos le recordaba que era muy real. Se sentía débil y aturdida, pero también decidida, como si le hubieran quitado un gran peso de encima. 

—Traedme un  trozo de pan  con  miel  —dijo a  sus sirvientas—,  y avisad  al  maestre  Luwin, tiene que cambiarme los vendajes. 
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La miraron sorprendidas y se apresuraron a cumplir sus órdenes. 

Catelyn recordó cómo se había comportado y se sintió avergonzada. Les había fallado a todos: a sus hijos, a su esposo, a su Casa..  No se repetiría jamás. Demostraría a aquellos norteños cuan fuerte podía ser una Tully de Aguasdulces. 

Robb llegó antes que la comida que había pedido. Luego entraron Rodrik Cassel y el pupilo de Ned, Theon Greyjoy, y por último Hallis Mollen, un guardia fornido de barba castaña cuadrada. Robb le dijo que era el nuevo capitán. Su hijo vestía ropas de cuero tratado y cota de mallas, y llevaba una espada a la cintura. 

—¿Quién era? —les preguntó Catelyn. 

—Nadie lo sabe —respondió Hallis Mollen—. No era de Invernalia, mi señora. Algunos dicen que lo han visto aquí y por los alrededores del castillo en las últimas semanas. 

—Entonces  vino  con  el  grupo  del  rey  —dijo—,  o  con  alguno  de  los  Lannister.  Debió  de quedarse atrás cuando se fueron todos. 

—Es  posible  —asintió  Hal—.  Últimamente  ha  habido  tanto  forastero  en  Invernalia  que  no había manera de decir con quién estaba cada uno. 

—Se había escondido en los establos —dijo Greyjoy—. Se le notaba en el olor. 

—¿Cómo pudo pasar desapercibido? —preguntó con brusquedad. 

—Entre los caballos que Lord Eddard se ha llevado al sur y los que enviamos al norte para la Guardia de la Noche —dijo Hallis Mollen con la vista baja, avergonzado—, los establos están casi vacíos.  Cualquiera  podría  esconderse  de  los  mozos  de  cuadras.  Quizá  Hodor  lo  viera,  se  dice  que últimamente se porta de manera muy rara, pero con lo bobalicón que es... 

—Hemos  descubierto  dónde  ha  dormido  estos  días  —intervino  Robb—.  Tenía  noventa venados de plata en una bolsa de piel, escondida entre la paja. 

—Menos mal que la vida de mi hijo no se vendió barata —dijo Catelyn con amargura. 

—Perdonadme, mi señora. —Hallis Mollen la miró, confuso—. Pero, ¿cómo sabéis que quería matar al chico? 

—Es una locura —dijo Greyjoy que también parecía dudarlo. 

—Su  objetivo  era  Bran  —insistió  Catelyn—.  No  dejaba  de  murmurar  que  yo  no  tenía  que estar  allí.  Prendió  fuego  a  la  biblioteca,  pensando  que  iría  a  apagarlo  y  que  los  guardias  me acompañarían. Si no hubiera estado loca de pena quizá se habría salido con la suya. 

—¿Por qué querría alguien matar a Bran? —dijo Robb—. Dioses, si no es más que un niñito indefenso, está dormido... 

—Vas a tener que aprender a encontrar esas respuestas si quieres gobernar el norte, Robb. —

Catelyn dirigió una mirada desafiante a su primogénito—. Dímelo tú. ¿Por qué querría nadie matar a un niño dormido? 

Antes  de  que  pudiera  responder,  las  sirvientas  volvieron  de  la  cocina  con  una  bandeja  de comida. Había mucho más de lo que había pedido: pan recién hecho, mantequilla, miel, mermelada de zarzamoras, beicon, un huevo pasado por agua, un trozo de queso y una jarra de té de menta. Y junto con la comida llegó el maestre Luwin. Catelyn descubrió de repente que ya no tenía apetito. 

—¿Cómo se encuentra mi hijo, maestre? —preguntó. 

—Sin cambios, mi señora —contestó el hombre con la vista baja. 

Era la respuesta que esperaba, ni más ni menos. Sentía un dolor punzante en las manos, como si la hoja de la daga estuviera todavía cortando la carne. Hizo salir a las sirvientas y clavó la mirada en Robb.  —¿No sabes aún la respuesta? 

—Alguien tiene miedo de que Bran despierte —dijo el muchacho—. Tiene miedo de lo que pueda contar, de algo que sabe. 

—Muy  bien.  —Catelyn  se  sintió  orgullosa  de  él.  Se  volvió  hacia  el  nuevo  capitán  de  la guardia—. Hay que mantener a salvo a Bran. Hemos acabado con un asesino, pero puede que haya más.  —¿Cuántos guardias queréis que ponga, mi señora? —preguntó Hal. 

—En ausencia de Lord Eddard, mi hijo es el señor de Invernalia —respondió ella. 

—Quiero un hombre dentro de la habitación, día y noche, otro en la puerta, y dos al pie de las escaleras. —Robb  se  irguió un poco  más—. Nadie puede  entrar  a ver a  Bran si  mi  madre o  yo no damos antes permiso. 

—A vuestras órdenes, mi señor. 

—De inmediato —sugirió Catelyn. 
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—Y que el lobo esté con él en la habitación —añadió Robb. 

—Sí... Sí —asintió Catelyn. 

—Lady Stark —dijo Ser Rodrik mientras el guardia salía de la habitación—, ¿os fijasteis por casualidad en la daga que llevaba el asesino? 

—Dadas las circunstancias no pude examinarla con detalle, pero te aseguro que estaba bien afilada —replicó Catelyn con una sonrisa seca—. ¿Por qué lo preguntas? 

—Encontramos  el cuchillo,  ese  rufián  lo  tenía  todavía  en  la  mano.  Me  pareció  un  arma  de demasiado valor para un hombre así, de modo que la estudié a fondo. La hoja es de acero valyriano, y la empuñadura de huesodragón. Es imposible que le perteneciera. Se la tuvo que dar alguien. 

—Cierra la puerta, Robb —dijo Catelyn después de asentir, pensativa. El muchacho la miró extrañado, pero obedeció—. Lo que voy a deciros no debe salir de esta habitación —siguió Catelyn—. 

Quiero que me lo juréis. Si mis sospechas son ciertas, aunque sea sólo en una mínima parte, Ned y mis hijas corren un peligro terrible, y la menor indiscreción que cometamos les podría costar la vida. 

—Lord Eddard es como un segundo padre para mí —dijo Theon Greyjoy—. Lo juro. 

—Tenéis mi palabra —dijo el maestre Luwin. 

—Y la mía, señora —dijo Ser Rodrik. 

—¿Y tú, Robb? —preguntó mirando a su hijo. El muchacho asintió—. Mi hermana Lysa cree que  los  Lannister  asesinaron  a  su  esposo,  Lord  Arryn,  la  Mano  del  Rey  —continuó  Catelyn—.  He caído en la cuenta de que Jaime Lannister no participó en la cacería el día de la caída de Bran. Estuvo todo el tiempo aquí, en el castillo. —Se hizo un silencio de muerte en la habitación—. No creo que Bran se cayera de aquella torre —dijo rompiendo el silencio—. Creo que lo tiraron. 

La conmoción se reflejó en los rostros. 

—La sola idea es monstruosa, mi señora —dijo Rodrik Cassel—. Hasta el Matarreyes tendría escrúpulos a la hora de asesinar a un niño inocente. 

—¿Tú crees? —dijo Theon Greyjoy—. Tengo mis dudas. 

—La ambición de los Lannister es tan infinita como su orgullo —dijo Catelyn. 

—El niño no había resbalado jamás —señaló el maestre Luwin, pensativo—. Conocía hasta la última piedra de Invernalia. 

—Dioses  —maldijo  Robb;  tenía  el  joven  rostro  ensombrecido  por  la  ira—.  Si  es  cierto,  lo pagará muy caro. —Desenvainó la espada y la blandió en el aire—. ¡Lo voy a matar! 

—¡Guarda  eso!  —le  gritó  Ser  Rodrik  hecho  una  furia—.  Los  Lannister  están  a  cientos  de leguas. Nunca desenvaines la espada si no tienes intención de utilizarla. ¿Cuántas veces te lo tengo que decir, chiquillo idiota? 

Robb guardó la espada, avergonzado. De repente volvía a sentirse muy niño. 

—Veo que el arma de mi hijo es ya de acero —dijo Catelyn a Ser Rodrik. 

—Me pareció que era el momento adecuado —replicó el viejo maestro de armas. 

—Desde luego —dijo mientras Robb la miraba con ansiedad—. Puede que Invernalia necesite pronto de todas sus espadas, y más vale que no sean de madera. 

—Si  llega  la  ocasión,  señora  —dijo  Theon  Greyjoy  con  la  mano  en  la  empuñadura  de  su arma—, recordad que mi Casa está en deuda con la vuestra. 

—Lo único que tenemos son conjeturas. —El maestre Luwin jugueteó con los eslabones de su collar—. Estamos hablando de acusar al amado hermano de la reina. A ella no le va a hacer gracia. Si no conseguimos pruebas, más nos valdrá guardar silencio. 

—¿Qué más pruebas quieres que la daga? —dijo Ser Rodrik—. La desaparición de un arma así no puede haber pasado desapercibida. 

—Alguien  tiene que  ir  a  Desembarco del  Rey  —dijo Catelyn;  había  comprendido que sólo existía un lugar para dar con la verdad. 

—Yo mismo —se ofreció Robb. 

—No. Tú debes permanecer aquí. Siempre tiene que haber un Stark en Invernalia. —Miró a ser Rodrik, con sus bigotes blancos, al maestre Luwin vestido con la túnica gris, al joven Greyjoy, tan esbelto, tan moreno, tan impetuoso. ¿A quién enviar? ¿Cuál de ellos inspiraría mayor confianza? De pronto, supo la respuesta. Apartó a un lado las mantas. Tenía los dedos vendados tan rígidos e inútiles como si fueran de piedra. Bajó de la cama—. Tengo que ir yo —añadió. 

—¿Os parece que es una idea sensata, mi señora? —dijo el maestre Luwin—. No cabe duda de que vuestra llegada despertará las sospechas de los Lannister. 

—¿Y qué pasa con Bran? —preguntó Robb; el pobre muchacho parecía muy confuso—. No irás a decirme que piensas dejarlo solo. 
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—Ya he hecho por Bran todo lo que he podido —dijo Catelyn poniéndole una mano vendada en el hombro—. Ahora su vida esta en manos de los dioses, y en las del maestre Luwin. Tú mismo me lo has dicho, Robb, tengo que pensar en el resto de mis hijos. 

—Necesitaréis una buena escolta, mi señora —dijo Theon. 

—Enviaré a Hal con un pelotón de guardias —señaló Robb. 

—No —replicó Catelyn—. Un grupo numeroso llamaría la atención, y es lo que menos nos interesa. No quiero que los Lannister sepan que me dirijo hacia allí. 

—Mi señora, al menos permitid que os acompañe yo —suplicó Ser Rodrik—. Una mujer no debe viajar sola por el camino real, es peligroso. 

—No pienso ir por el camino real. —Meditó un instante y asintió—. Dos jinetes pueden ir tan deprisa como uno, y sin duda más que una columna larga que además tenga que mantenerse al ritmo de los carromatos. Agradeceré vuestra compañía, Ser Rodrik. Seguiremos el Cuchillo Blanco hasta el mar, y allí alquilaremos un barco en Puerto Blanco. Con un poco de suerte, caballos descansados y vientos favorables, llegaremos a Desembarco del Rey mucho antes que Ned y los Lannister. 

«Y entonces —pensó—, que sea lo que los dioses quieran». 
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SANSA 

Mientras  desayunaban,  la  septa  Mordane  dijo  a  Sansa  que  Eddard  Stark  había  salido  al amanecer. 

—El rey lo mandó llamar. Creo que se han ido otra vez de caza. Tengo entendido que por estas tierras todavía quedan uros salvajes. 

—Nunca he visto un uro —dijo Sansa al tiempo que daba un trocito de panceta a  Dama,  por debajo de la mesa. La loba huargo lo tomó de su mano con la delicadeza de una reina. 

—Una dama noble no echa de comer a los perros en la mesa —dijo la septa Mordane con un bufido de desaprobación al tiempo que partía otro trozo de panal para que la miel goteara sobre una rebanada de pan. 

—No es una perra, es una loba huargo —señaló Sansa;  Dama  le lamía los dedos con su lengua áspera—. Además, mi padre dijo que podíamos traerlas con nosotras si queríamos. 

—Eres una niña muy buena, Sansa. —Aquello no había servido para aplacar a la septa—. Pero en lo que respecta a esas criaturas pareces tan testaruda como tu hermana Arya. —Frunció el ceño—. 

Por cierto, ¿dónde está Arya? 

—No tenía hambre —dijo Sansa. Sabía que, con toda probabilidad, su hermana habría bajado a  hurtadillas  a  la  cocina  muchas  horas  antes,  y  engatusado  a  algún  pinche  para  que  le  diera  el desayuno. 

—Recuérdale que hoy se tiene que poner un vestido bonito. Como el de terciopelo gris. Nos han  invitado  a  viajar  con  la  reina  y  con  la  princesa  Myrcella  en  el  carromato  real;  debemos  estar impecables. 

Sansa  ya  estaba  impecable.  Se  había  cepillado  la  larga  cabellera  castaña  rojiza  hasta  que estuvo deslumbrante, y lucía su mejor vestido de seda azul. Llevaba más de una semana esperando aquel día. Viajar con la reina era un gran honor, y además vería al príncipe Joffrey. Su prometido. Sólo con pensar en ello sentía mariposas en el estómago, a pesar de que faltaban muchos años para que se casaran. Sansa todavía no conocía de verdad a Joffrey, pero estaba enamorada de él. Era como siempre había  imaginado  a  su  príncipe,  alto,  guapo,  fuerte,  con  cabellos  como  el  oro.  Atesoraba  las  pocas oportunidades que tenía de estar con él. Si algo le daba miedo aquel día era Arya. Su hermana tenía la habilidad de estropearlo todo. Nunca se sabía por dónde iba a salir. 

—Se  lo  recordaré  —dijo,  insegura—,  pero  se  vestirá  como  siempre.  —Esperaba  no  pasar demasiada vergüenza—. ¿Puedo retirarme? 

—Sí. 

La  septa  Mordane  se  sirvió  otra  rebanada  de  pan  con  miel,  y  Sansa  se  levantó  del  banco. 

 Dama  la siguió cuando salió de la sala común de la posada. 

Una vez en el exterior, hizo una pausa entre los gritos, las maldiciones y el crujir de las ruedas de  madera  mientras  los  hombres  desmontaban  tiendas  y  pabellones,  y  cargaban  los  carros  para emprender la marcha un día más. La posada era un gran edificio de piedra clara, tenía tres plantas, Sansa no había visto jamás otra tan grande; pero aun así sólo podía albergar a una tercera parte de la partida real, que contando a los hombres de su padre y a los jinetes libres que se les habían unido en el camino tenía ya más de cuatrocientos miembros. 

Arya  estaba  a  la  orilla  del  Tridente,  intentando  que   Nymeria   se  quedara  quieta  mientras  le cepillaba el lodo seco del pelaje. A la loba no parecía gustarle nada. Arya vestía la misma ropa de montar que había llevado el día anterior, y también dos días antes. 

—Tienes que ir a ponerte algo bonito —le dijo Sansa—. Te lo manda la septa Mordane. Hoy vamos a viajar en el carromato de la reina con la princesa Myrcella. 

—Yo  no  —replicó  Arya  al  tiempo  que  intentaba  deshacer  un  nudo  en  el  pelaje  gris  de Nymeria—. Mycah y yo vamos a cabalgar río arriba para buscar rubíes en el vado. 

—Rubíes —repitió Sansa, desconcertada—. ¿Qué rubíes? 

—Los  rubíes  de  Rhaegar,  por  supuesto  —contestó  Arya  mirándola  como  si  la  considerara estúpida—. Aquí es donde el rey Robert lo mató y consiguió la corona. 

Sansa se quedó boquiabierta, mirando incrédula a su flacucha hermana pequeña. 

—No puedes ir a buscar rubíes, la princesa nos está esperando. La reina nos invitó a las dos. 

—Y a mí qué —replicó Arya—. La casa con ruedas no tiene ventanas, no se ve nada. 

—Pero, ¿qué quieres ver? —preguntó Sansa, molesta. Ella se había vuelto loca de alegría con la invitación, y la idiota de su hermana lo iba a estropear todo, justo como se había temido—. No hay más que prados, granjas y refugios. 
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—Mentira —se empecinó Arya—. Si vinieras con nosotros alguna vez lo verías. 

—No me gusta montar a caballo —replicó Sansa con convicción—. Te manchas toda, y luego te duele todo el cuerpo. 

—No te muevas —ordenó Arya a  Nymeria  después de encogerse de hombros—. No te estoy haciendo daño. —Miró a Sansa—. Cuando estábamos cruzando el Cuello conté treinta y seis tipos de flores que no había visto en mi vida, y Mycah me enseñó un lagarto león. 

Sansa  se  estremeció.  Habían  tardado  doce  días  en  cruzar  el  Cuello  por  un  cenagal  negro, interminable. Jamás lo había pasado peor. El aire era húmedo y pegajoso, el paso era tan estrecho que ni  siquiera podían  levantar bien  el campamento por  las noches  y  se veían obligados a pernoctar en medio del camino real. Los árboles semiahogados los asfixiaban al pasar, con ramas que goteaban de las que pendían cortinas de fungosidades macilentas. Había flores enormes que brotaban en el lodo y flotaban en charcas de agua estancada, pero cualquier imbécil que se saliera de la ruta para arrancar una  se  encontraba  con  arenas  movedizas,  serpientes  acechando  desde  los  árboles  y  lagartos  león flotando en el agua como troncos negros con ojos y dientes. 

Nada  de  eso  detenía  a  Arya,  claro.  Un  día  se  presentó  con  su  sonrisa  de  caballo,  el  pelo enredado, la ropa llena de barro y un manojo de flores verdes y púrpuras para su padre. Sansa deseó con toda su alma que le dijera a Arya que debía aprender a comportarse como la dama de alta cuna que teóricamente era, pero en vez de eso la abrazó y le  agradeció las flores. Aquello la hizo sentir aún peor.  Luego resultó que las flores color púrpura se llamaban «besos venenosos» y a Arya le salió un sarpullido por los brazos. Sansa pensó que así aprendería la lección, pero en vez de eso Arya se rió, y al  día  siguiente  se  frotó barro  por  los brazos,  como  cualquier  campesina  ignorante,  sólo  porque  su amigo Mycah le dijo que así dejarían de picarle. También tenía ronchas y magulladuras en los brazos y en  los  hombros,  verdugones  violáceos  y  manchas  verdosas  y  amarillentas.  Sansa  se  las  había  visto cuando su hermana se desnudaba antes de acostarse. Sólo los siete dioses sabían cómo se había hecho aquello. Arya seguía cepillando los nudos del pelaje de  Nymeria,  al tiempo que hablaba de las cosas que había visto en el viaje hacia el sur. 

—La  semana  pasada  divisamos  una  atalaya  encantada,  y  el  día  anterior  perseguimos  una manada de caballos salvajes. Tendrías que haber visto cómo huyeron en cuanto olieron a  Nymeria. —

La loba se retorció ante un tirón, y Arya la regañó—. Para quieta, tengo que cepillarte el otro lado, estás llena de barro. 

—No debes salirte de la columna —le recordó Sansa—. Lo dijo padre. 

—Tampoco  me  alejé  tanto.  —Arya  se  encogió  de  hombros—.  Además,  Nymeria   me acompañó. Y no lo hago todos los días. También es divertido cabalgar junto a los carromatos y charlar con la gente. 

Sansa sabía bien con qué tipo de gente le gustaba charlar a Arya: escuderos, mozos de cuadra, sirvientas, ancianos, niños desnudos, jinetes libres de lenguaje grosero y linaje incierto... Arya trababa amistad con cualquiera. El tal Mycah era el peor: hijo de un  carnicero, de trece años, sin la menor educación, dormía en el carromato de la carne y olía como el tajo del matadero. Sansa sentía náuseas sólo con verlo, pero por lo visto Arya prefería su compañía a la de su hermana. 

—Tienes que venir conmigo —dijo Sansa, que empezaba a perder la paciencia—. No puedes desobedecer a la reina. La septa Mordane te está esperando. 

Arya  hizo  caso  omiso.  Tironeó  con  fuerza  del  cepillo.  Nymeria   gruñó  y  se  zafó  de  ella, agraviada. 

—¡Vuelve ahora mismo! 

—Nos darán té y pastas de limón —prosiguió Sansa, adulta y razonable.  Dama  se restregó contra su pierna. Ella la rascó detrás de las orejas, tal como sabía que le gustaba, y la loba se sentó a su lado para observar cómo Arya perseguía a  Nymeria—. ¡No me digas que prefieres montar un caballo viejo  y  maloliente,  y acabar  toda  sudorosa  y  magullada,  en  vez de  tumbarte  sobre  almohadones de plumas y tomar pastas con la reina! 

—La reina no me cae bien —dijo Arya sin darle importancia. Sansa se quedó boquiabierta. 

¡Ni siquiera su hermana podía decir semejante cosa! Pero la niña siguió hablando, sin darse cuenta—. 

Además, no me deja que vaya con  Nymeria.  

Se puso el cepillo debajo del cinturón y se dirigió a su loba.  Nymeria,  cautelosa, la observó acercarse. 



79 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

—La casa con ruedas de la reina no es lugar para una loba —dijo Sansa—. Y además, a la princesa Myrcella le dan miedo, ya lo sabes. 

—Myrcella  es una  criaja.  —Arya  rodeó el  cuello de   Nymeria   con  el brazo, pero  en  cuanto sacó el cepillo la loba huargo se liberó de su presa y escapó. La niña lo tiró al suelo, frustrada—. ¡Ya verás cuando te atrape! —gritó. 

Sansa no pudo disimular una leve sonrisa. En cierta ocasión el encargado de las perreras le había dicho que cada animal sale a su amo. Dio un rápido abrazo a  Dama.  La loba le lamió la mejilla, y Sansa dejó escapar una risita. Arya la oyó, y se dio media vuelta. 

—Me  importa  un  cuerno  lo  que  digas,  yo  me  voy  a  caballo.  —Su  rostro  alargado,  equino, tenía el gesto testarudo que significaba que iba a imponer su voluntad. 

—Dioses, Arya, hay veces que pareces una chiquilla —suspiró Sansa—. De acuerdo, iré yo sola.  Así  será  todo  más  agradable.  Dama   y  yo  nos  comeremos  todas  las  pastas  de  limón,  y  lo pasaremos mejor sin ti. 

Se dio media vuelta para marcharse, pero el grito de Arya la alcanzó. 

—¡ A ti tampoco te dejarán entrar con  Dama! 

Desapareció persiguiendo a  Nymeria  por la orilla del río antes de que a Sansa se le ocurriera una respuesta. 

Sola y humillada, Sansa emprendió el camino de vuelta hacia la posada; sabía que la septa Mordane la estaría esperando.  Dama  caminaba a su lado con pisadas suaves. La niña estaba al borde de las lágrimas. Ella sólo quería que las cosas fueran bonitas, agradables, igual que en las canciones. 

¿Por qué no era Arya dulce, delicada y amable como la princesa Myrcella? Le habría encantado tener una hermana así. 

No comprendía cómo dos hermanas podían ser tan diferentes, habiendo nacido con tan sólo dos años de diferencia. Ojalá Arya fuera bastarda, como su medio hermano Jon, así todo sería más sencillo. Si hasta se parecía a Jon, tenía el rostro alargado y el pelo oscuro de los Stark, sin rastro de los rasgos ni de la complexión de su madre. Y, según se rumoreaba, la madre de Jon había sido una vulgar campesina. En cierta ocasión, cuando era pequeña, Sansa había llegado a preguntar a su madre si no se habría cometido algún error. Quizá los grumkins habían secuestrado a su verdadera hermana. 

Pero su madre se echó a reír y le dijo que no, que Arya era su hija, hermana legítima de Sansa, sangre de su sangre. Sansa no creía que su madre tuviera motivo alguno para mentir, así que debía de ser verdad. Cuando se acercó al centro del campamento su congoja se desvaneció en el aire. Ante la casa con ruedas de la reina se había reunido toda una multitud. A los oídos de Sansa llegó un murmullo de voces entusiasmadas. Alcanzó a ver que las puertas estaban abiertas; la reina se encontraba en la cima de los peldaños de madera y sonreía a alguien situado más abajo. 

—Es un gran honor el que nos hace el Consejo, señores —la oyó decir. 

—¿Qué pasa? —preguntó a un escudero que conocía. 

—El Consejo ha enviado jinetes de Desembarco del Rey para que nos proporcionen escolta el resto del camino —respondió él—. Una guardia de honor para la familia real. 

Sansa  se  moría  por  ver  mejor,  así  que  permitió  que   Dama   le  abriera  un  camino  entre  la multitud.  La  gente  se  apresuró  a  apartarse  de  la  loba  huargo.  Cuando  estuvo  más  cerca  vio  a  dos caballeros que habían hincado la rodilla en tierra ante la reina; lucían unas armaduras tan refinadas y hermosas que la hicieron parpadear. 

La armadura de uno de los caballeros mostraba un complicado diseño de escamas esmaltadas en blanco, tan brillantes como la nieve recién caída, con engastes y cierres de plata que brillaban al sol. 

Cuando  se  quitó  el  casco  Sansa  vio  que  se  trababa  de  un  anciano  de  pelo  tan  blanco  como  su armadura, pero pese a ello parecía fuerte y gallardo. Llevaba sobre los hombros la capa nívea de la Guardia Real. 

Su acompañante tenía unos veinte años, y su armadura era de acero color verde oscuro como el de un bosque. Sansa no había visto jamás a un hombre tan atractivo; era alto, de constitución fuerte, con  cabellos  color  negro  azabache  que  le  caían  sobre  los  hombros  y  enmarcaban  un  rostro perfectamente afeitado en el que brillaban unos alegres ojos verdes a juego con la armadura. Llevaba bajo el brazo un yelmo astado con una magnífica rejilla de oro. 

Al principio Sansa no se fijó en el tercer desconocido. No se había arrodillado como los otros. 

Estaba de pie a un lado, junto a los caballos, y lo observaba todo con una expresión sombría en el rostro  huesudo.  Tenía  la  tez  afeitada,  llena  de  cicatrices  de  viruelas,  con  las  mejillas  y  los  ojos hundidos. No parecía un anciano, pero apenas le quedaban unos mechones de cabello sobre las orejas, 80 
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y los llevaba tan largos como la melena de una mujer. Su armadura era una cota de mallas color gris acero sobre cuero endurecido, simple y sin ningún adorno, que parecía antigua y muy usada. Sobre el hombro derecho se le veía la sucia empuñadura de cuero de un espadón de dos manos, que llevaba a la espalda porque era demasiado largo como para colgárselo de la cintura. 

—El rey ha salido de caza, pero sé que cuando regrese se sentirá muy complacido de veros —

decía la reina a los dos caballeros que se habían arrodillado ante ella. 

Sansa no podía apartar la vista del tercer hombre. Éste pareció notar la presión de su mirada y volvió la cabeza muy despacio hacia ella.  Dama  gruñó. De pronto Sansa Stark se vio invadida por el terror más aplastante que había sentido en la vida. Dio un paso atrás y tropezó con alguien. 

Unas manos fuertes la agarraron por los hombros, y durante un momento Sansa pensó que se trataba de su padre; pero al darse la vuelta vio el rostro quemado de Sandor Clegane, que la miraba desde arriba con la boca retorcida en una mueca que intentaba ser una sonrisa. 

—¿Tiemblas, niña? —preguntó con voz áspera—. ¿Tanto miedo te doy? 

Le  daba  miedo,  sí,  como  había  sucedido  desde  la  primera  vez  que  puso  los  ojos  sobre  el destrozo que había  causado  el  fuego  en  aquel  rostro,  aunque en  aquel  momento no  le pareció ni  la mitad de aterrador que el otro. De todos modos Sansa se debatió para librarse de sus manos; el Perro se echó a reír, y  Dama  se interpuso entre ellos con un gruñido de advertencia. Sansa se dejó caer de rodillas  y  echó  los  brazos  al  cuello  de  la  loba.  A  su  alrededor  se  congregó  un  grupo  boquiabierto, notaba todas las miradas clavadas en ella, y oyó comentarios en voz baja y risas ahogadas. 

—Un lobo —dijo un hombre. 

—Por los siete infiernos, es un huargo —dijo otro. 

—¿Qué hace en el campamento? —insistió el primero. 

—Los Stark los contratan como amas de cría —le llegó la voz áspera del Perro. 

Sansa se dio cuenta de que los dos caballeros recién llegados la miraban, y miraban también a Dama  con las espadas desenvainadas. Volvió a sentir miedo y vergüenza. Se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—Ve con ella, Joffrey —oyó decir a la reina. 

Y de pronto, allí estuvo su príncipe. 

—Dejadla en paz —dijo Joffrey. 

Se alzaba junto a ella hermoso como un sueño, vestido de cuero negro y lana azul, con rizos dorados que brillaban al sol como una corona. Le tendió la mano para ayudarla a levantarse. 

—¿Qué sucede, mi dulce dama? ¿Qué temes? Nadie osará hacerte daño. Envainad todos las espadas. La loba es su mascota; eso es todo. —Miró a Sandor Clegane—. Y tú, Perro, fuera de aquí, asustas a mi prometida. 

El Perro, siempre fiel, hizo una reverencia y se alejó silencioso entre el gentío. Sansa trató de controlarse. Se sentía estúpida. Era una Stark de Invernalia, una dama de noble cuna, y algún día sería reina.  —No ha sido culpa suya, mi dulce príncipe —intentó explicarle—. Fue por el otro. 

Los dos caballeros recién llegados intercambiaron una mirada. 

—¿Payne? —rió el joven de la armadura verde. 

—Ser Ilyn también me da miedo a veces, hermosa dama —dijo a Sansa con amabilidad el más anciano, el de blanco—. Su aspecto inspira temor. 

—Como  debe  ser.  —La  reina  había  bajado  de  la  casa  con  ruedas.  Los  espectadores  se apartaron  para  abrirle  paso—.  Si  los  malvados  no  temen  a  la  Justicia  del  Rey,  es  que  nos  hemos equivocado al elegirlo para ese puesto. 

—Entonces,  Alteza,  no  cabe  duda  de  que  la  elección  fue  acertada  -—dijo  Sansa  que  había recuperado por fin la compostura. 

Una carcajada general estalló a su alrededor. 

—Bien  dicho,  niña  —dijo  el  anciano  de  blanco—.  Como  corresponde  a  la  hija  de  Eddard Stark. Es un honor conocerte, aunque haya sido de manera tan irregular. Soy Ser Barristan Selmy, de la Guardia Real. 

Hizo una reverencia. Sansa conocía sobradamente el nombre, y las frases corteses que la septa Mordane le había enseñado a lo largo de los años acudieron a su memoria. 

—Lord comandante de la Guardia Real —dijo—, consejero de nuestro rey Robert, como antes lo fuisteis de Aerys Targaryen. El honor es mío, buen caballero. Hasta en el lejano norte cantan los bardos las hazañas de Barristan el Bravo. 
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—Querrás decir Barristan el Viejo —dijo el caballero verde riendo de nuevo—. No lo adules con palabras tan dulces, niña, ya se lo tiene demasiado creído. —Sonrió a Sansa—. Bueno, niña de los lobos, si también eres capaz de llamarme por mi nombre tendré que reconocer que eres sin duda la hija de nuestra Mano. 

—Más cuidado cuando te dirijas a mi prometida —replicó Joffrey, tenso. 

—Quiero responder —intervino Sansa rápidamente para aplacar la ira de su príncipe. Sonrió al caballero verde—. Vuestro casco luce astas doradas, mi señor. El venado es el emblema de la Casa real. El rey Robert tiene dos hermanos. Por vuestra juventud sólo podéis ser Renly Baratheon, señor de Bastión de Tormentas y consejero del rey, y así os llamo. 

—Por su juventud sólo puede ser un mequetrefe engreído —dijo Ser Barristan riéndose entre dientes—, y así lo llamo yo. 

La carcajada fue general, y la inició el propio Lord Renly. La tensión se había esfumado, y Sansa empezaba a sentirse a gusto... hasta que Ser Ilyn Payne empujó a dos hombres a los lados para situarse ante ella. No sonreía. No dijo ni una palabra.  Dama  le mostró los dientes y empezó a gruñir, emitiendo un sonido sordo de amenaza, pero en esta ocasión Sansa la hizo callar poniéndole una mano sobre la cabeza con suavidad. 

—Si os he ofendido lo lamento mucho, Ser Ilyn. 

Esperó  una  respuesta  que  no  llegó.  El  verdugo  se  la  quedó  mirando,  los  ojos  incoloros parecieron arrancarle la ropa, y luego la piel, hasta dejar su alma desnuda ante él. Siempre silencioso, se dio media vuelta y se alejó. 

—¿He  dicho  algo  malo,  Alteza?  —preguntó  Sansa  al  príncipe  mirándolo.  No  comprendía nada—. ¿Por qué no me ha hablado? 

—Hace catorce años que Ser Ilyn se muestra poco comunicativo —comentó lord Renly con una sonrisa maliciosa. 

Joffrey miró a su tío con desprecio reconcentrado. Luego tomó las manos de Sansa entre las suyas.  —Aerys Targaryen hizo que le arrancaran la lengua con unas tenazas al rojo vivo. 

—Pero se expresa de manera muy elocuente con la espada —dijo la reina—, y la devoción que siente  por  nuestro  reino  no  tiene  rival.  —Sonrió  con  gentileza—.  Sansa,  tengo  que  hablar  con  los señores consejeros hasta que regrese el rey con tu padre. Lo siento mucho, pero el día que ibas a pasar con Myrcella tendrá que posponerse. Por favor, discúlpame ante tu querida hermana. Joffrey, ¿tendrías la amabilidad de ser hoy el anfitrión de nuestra invitada? 

—Será un placer, madre —respondió Joffrey con toda formalidad. 

La tomó del brazo y juntos se alejaron de la casa con ruedas. Sansa volvía a ser feliz. ¡Iba a pasar un día entero con su príncipe! Miró a Joffrey con adoración. Qué apuesto era, cómo la había rescatado de Ser Ilyn y del Perro, pero si era casi como en las canciones, como en los tiempos en que Serwyn del Escudo Espejo salvó a la princesa Daeryssa de los gigantes, o como cuando el príncipe Aemon el Caballero Dragón defendió el honor de la reina Naerys contra las calumnias del malvado Ser Morgil. 

El roce de la mano de Joffrey en la manga hizo que el corazón le latiera más deprisa. 

—¿Qué te gustaría hacer? 

—Lo que tú desees, mi príncipe —respondió Sansa mientras pensaba: «Estar contigo». 

—Podemos ir a montar a caballo —dijo Joffrey después de meditar un instante. 

—Oh, adoro montar a caballo —dijo Sansa. 

—Tu loba puede asustar a los caballos. —Joffrey lanzó una mirada a  Dama  que iba pisándoles los talones—. Y por lo visto mi perro te asusta a ti. Mejor los dejamos a ambos aquí y nos vamos solos, ¿qué te parece? 

—Si es lo que tú deseas... —respondió Sansa, insegura, tras titubear un instante—. Tendré que atar a  Dama. —Pero no entendía bien a qué se refería Joffrey—. No sabía que tenías un perro... 

—En realidad es el perro de mi madre —dijo el príncipe riéndose—. Le ha ordenado que me cuide, y lo hace. 

—Ah, ese Perro —asintió ella. Se habría dado de bofetadas por torpe. Su príncipe no la amaría si le parecía torpe—. ¿No correrás peligro sin él? 

—No temas, señora. —La mera pregunta parecía haber molestado al príncipe Joffrey—. Ya soy casi un adulto, no lucho con espadas de madera como tus hermanos. Esto es lo único que necesito. 

Desenfundó la espada y se la mostró. Era una espada larga perfectamente adaptada para un niño de doce años, de brillante acero azulado, forjada en castillo y de doble filo, con empuñadura de 82 
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cuero  y  una  cabeza  de  león  que  parecía  de  oro  en  el  pomo.  Sansa  dejó  escapar  un  gritito  de admiración, cosa que complació a Joffrey. 

—Le he puesto nombre, la llamo  Colmillo de León.  

De manera que dejaron en el campamento al guardaespaldas de Joffrey y a la loba huargo de Sansa, y se dirigieron hacia el este por la orilla norte del Tridente sin más compañía que  Colmillo de León.   Fue un día mágico, glorioso. El aire era cálido y les llevaba el aroma de las flores, y los bosques tenían una belleza apacible que Sansa no había visto jamás en el norte. El caballo del príncipe Joffrey era un pura sangre bayo veloz como el viento, y lo montaba con desenvoltura tan temeraria que Sansa tenía que esforzarse para que su yegua le siguiera el paso. Fue un día de aventuras. Exploraron las  cuevas  que  había  junto  a  la  ribera,  siguieron  el  rastro  de  un  lince  hasta  su  guarida,  y  cuando sintieron hambre Joffrey localizó un refugio por el humo, y ordenó que sirvieran comida y vino a su príncipe y a la dama que lo acompañaba. Comieron truchas recién pescadas, y Sansa bebió más vino que en toda su vida. 

—Mi padre sólo nos deja tomar una copa, y eso en los festines —confesó a su príncipe. 

—Mi prometida puede beber tanto vino como desee —replicó Joffrey al tiempo que volvía a llenarle la copa. 

Después  de  comer  reanudaron  la  marcha  con  más  calma.  Joffrey  cantó  para  ella  mientras cabalgaban, tenía una voz aguda y dulce, muy pura. A Sansa se le había subido un poco el vino a la cabeza. —¿No deberíamos volver ya? —preguntó. 

—Enseguida —dijo Joffrey—. Estamos muy cerca del campo de batalla, es allí, donde el río traza una curva. Ahí fue donde mi padre mató  

a Rhaegar Targaryen, ¿sabías? Le aplastó el pecho,  chas,  a través de la armadura y todo. —

Joffrey blandió una maza imaginaria para mostrarle cómo había sucedido—. Luego mi tío Jaime mató al viejo ése, Aerys, y mi padre llegó a rey. ¿Qué es ese ruido? 

Sansa  también  lo  había  oído,  era  el  sonido  de  madera  contra  madera  que  llegaba  de  los bosques. Sin saber por qué, la ponía nerviosa. 

—No lo sé —dijo—. Volvamos al campamento, Joffrey. 

—Quiero ver qué pasa. 

Joffrey dirigió su caballo hacia la fuente del ruido, y a Sansa no le quedó más remedio que seguirlo.  Los  sonidos  eran  ahora  más  audibles  y  claros,  y  al  acercarse  más  oyeron  también respiraciones jadeantes y algún que otro gruñido. 

—Ahí hay alguien —dijo Sansa con ansiedad. De pronto deseaba con todas sus fuerzas que Dama  los hubiera acompañado. 

—Conmigo  estás  a  salvo.  —Joffrey  desenvainó  a   Colmillo  de  León.  El  susurro  del  acero contra el cuero la hizo estremecer—. Por aquí —añadió mientras cabalgaba hacia un grupo de árboles. 

Tras  ellos,  en  un  claro  desde  el  que  se  divisaba  el  río,  vieron  a  un  niño  y  a  una  niña  que jugaban a los caballeros. Sus espadas eran palos de madera, de hecho parecían mangos de escobas, y los dos corrían por la hierba lanzándose vigorosas estocadas y mandobles. El chico era bastante mayor, mucho más alto y fuerte, y era el que atacaba. La niña, una cría flacucha que vestía ropas de cuero embarradas, esquivaba y conseguía bloquear con su palo la mayoría de los golpes del chico, pero no todos.  En  un  momento  dado  le  lanzó  una  estocada,  que  él  detuvo  con  su  palo;  el  chico  hizo  un movimiento de barrido, su palo descendió y asestó a la chica un duro golpe en los dedos. Ella gritó y perdió el arma. 

El  príncipe  Joffrey  se  echó  a  reír.  El  chico  miró  a  su  alrededor  con  los  ojos  muy  abiertos, sobresaltado, y dejó caer su palo en la hierba. La niña  los miró mientras se lamía los nudillos para calmar el dolor, y Sansa se quedó horrorizada. 

—¡Arya! —exclamó incrédula. 

—¡Marchaos! —les gritó Arya, que tenía los ojos llenos de lágrimas de rabia—. ¿Qué hacéis aquí? ¡Dejadnos en paz! 

Joffrey miró a Arya, luego a Sansa y por fin a Arya de nuevo. 

—¿Es  tu  hermana?  —La  niña  asintió,  sonrojada.  Joffrey  miró  al  chico,  un  muchacho desgarbado  de  rostro  tosco  y  pecoso  y  espesa  pelambrera  rojiza—.  ¿Y  tú  quién  eres,  chico?  —

preguntó en un tono imperioso que no delataba que el otro le llevaba un año. 

—Mycah —murmuró el muchacho. Reconoció al príncipe y bajó la vista—. Mi señor. 

—Es el hijo del carnicero —dijo Sansa. 
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—Es mi amigo —intervino Arya con tono brusco—. Déjalo en paz. 

—El hijo de un carnicero y quiere ser caballero, ¿eh? —Joffrey desmontó, espada en mano—. 

Recoge  tu espada, carnicero —dijo; le brillaban los ojos de diversión—. A ver qué tal lo haces. —

Mycah se quedó paralizado de miedo. Joffrey avanzó hacia él—. Venga, que la cojas te he dicho. ¿O 

es que sólo peleas con niñas? 

—Me lo pidió ella, mi señor —dijo Mycah—. ¡Me lo pidió ella! 

A  Sansa  le  bastó  mirar  el  rostro  congestionado  de  Arya  para  saber  que  el  chico  decía  la verdad, pero Joffrey no estaba en disposición de escuchar nada. El vino lo hacía aún más audaz. 

—¿Coges tu espada o no? 

—No es  más que un palo,  mi  señor  —dijo Mycah  con un  gesto de negación—.  No es una espada. Sólo es un palo. 

—Y tú no eres más que el hijo de un carnicero, no un caballero. —Joffrey alzó a  Colmillo de León y  puso la punta en la mejilla de Mycah, justo debajo del ojo. El muchacho temblaba de manera incontrolable—. ¿Sabes que estabas atacando a la hermana de mi señora? 

Un brillante punto de sangre brotó de la mejilla de Mycah y descendió en lentos Mullos rojos por la cara del muchacho. 

—¡Que pares ya! —gritó Arya. 

Cogió el palo que había soltado. De repente, Sansa tuvo miedo. 

—No te metas en esto, Arya. 

—No le voy a hacer daño. No mucho —dijo el príncipe Joffrey a Arya, sin apartar los ojos del hijo del carnicero. 

Arya se lanzó hacia él. 

Sansa se bajó de la yegua, pero no fue suficientemente rápida. Arya blandió el palo con ambas manos.  Se  oyó  un  sonoro  crujido  cuando  la  madera  se  quebró  contra  la  nuca  del  príncipe,  y  los acontecimientos parecieron precipitarse ante los ojos horrorizados de Sansa. Joffrey se tambaleó y se dio media vuelta entre maldiciones. Mycah echó a correr hacia los árboles a tanta velocidad como le permitían las piernas. Arya blandió de nuevo su arma contra el príncipe, pero en esta ocasión Joffrey paró  el  golpe  con   Colmillo  de  León   y  le  arrancó  el  palo  roto  de  entre  las  manos.  Tenía  la  nuca ensangrentada y echaba chispas por los ojos. 

—No,  no,  basta,  basta,  parad  ya  los  dos,  lo  estáis  estropeando  todo  —sollozaba  Sansa  sin cesar, pero nadie la escuchaba. 

Arya cogió una piedra y se la tiró a Joffrey, apuntando a la cabeza. Pero le dio al caballo, y el animal partió al galope hacia los mismos árboles donde se había refugiado Mycah. 

—¡Basta ya! ¡Basta ya! —gritó Sansa. 

Joffrey  lanzó un  mandoble  contra Arya  al  tiempo que  gritaba obscenidades,  cosas  terribles, cosas sucias. Arya retrocedió, asustada de repente, pero Joffrey la persiguió hasta el bosque, hasta que la tuvo arrinconada contra un árbol. Sansa no sabía qué hacer. Contempló la escena, impotente, con los ojos arrasados de lágrimas. 

En aquel momento un relámpago gris pasó a toda velocidad junto a ella, y de pronto allí estaba Nymeria,  en medio de un salto, luego cerrando las mandíbulas sobre el brazo con que Joffrey sostenía la espada. El acero se le cayó de las manos cuando la loba lo derribó. Rodaron sobre la hierba, la loba gruñendo, el príncipe gritando de dolor. 

—¡Quitádmela de encima! —chilló—. ¡Quitádmela de encima! 

— ¡Nymeria! —restalló como un látigo la voz de Arya. 

La loba huargo soltó a Joffrey y fue a situarse junto a Arya. El príncipe se quedó tendido en la hierba, sollozando y apretándose el brazo herido. Tenía la manga empapada en sangre. 

—No te ha hecho daño. No mucho —dijo Arya. 

Recogió del suelo a  Colmillo de León  y se situó junto al príncipe, con la espada sujeta entre las dos manos. 

—No —gimoteó Joffrey alzando la vista con un gemido de terror—. No me hagas daño. Se lo voy a contar a mi madre. 

—¡Déjalo en paz! —gritó Sansa a su hermana. 

Arya  se  dio  media  vuelta  y  lanzó  la  espada  a  lo  lejos,  utilizando  todo  el  cuerpo  para impulsarla. El acero azulado centelleó al sol cuando la espada pasó girando sobre el río. Chocó contra el agua y desapareció con un chapoteo. Joffrey dejó escapar un gemido. Arya corrió hacia su caballo, con  Nymeria  pisándole los talones. 
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Cuando se hubieron marchado, Sansa corrió junto al príncipe Joffrey. El muchacho tenía los ojos cerrados por el dolor, y su respiración era entrecortada. Sansa se arrodilló junto a él. 

—Joffrey —sollozó—. Qué te han hecho, mi pobre príncipe. No tengas miedo, iré a caballo al refugio y volveré con ayuda. 

Le apartó de la frente el suave pelo rubio, con gesto de ternura infinita. 

Él  abrió  los ojos de repente  y la  miró,  y  en sus pupilas  sólo había odio  y  el  más profundo desprecio. 

—Pues ve de una vez —escupió—. Y no me toques. 
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EDDARD 

—La han encontrado, mi señor. 

—¿Nuestros hombres o los de Lannister? —preguntó Ned mientras se levantaba a toda prisa. 

—Ha sido Jory —respondió su mayordomo, Vayon Poole—. No ha sufrido daño alguno. 

—Alabados sean los dioses —dijo Ned. Sus hombres llevaban cuatro días buscando a Arya, pero los de la reina también habían salido de caza—. ¿Dónde está? Dile a Jory que la traiga aquí ahora mismo. —Lo  siento,  mi  señor  —dijo  Poole—.  Los  guardias  de  la  entrada  eran  hombres  de  los Lannister, e informaron a la reina en cuanto Jory la trajo. La han llevado directamente ante el rey... 

—¡Maldita mujer! —rugió Ned mientras se encaminaba a zancadas hacia la puerta—. Busca a Sansa y llévala a la cámara de audiencias. Quizá tenga que declarar. 

Rojo de ira, bajó por las escaleras de la torre. Él mismo había dirigido la búsqueda los tres primeros días, y apenas si había dormido una hora desde la desaparición de Arya. Aquella mañana se había  sentido  tan  cansado,  tan  invadido  por  el  dolor,  que  apenas  si  se  tenía  en  pie,  pero  en  aquel momento la rabia lo invadía otra vez y le daba nuevas fuerzas. 


Varios hombres lo llamaron cuando cruzó el patio del castillo, pero Ned tenía demasiada prisa para hacerles caso. Habría echado a correr, pero era la Mano del Rey, y la Mano debe conservar la dignidad  siempre.  Era  perfectamente  consciente  de  los  ojos  que  lo  seguían,  de  las  voces  que,  en susurros, se preguntaban qué iba a hacer. 

El  castillo  era  una  modesta  edificación,  a  medio  día  a  caballo  al  sur  del  Tridente.  Los miembros de la expedición real se habían convertido en invitados forzosos de su señor Ser Raymun Darry, durante el tiempo que durase la búsqueda de Arya y del hijo del carnicero a ambos lados del río. Como visitantes, no eran bienvenidos. Ser Raymun vivía bajo la paz del rey, pero su familia había combatido  bajo  el  estandarte  del  dragón  de  Rhaegar  en  el  Tridente,  y  sus  tres  hermanos  mayores habían muerto allí, hecho que ni Robert ni Ser Raymun habían olvidado. Los hombres del rey, los de Darry, los de Lannister y los de Stark se hacinaban en un castillo demasiado pequeño, y la tensión se palpaba en el ambiente. 

El rey se había adueñado de la sala de audiencias de Ser Raymun, y allí lo encontró Ned. La sala estaba atestada cuando entró. Demasiada gente, pensó. Si Robert y él pudieran discutir el asunto a solas, lo arreglarían de forma amistosa. 

O 

Robert estaba desplomado en el trono de Darry, al fondo de la sala; tenía una expresión huraña en el rostro. Cersei Lannister y su hijo estaban de pie junto a él. La reina apoyaba la mano sobre el hombro de Joffrey. El brazo del muchacho aún estaba envuelto en gruesos vendajes de seda. 

Arya estaba en el centro de la sala, con la única compañía de Jory. Todos los ojos estaban clavados en ella. 

—¡Arya! —gritó Ned. Se dirigió hacia ella, sus botas resonaban en el suelo de piedra. Cuando la niña lo vio, dejó escapar un grito y se echó a llorar. Ned hincó una rodilla en el suelo y la abrazó. 

Arya temblaba. 

—Lo siento —sollozaba—. Lo siento, lo siento. 

—Ya lo sé —dijo él. Qué pequeña la sentía entre los brazos, no era más que una niñita flaca. 

Era incomprensible que fuera causa de tantos problemas—. ¿Estás bien? 

—Sí.  —Tenía  la  carita  sucia,  y  las  lágrimas  dejaban  un  rastro  rosado  al  correrle  por  las mejillas—. Pero tengo hambre. Comí bayas silvestres, pero no había nada más. 

—Enseguida te daremos algo de comer —prometió Ned. Se levantó para enfrentarse al rey—. 

¿Qué pasa aquí? 

Recorrió la sala con los ojos en busca de rostros amigos. Pero, aparte de los de sus hombres, encontró pocos. Ser Raymun Darry mantenía una expresión neutra. En los labios de Lord Renly casi afloraba una sonrisa que podía  significar  cualquier  cosa,  y  el  anciano  Ser Barristan  estaba  serio;  el resto  eran  hombres  de  los  Lannister,  todos  hostiles.  El  único  rastro  de  suerte  era  que  tanto  Jaime Lannister como Sandor Clegane estaban ausentes, ambos dirigiendo partidas de búsqueda en la zona norte del Tridente. 

—¿Por qué no se me informó de que mi hija había aparecido? —exigió saber Ned con tono airado—. ¿Por qué no la llevaron conmigo de inmediato? 

Se dirigía a Robert, pero fue Cersei Lannister la que respondió. 

—¿Cómo osas dirigirte a tu rey en ese tono? 
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—Cállate,  mujer  —le  espetó  el  rey;  aquel  comentario  lo  hizo  reaccionar.  Se  irguió  en  el trono—. Lo siento, Ned. No quería asustar a la niña. Me pareció que lo mejor era traerla aquí y zanjar el asunto lo antes posible. 

—¿Qué asunto? —El tono de voz de Ned era gélido. 

—Demasiado bien lo sabes, Stark —dijo la reina avanzando un paso—. Tu hija agredió a mi hijo, con la ayuda del chico del carnicero. Y su loba trató de arrancarle el brazo. 

—¡Es mentira! —gritó Arya—. Sólo lo mordió un poco. Le estaba haciendo daño a Mycah. 

—Joff nos ha contado qué pasó —dijo la reina—. El hijo del carnicero y tú lo golpeasteis con palos, y le dijiste a tu loba que lo mordiera. 

—No es verdad —replicó Arya, otra vez al borde de las lágrimas. Ned le puso una mano en el hombro. —¡Sí es verdad! —insistió el príncipe Joffrey—. ¡Me atacaron todos, y ella tiró a  Colmillo de León  al río! 

Ned advirtió que el muchacho no miraba a Arya al hablar. 

—¡Mentiroso! —gritó Arya. 

—¡Cállate! —chilló a su vez el príncipe. 

—¡Basta ya! —rugió el rey al tiempo que se levantaba, con la voz ronca de irritación. Se hizo el silencio. Robert miró a Arya desde las profundidades de su espesa barba—. A ver, niña, me lo vas a contar todo. No te dejes nada, y no te apartes de la verdad. Mentirle a un rey es un crimen muy grave. 

—Se giró hacia su hijo—. Cuando termine ella te tocará a ti. Hasta entonces, no quiero que abras la boca.  Arya comenzó a narrar su historia, y en aquel momento Ned oyó cómo se abría la puerta tras él. Volvió la vista y vio entrar a Vayon Poole con Sansa. Ambos se quedaron al fondo de la sala, en silencio, mientras Arya hablaba. Cuando contó cómo había lanzado la espada de Joffrey al Tridente, Renly Baratheon se atragantó de risa. El rey se enojó. 

—Ser Barristan, acompaña a mi hermano afuera antes de que se ahogue. 

—Mi  hermano  es  demasiado  bondadoso  —dijo  Lord  Renly  conteniendo  la  risa—.  Puedo encontrar  la  salida  yo  solo.  —Hizo  una  reverencia  ante  Joffrey—.  Ya  me  contarás  luego  cómo consiguió desarmarte con un palo de escoba una niña de nueve años que no abulta más que una rata mojada, y encima pudo tirar tu espada al río. 

Mientras la puerta se cerraba a su espalda, Ned le oyó decir  «Colmillo de León»,  y estallar en carcajadas una vez más. 

El  príncipe  Joffrey,  muy  pálido,  empezó  a narrar una  versión de  los  hechos  muy  diferente. 

Cuando  su  hijo  terminó  de  hablar,  el  rey  se  levantó  pesadamente.  Por  su  aspecto  era  obvio  que  le habría gustado estar en cualquier lugar menos allí. 

—Por los siete infiernos, ¿qué se saca en claro de esto? Él dice una cosa, ella otra... 

—No eran los únicos presentes —intervino Ned—. Ven aquí, Sansa. 

__Ned había escuchado de sus labios la versión de la historia la misma noche en que Arya desapareció. Sabía la verdad—. Cuéntanos lo que pasó. 

Su hija mayor se adelantó, titubeante. Iba envuelta en terciopelo azul con ribetes blancos, y llevaba una cadena de plata en torno al cuello. Se había cepillado la espesa cabellera color castaño rojizo hasta arrancarle destellos. Miró a su hermana, y luego al joven príncipe. 

—No  lo  sé  —dijo  llorosa,  con  ganas  de  esconderse  donde  fuera—.  No  me  acuerdo.  Todo sucedió tan deprisa que no vi... 

—¡Asquerosa! —gritó Arya. Se lanzó como una flecha contra su hermana, la derribó y cayó sobre ella—. ¡Mentirosa, mentirosa, mentirosa, mentirosa! 

—¡Basta ya, Arya! —gritó Ned. Jory la apartó de su hermana sin que dejara de dar patadas. 

Sansa estaba pálida y temblorosa. Ned la ayudó a ponerse de pie—. ¿Te encuentras bien? —preguntó. 

Pero la niña miraba a Arya y no dio muestras de haberle oído. 

—Esa criatura es tan salvaje como el animal piojoso que la obedece —dijo Cersei Lannister—

. Quiero que reciba su castigo, Robert. 

—Por los siete infiernos —maldijo Robert—. Mírala bien, Cersei. No es más que una niña. 

¿Qué  quieres  que  haga,  que  la  mande  azotar  por  las  calles?  Maldita  sea,  los  niños  se  han  peleado siempre. Ya ha pasado todo. Nadie ha sufrido daños permanentes. 

—Joff tendrá que llevar esas cicatrices el resto de su vida. —La reina estaba furiosa. 

—Cierto —dijo Robert Baratheon mirando a su hijo mayor—. Y quizá le enseñen una buena lección. Ned, encárgate de que tu hija reciba un buen castigo. Yo haré lo propio con el mío. 
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—Desde luego, Alteza —asintió Ned, aliviado. 

Robert hizo ademán de marcharse, pero la reina no había terminado. 

—¿Y qué hay de la loba huargo? —le gritó—. ¿Qué pasa con la fiera que ha herido a nuestro hijo?  —Me había olvidado de la condenada loba —dijo el rey con el ceño fruncido después de detenerse y darse media vuelta. 

Ned advirtió que Arya se tensaba en brazos de Jory. Jory se apresuró a intervenir. 

—No hemos encontrado ni rastro de la loba, Alteza. 

—¿No? —Robert no parecía contrariado—. Vaya, hombre. 

—¡Cien dragones de oro para el hombre que me traiga su piel! —dijo la reina alzando la voz. 

—Un pellejo muy caro, ¿no crees? —gruñó Robert—. A mí no me metas en esto, mujer. Si quieres pieles, págatelas con oro Lannister. 

—No te imaginaba tan tacaño —respondió la reina mirándolo con frialdad—. El rey con el que creía haberme casado habría tendido una piel de lobo sobre mi lecho antes del ocaso. 

—No se pueden hacer  milagros, sin  animal no hay piel que  valga.  —Robert  tenía  el rostro congestionado de rabia. 

—Pero hay una loba —dijo Cersei Lannister. 

Hablaba con voz tranquila, pero sus ojos verdes brillaban triunfales. Los presentes tardaron un instante  en  comprender  a  qué  se  refería;  cuando  cayó  en  la  cuenta  el  rey  se  encogió  de  hombros, irritado. —Como quieras. Que se encargue Ser Ilyn. 

—¡No lo dirás en serio, Robert! —protestó Ned. 

—Basta  ya,  Ned,  tema  zanjado.  —El  rey no  estaba  de humor  para  más  discusiones—.  Los lobos huargo son fieras salvajes. Tarde o temprano habría atacado a tu hija, como la otra loba hizo con el mío. Regálale un perro, será mejor para ella. 

Sólo entonces se dio cuenta Sansa de lo que estaban diciendo. Miró a su padre con los ojos llenos de miedo. 

—No querrá matar a  Dama, ¿verdad? —Vio la verdad en su rostro—. No, a  Dama  no,  Dama es buena,  Dama  no ha mordido a nadie... 

— Dama  no estaba allí —gritó Arya, furiosa—. ¡Dejadla en paz! 

—Páralos. No permitas que la maten —suplicó Sansa—. Por favor, por favor, no fue  Dama, fue  Nymeria,  fue Arya, diles que no, no fue  Dama,  no dejes que le hagan daño, haré que se porte bien, de verdad, de verdad... 

Se echó a llorar. Ned no pudo hacer más que abrazarla mientras sollozaba. Miro a Robert, al otro extremo de la sala. Su mejor amigo, más que un hermano. 

—Robert, por favor. Por el cariño que me tienes. Por el amor que sentías por mi hermana. Por favor.  El rey los miró un largo momento, luego clavó los ojos en su esposa. 

—Maldita seas, Cersei —dijo con desprecio. 

Ned se irguió y se liberó con suavidad del abrazo de Sansa. Todo el cansancio de los últimos cuatro días volvía a pesarle en los miembros. 

—Entonces  hazlo  tú  mismo,  Robert  —dijo  con  una  voz fría  y  afilada  como  el  acero—.  Al menos ten el valor de hacerlo tú mismo. 

Robert miró a Ned con ojos inexpresivos, muertos, y salió sin decir palabra, con pasos pesados como el plomo. El silencio invadió la sala. 

—¿Dónde está la loba huargo? —preguntó Cersei Lannister en cuanto su esposo hubo salido. 

Junto a ella, el príncipe Joffrey sonreía. 

—La  fiera  está  encadenada  junto  a  la  caseta  del  guarda  —respondió  de  mala  gana  Ser Barristan Selmy. 

—Avisad a Ilyn Payne. 

—No —intervino Ned—. Jory, llévate a las niñas a sus aposentos y tráeme mi espada  Hielo. 

—Las palabras le sabían a bilis en la garganta, pero se obligó a pronunciarlas—. Si hay que hacerlo, lo haré yo. —¿Tú, Stark? —preguntó Cersei Lannister mirándolo con desconfianza—. ¿Qué es, un truco? 

¿Por qué vas a hacer semejante cosa? 

Todos lo miraban, pero los ojos de Sansa eran los que lo herían. 

—La loba es del norte. No merece que acabe con ella un carnicero. 
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Salió de la sala con un extraño ardor en los ojos, mientras los alaridos de su hija le resonaban en los oídos, y encontró a la cachorrilla de loba donde la habían encadenado. Ned se sentó un rato junto a ella. 

— Dama —dijo, saboreando el nombre. 

No había prestado mucha atención a los nombres elegidos por sus hijos para los huargos, pero en aquel momento se dio cuenta de que Sansa había estado acertada.  Dama  era la más pequeña de la carnada, la más bonita, la más dulce y confiada. Lo miraba con brillantes ojos dorados mientras él le acariciaba el pelaje espeso y gris. 

Jory no tardó en llevarle a  Hielo.  Todo terminó enseguida. 

—Elige a cuatro hombres y que lleven el cadáver al norte —dijo después—. Quiero que la entierren en Invernalia. 

—¿Tan lejos? —preguntó Jory, atónito. 

—Tan lejos —confirmó Ned—. Si la Lannister quiere una piel de lobo, tendrá que buscarse otra.  Se encaminaba hacia la torre para dormir por fin cuando Sandor Clegane y sus jinetes llegaron de la cacería. 

Un bulto colgaba cruzado del caballo de guerra de Clegane, una forma pesada envuelta en una capa ensangrentada. 

—Ni rastro de tu hija, Mano —gruñó el Perro desde su montura—. Pero no hemos perdido el día. Aquí traemos a su mascota. 

Dio un empujón al fardo, que cayó al suelo con un golpe sordo a los pies de Ned. 

Ned se inclinó y retiró la capa, buscando ya las palabras que tendría que decir a Arya, pero no se trataba de  Nymeria.  Era Mycah, el hijo del carnicero. El cuerpo estaba cubierto de sangre reseca. Un tajo espantoso, asestado desde arriba, casi lo había cortado por la mitad desde el hombro a la cintura. 

—Lo mataste desde el caballo —dijo Ned. 

Los ojos del Perro parecieron brillar a través de su espantoso yelmo canino. 

—Corrió mucho. —Observó el rostro de Ned y se echó a reír—. Pero no lo suficiente. 
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BRAN 

Le parecía que llevaba siglos cayendo. 

— Vuela —susurró una voz en la oscuridad, pero Bran no sabía volar y  lo único que podía hacer era caer. 

El maestre Luwin hizo un muñeco de arcilla, lo coció hasta que quedó duro y quebradizo, lo vistió  con  ropas  de  Bran  y  lo  tiro  desde  el  tejado.  Bran  recordaba  cómo  se  había  destrozado  al estrellarse. 

—Pero yo no me caigo nunca —dijo mientras caía. 

El suelo, abajo, estaba tan lejos que apenas lo distinguía a través de los jirones de niebla gris que lo rodeaban, pero sentía que estaba cayendo y sabía qué le aguardaba al llegar abajo. No se puede caer eternamente, ni siquiera en sueños. Sabía que despertaría un momento antes de chocar contra el suelo. Siempre te despiertas un momento antes de chocar contra el suelo. 

— ¿ Y si no te despiertas? —le preguntó la voz. 

El suelo estaba ya más cerca, pero todavía muy lejos, a mil kilómetros, pero más cerca que antes. Hacía mucho frío allí, en la oscuridad. No había sol, ni estrellas, nada más que el suelo que se alzaba para aplastarlo, los jirones de niebla gris y la voz susurrante. Sintió ganas de llorar. 

— No llores. Vuela.  

—No sé volar —dijo Bran—. No sé... 

— ¿Estás seguro? ¿Lo has intentado alguna vez?  

La voz era aguda y tenue. Bran miró a su alrededor para ver de dónde procedía. Un cuervo trazaba círculos, descendiendo junto a él pero sin ponerse a su alcance. 

—Ayúdame —suplicó. 

— Es lo que intento —replicó el cuervo—.  ¿No llevarás maíz encima, por casualidad?  

Bran se metió la mano en el bolsillo y la oscuridad giró vertiginosa a su alrededor. Al sacar la mano, unos cuantos granos dorados se le escaparon entre los dedos. Cayeron, como caía él. 

¿Eres  un  cuervo  de  verdad?  —preguntó  Bran  cuando  el  cuervo  se  le  posó  en  la  mano  y empezó a comer. 

 ¿Estás cayendo de verdad? —replicó el cuervo. No es más que un sueño —dijo el chico. 

— ¿Tú crees?   

—Cuando choque contra el suelo me despertaré —aseguró Bran al pájaro. 

— Cuando choques contra el suelo morirás —replicó el cuervo y siguió comiendo maíz. 

Bran  miró  abajo.  Ya  alcanzaba  a  ver  montañas,  con  las  cumbres  cubiertas  de  nieve  y  ríos como hebras de plata entre los bosques oscuros. Cerró los ojos y se echó a llorar. 

— Así no ganas nada —dijo el cuervo—.  Ya te lo he dicho, tienes que volar en vez de llorar. 

 Venga, no es tan difícil. Yo estoy volando.  

—Tú tienes alas —señaló Bran. 

— A  lo  mejor  tú  también. —El  chico  se  tocó  los  hombros  en  busca  de  algún  rastro  de plumas—.  Hay alas de muchos tipos —añadió el cuervo. 

Bran se miró los brazos y las piernas. Estaba muy delgado, no era más que piel tensa sobre los huesos. ¿Siempre había sido tan flaco? Trató de hacer memoria. Un rostro surgió de la niebla gris, brillante, dorado, y se cernió sobre él. 

—Qué cosas hago por amor —dijo. 

Bran gritó. 

— Olvídate de eso —chilló mientras echaba a volar y graznaba—.  No pienses en eso, es lo que menos falta te hace, olvídalo, olvídalo...  

Volvió a posarse sobre Bran, esta vez en el hombro, y lo picoteó hasta que el rostro brillante y dorado se esfumó. 

Bran caía más deprisa aún. Los jirones de niebla gris aullaban a su paso, se desplomaba hacia el suelo. —¿Qué me haces? —preguntó lloroso al cuervo. 

— Enseñarte a volar.  

—¡No sé volar! 

— Pues estás volando.  

—¡No estoy volando, estoy cayendo! 

— Todo vuelo comienza con una caída —dijo el cuervo—.  Mira abajo.  

—Me da miedo... 
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— ¡Mira abajo!  

Bran miró abajo y sintió como si las entrañas se le licuaran. El suelo ascendía hacia él a toda velocidad. El mundo entero se extendía allí, era un tapiz blanco, castaño y verde. Lo veía todo con tanta claridad que durante un instante se olvidó de tener miedo. Veía el reino entero y a cada uno de los que allí se encontraban. 

Vio  Invernalia  tal  como  lo  veían  las  águilas,  los  esbeltos  torreones  parecían  chatos  y rechonchos  desde  arriba,  los  muros  del  castillo  no  eran  más  que  líneas  en  la  tierra.  Vio  al  maestre Luwin en su balconada, estudiaba el cielo a través de un tubo brillante de bronce y tomaba notas en un libro,  con  el  ceño  fruncido.  Vio  a  su  hermano  Robb,  más  alto  y  fuerte  de  como  lo  recordaba, practicaba esgrima en el patio y la espada que tenía en la mano era de acero. Vio a Hodor, el gigante bobalicón de los establos, que llevaba a la fragua de Mikken un yunque cargado al hombro igual que otro cualquiera podría cargar una bala de heno. En el corazón del bosque de dioses, el gran arciano blanco se inclinó sobre su reflejo en el estanque negro, las hojas crujían con el viento gélido. Cuando percibió la mirada de Bran, alzó los ojos de las aguas tranquilas y se la devolvió con deliberación. 

Miró  hacia  el  este,  y  vio  una  galera  que  surcaba  las  aguas  del  Mordisco.  Vio  a  su  madre, sentada a solas en un camarote, que contemplaba el cuchillo ensangrentado que reposaba en la mesa ante ella mientras los remeros hacían avanzar la nave y Ser Rodrik, tembloroso y jadeante, se inclinaba sobre la borda. Ante ellos se fraguaba una tormenta, los truenos retumbaban y los rayos rasgaban el cielo, pero por alguna extraña razón no se daban cuenta. 

Miró hacia el sur, y vio la gran extensión verdeazulada del Tridente. Vio a su padre suplicar algo al rey con el rostro desencajado por la pena. Vio a Sansa llorar hasta quedarse dormida y vio a Arya vigilar en silencio, mientras ocultaba secretos en lo más profundo de su corazón. Los tres estaban rodeados de sombras. Una sombra era oscura como la ceniza, con el rostro espantoso de un perro. Otra tenía una armadura muy hermosa, dorada y brillante como el sol. Sobre ambas se cernía un gigante con  una  armadura  de  piedra,  pero  cuando  se  levantó  el  visor  del  yelmo  dentro  no  había  más  que oscuridad y sangre espesa, negra. 

Alzó la vista y miró hacia la otra orilla del mar Angosto, hacia las Ciudades Libres y el verde mar dothraki y aún más allá, hacia Vaes Dothrak bajo su montaña, hacia las tierras fabulosas del mar de Jade, hacia Asshai de la Sombra, donde los dragones se movían bajo la luz del sol al amanecer. 

Por último miró hacia el norte. Vio el Muro que brillaba como cristal azul, y a su hermano bastardo Jon que dormía solo en una cama fría, con la piel cada vez más pálida y encallecida a medida que el recuerdo del calor era más y más lejano. Y miró más allá del Muro, más allá de los bosques interminables cubiertos de nieve, más allá de las orillas heladas y los grandes ríos de hielo azules de puro blancos, más allá de  

las llanuras en las que nada podía crecer ni vivir. Miró hacia el norte, y más al norte, y más al norte,  hacia  el  telón  de  luz  que  había  al  final  del  mundo,  y  más  allá  del  telón.  Miró  hacia  lo  más profundo del corazón del invierno, y en aquel momento dejó escapar un grito de terror, y el calor de las lágrimas le abrasó las mejillas. 

— Bien, ya lo sabes —le susurró el cuervo posado en su hombro—.  Ya sabes por qué tienes que vivir.  

—¿Por qué? —preguntó Bran sin comprender, mientras caía sin cesar. 

— Porque se acerca el invierno.  

Bran miró al cuervo, y el cuervo lo miró. Tenía tres ojos. El tercer ojo estaba lleno de una sabiduría espantosa. Bran miró abajo. Ya no había nada más que nieve, y frío, y muerte, un páramo helado en el que se alzaban blancas agujas dentadas, como brazos a la espera de acogerlo. Ascendieron hacia él como lanzas. Vio los huesos de otros mil soñadores empalados en ellas. El miedo que sentía era desesperado. 

—¿Un hombre puede ser valiente cuando tiene miedo? —oyó que preguntaba su voz, tenue y lejana.  —Es el único momento en que puede ser valiente, Bran —le respondió la voz de su padre. 

— Ahora, Bran —lo apremió el cuervo—.  Elige: vuela o muere.  

La muerte trató de asirlo mientras gritaba. 

Bran abrió los brazos y voló. 

Unas alas invisibles atraparon el viento, se hincharon y lo elevaron. Las espantosas agujas de hielo se alejaron a sus pies y el cielo se abría ante él. Bran remontó el vuelo. Aquello era mejor que trepar. Era mejor que nada. El mundo se empequeñeció abajo. 

—¡Vuelo! —gritó, emocionado. 
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— Ya me he dado cuenta —dijo el cuervo de tres ojos que echó a volar y aleteó ante su rostro, demorándolo, cegándolo. Cuando las plumas le golpearon las mejillas, Bran se tambaleó. El cuervo le asestó un picotazo terrible en la frente, entre los ojos, que lo cegó de dolor. 

—¿Qué haces? —gritó. 

El cuervo abrió el pico y graznó, fue un chillido agudo de miedo, y los jirones de niebla gris que se arremolinaban a su alrededor se desgarraron como un velo, y vio que el cuervo no era tal, sino una mujer, una criada de larga cabellera negra a la que había visto antes. ¿Dónde? En Invernalia, claro, la  recordaba  bien;  y  entonces  se  dio  cuenta  de  que  estaba  en  Invernalia,  en  una  cama,  en  una habitación helada en la cima de una torre, y la mujer de pelo negro dejó caer la palangana de agua que se estrelló contra el suelo y corrió escaleras abajo gritando: «Está despierto, está despierto, está despierto». 

Bran  se  tocó  la  frente,  entre  los  ojos.  La  zona  que  el  cuervo  le  había  picoteado  aún  le quemaba, pero no tenía nada, ni sangre ni herida alguna. Se sentía débil y mareado. Trató de salir de la cama, pero no pudo. 

En aquel momento percibió que algo se movía junto al lecho justo antes de caer con agilidad sobre sus piernas. No sintió nada. Un par de ojos amarillos, brillantes como el sol, se clavaron en los suyos. La ventana estaba abierta y en la habitación hacía frío, pero la calidez que emanaba el lobo lo envolvió como un baño caliente. Bran se dio cuenta de que era su cachorro... ¿o no? ¡Le parecía tan grande...! Extendió un brazo para acariciarlo, la mano le temblaba como una hoja. 

Cuando su hermano Robb irrumpió en la habitación, jadeante tras subir a toda velocidad los peldaños de la torre, el lobo huargo lamía el rostro de Bran. El niño alzó la vista, con calma. 

—Se llama  Verano —dijo. 
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CATELYN 

—Llegaremos a Desembarco del Rey en menos de una hora. 

—Tus remeros nos han prestado un gran servicio, capitán —dijo Catelyn mientras se apartaba de la borda forzando una sonrisa—. Cada uno de ellos recibirá un venado de plata como muestra de mi gratitud. —Sois  demasiado  generosa,  Lady  Stark.  —El  capitán  Moreo  Tumitis  hizo  una  breve reverencia—.  La  única  recompensa  para  ellos  es  el  honor  de  transportar  a  una  dama  de  vuestra alcurnia. —Pero seguro que aceptarán la plata. 

—Como deseéis —dijo Moreo con una sonrisa. 

Hablaba a la perfección la lengua común, con apenas un deje tyroshi. Le contó que llevaba treinta años surcando el mar Angosto, al principio como remero, luego como oficial, y al final como capitán  de  galeras  mercantes  propias.  El   Danzarín  de  las  Tormentas,  una  galera  de  dos  mástiles  y sesenta remos, era su cuarta nave y la más rápida de todas. 

Era sin duda la nave más rápida disponible en Puerto Blanco cuando Catelyn y Ser Rodrik Cassel llegaron tras su agotadora cabalgada río abajo. Los tyroshis tenían fama de avaros, y Ser Rodrik habría preferido alquilar una chalupa pesquera en Tres Hermanas, pero Catelyn insistió en hacerse con la galera. Fue una suerte. Habían tenido el viento en contra la mayor parte del viaje, y sin los remos de la  galera  en  aquellos  momentos  todavía  estarían  pasando  por  los  Dedos,  en  vez  de  volar  hacia Desembarco del Rey y el final del viaje. 

«Falta muy poco», pensó Catelyn. Los dedos heridos por la daga aún le palpitaban bajo las vendas de  lino.  Sentía como si  el dolor  la espolease,  le  impidiera olvidar. No podía doblar  el dedo anular ni el meñique de la mano izquierda, y jamás recuperaría plenamente el movimiento de los otros tres. Pero era un bajo precio por la vida de Bran. 

Ser Rodrik apareció en cubierta en aquel momento. 

—Mi buen amigo —saludó Moreo a través de su barba verde. A los tyroshis les gustaban los colores vivos hasta en el vello facial—. Me alegra constatar que tienes mejor aspecto. 

—Sí —asintió Ser Rodrik—. Hace casi dos días que no deseo morir. —Hizo una reverencia ante Catelyn—. Mi señora... 

Era  verdad  que  tenía  mejor  aspecto.  Estaba  un  poco  más  delgado  que  cuando  zarparon  de Puerto Blanco, pero casi volvía a ser él mismo. Los fuertes vientos del Mordisco y las inclemencias del mar Angosto no le  

habían sentado bien, y a punto estuvo de caer por la borda cuando una tormenta estalló sobre ellos de manera inesperada en Rocadragón, pero consiguió aferrarse a un cabo hasta que tres hombres de Moreo lograron rescatarlo y ponerlo a salvo bajo cubierta. 

—El capitán me decía que falta poco para que lleguemos —dijo Catelyn. 

—¿Tan pronto acaba el viaje? —Ser Rodrik esbozó una sonrisa irónica. 

Tenía  un  aspecto  extraño  sin  sus  poblados  bigotes  blancos.  Parecía  más  menudo,  menos imponente y diez años más viejo. Pero en el Mordisco se había impuesto la lógica y se sometió a la navaja de afeitar de un marinero, después de que se le ensuciaran por tercera vez cuando vomitó por encima de la borda. 

—Os  dejaré  solos  para  que  habléis  de  vuestros  asuntos  —dijo  el  capitán  Moreo.  Hizo  una reverencia y se alejó. 

La  galera  surcaba  las  aguas  como  una  libélula,  los  remos  subían  y  bajaban  a  un  ritmo impecable. Ser Rodrik se agarró a la borda y contempló la orilla. 

—No he sido un protector muy valiente. 

—Estamos aquí, Ser Rodrik, y a salvo —dijo Catelyn tomándole el brazo—. Es lo único que importa. —Metió la mano entre los pliegues de la túnica, con los dedos rígidos, buscando algo. Aún tenía la daga. Necesitaba tocarla de cuando en cuando para recuperar la seguridad—. Ahora tenemos que encontrar al maestro armero del rey, y rezar para que sea de confianza. 

—Ser  Aron  Santagar  es  un  hombre  engreído,  pero  honrado.  —Ser  Rodrik  hizo  gesto  de acariciarse  los  bigotes,  para  descubrir  una  vez  más  que  ya  no  los  tenía.  Aquello  siempre  lo desconcertaba—. Puede que reconozca la daga, sí... Pero en el momento que pisemos tierra estaremos en peligro, mi señora. En la corte hay muchos que conocen vuestro rostro. 

—Meñique —murmuró Catelyn entre dientes. 
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El rostro acudió rápidamente a su memoria, la cara de un niño, aunque ya no era ningún niño. 

Su padre había muerto hacía varios años, de manera que era Lord Baelish, pero lo seguían llamando Meñique.  Edmure,  el  hermano  de  Catelyn,  le  había  puesto  aquel  apodo  hacía  mucho  tiempo,  en Aguasdulces. Las modestas posesiones de su familia se encontraban en el más pequeño de los Dedos, y además Petyr era flaco y menudo para su edad. 

—Lord  Baelish  estaba...  eh...  —Ser  Rodrik  carraspeó  y  se  perdió  en  la  búsqueda  del término más educado. Pero Catelyn estaba por encima de la cortesía. 

—Era el pupilo de mi padre, pasamos la infancia juntos en Aguasdulces. Para mí era como un hermano, pero sus sentimientos eran menos... fraternales. Cuando se anunció mi compromiso con  Branden  Stark,  Petyr  lo  desafió  por  el  derecho  a  mi  mano.  Fue  una  locura.  Brandon  tenía veinte años, Petyr apenas quince. Tuve que suplicarle a Brandon que le perdonara la vida; lo dejó escapar  con  tan  sólo  una  cicatriz.  Después  mi  padre  lo  expulsó.  No  he  vuelvo  a  verlo  desde entonces. —Alzo el rostro hacia la brisa, como si el aire fresco pudiera borrar los recuerdos—. Me escribió a Aguasdulces cuando asesinaron a Brandon, pero quemé la carta sin leerla; entonces ya sabía que Ned se casaría conmigo en lugar de su hermano. 

—Ahora  Meñique  es  miembro  del  Consejo  Privado  del  rey  —dijo  Ser  Rodrik  mientras volvía a intentar acariciarse los bigotes inexistentes. 

—Sabía  que  llegaría  lejos  —asintió  Catelyn—.  Siempre  fue  muy  listo,  incluso  de  niño, pero una cosa es ser listo y otra ser inteligente. ¿Cómo lo habrán tratado los años? 

Muy por encima de ellos, el vigía gritó algo desde su puesto. El capitán Moreo se acercó por  la  cubierta,  repartiendo  órdenes  a  diestro  y  siniestro,  y  a  su  alrededor  el   Danzarín  de  las Tormentas   se  vio  inmerso  en  una  vorágine  de  actividad  mientras  Desembarco  del  Rey  se empezaba a divisar sobre las tres altas colinas. 

Catelyn  sabía  que  hacía  trescientos  años  las  colinas estaban  pobladas  de  bosques,  y  tan sólo un puñado de pescadores vivía en la orilla norte del Aguasnegras, donde aquel río profundo y rápido desembocaba en el mar. Fue entonces cuando Aegon el Conquistador llegó en barco desde Rocadragón.  Allí  fue  donde  su  ejército  pisó  tierra  y  allí,  en  la  colina  más  alta,  construyó  su primera y rudimentaria fortificación de madera y barro. 

En aquellos momentos la ciudad cubría la playa hasta donde alcanzaba la vista de Catelyn. 

Había  mansiones,  glorietas,  graneros,  almacenes  de  ladrillo,  posadas  de  madera,  tenderetes callejeros, tabernas, cementerios y burdeles; cada edificación apoyada en las contiguas. Hasta sus oídos,  pese  a  la  distancia,  llegaba  el  griterío  del  mercado  de  pescado.  Entre  los  edificios  había calles  anchas  bordeadas  de árboles,  callejuelas serpenteantes  y  callejones tan estrechos que dos hombres no los podían recorrer hombro con hombro. En la cima de la colina de Visenya se alzaba el Gran Sept de Baelor, con sus siete torres de cristal. Al otro lado de  la  ciudad,  en  la  colina  de  Rhaenys,  se  divisaban  los  muros  ennegrecidos  del  Pozo Dragón, cuya enorme cúpula estaba derrumbada y no era ya más que una ruina, tras las puertas de bronce que llevaban más de un siglo cerradas. La calle de las Hermanas iba de una estructura a la otra, recta como una flecha. A lo lejos se alzaban los muros de la ciudad, altos y fuertes. 

A lo largo de la dársena se alineaban un centenar de muelles, y el puerto estaba lleno de barcos.  Continuamente  iban  y  venían  botes  pesqueros  de  altura  y  fluviales,  los  barqueros realizaban una y otra vez el trayecto entre las dos orillas del Aguasnegras, y las galeras mercantes descargaban  productos  de  Braavos,  Pentos  y  Lys.  Catelyn  divisó  la  engalanada  barcaza  de  la reina,  amarrada  junto  a  un  ballenero  panzón  del  Puerto  de  Ibben  con  el  casco  alquitranado, mientras que, río arriba, una docena de navíos de guerra dorados y esbeltos reposaban sobre sus cascos, con las velas recogidas y los crueles espolones de acero lamidos por el agua. 

Y  dominándolo  todo,  observándolo  todo  de  forma  amenazadora  desde  la  alta  colina  de Aegon,  estaba  la  Fortaleza  Roja:  siete  torres  enormes,  achatadas  y  coronadas  por  baluartes  de hierro;  una  inmensa  barbacana  de  aspecto  macabro;  salas  abovedadas,  puentes  cubiertos, barracones,  mazmorras  y  graneros;  gruesos  muros  horadados  de  aspilleras  para  los  arqueros... 

todo en piedra de un color rojo claro. Aegon el Conquistador había dirigido su construcción. Su hijo, Maegor el Cruel, la había finalizado. Después ordenó cortar la cabeza a todos los artesanos, albañiles y carpinteros que habían trabajado en ella. Juró que sólo los que llevaran la sangre del dragón conocerían los secretos de la fortaleza que los Señores Dragón habían construido. 
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Pero  ahora  los  pendones  que  ondeaban  en  las  almenas  eran  dorados,  no  negros,  y  allí donde el dragón de tres cabezas había vomitado fuego se erguía el venado coronado de la Casa Baratheon. 

Un navío de mástiles altos procedentes de las Islas del Verano salía del puerto en aquel instante, con las velas blancas hinchadas por el viento. El  Danzarín de las Tormentas  pasó junto a él en dirección a la orilla. 

—Mi señora —empezó Ser Rodrik—, mientras estaba en cama me he dedicado a pensar cuál sería la mejor manera de actuar. No debéis arriesgaros a entrar en el castillo. Iré yo, y pediré a Ser Aron que se reúna con vos en un lugar seguro. 

Catelyn miró al anciano caballero mientras la galera se acercaba al muelle. Moreo gritaba órdenes en el valyriano vulgar de las Ciudades Libres. 

—Corréis tanto peligro como yo. 

—No soy de la misma opinión —dijo Ser Rodrik con una sonrisa—. He visto mi reflejo en el agua y me ha costado reconocerme. Mi madre fue la última persona que me vio sin bigotes, y murió hace ya cuarenta años. Creo que estaré a salvo, mi señora. 

Moreo  rugió  una  orden.  Los  sesenta  remos  se  alzaron  del  río  como  si  fueran  uno  solo, iniciaron  un  movimiento  inverso  y  volvieron  al  agua.  La  galera  perdió  velocidad.  Otra  orden.  Los remos  se  deslizaron  dentro  del  casco.  En  cuanto  llegaron  al  muelle,  algunos  marineros  tyroshis saltaron a tierra para amarrar el barco. Moreo se acercó a Catelyn y Ser Rodrik, todo sonrisas. 

—Ya estamos en Desembarco del Rey, mi señora, como ordenasteis. Y jamás barco alguno ha realizado  el  trayecto  más  deprisa,  ni  de  manera  más  segura.  ¿Necesitáis  ayuda  para  llevar  vuestras pertenencias al castillo? 

—No vamos a alojarnos en el castillo. ¿Conoces alguna posada limpia y cómoda que no esté muy lejos del río? 

—Sí, claro. —El tyroshi se acarició la barba verde—. Conozco varios locales adecuados para vuestras necesidades. Pero previamente, disculpad mi atrevimiento, está el asunto de la segunda mitad del  pago,  tal  como  acordamos.  Y  también  la  plata  que,  en  vuestra  generosidad,  prometisteis  como recompensa. Me parece que eran sesenta venados. 

—Para los remeros —le recordó Catelyn. 

—Claro,  claro  —asintió  Moreo—.  Aunque  más  valdrá  que  les  guarde  el  dinero  hasta  que volvamos a Tyrosh. Por el bien de sus esposas e hijos. Si les dais la plata aquí se la jugarán a los dados o la dilapidarán toda en una noche de placer, mi señora. 

—Hay  cosas  peores  en  las  que  gastar  el  dinero  —intervino  Ser  Rodrik—.  Se  acerca  el invierno. —Cada cuál debe tomar sus propias decisiones —dijo Catelyn—. Se han ganado la plata. No es asunto mío cómo lo gasten. 

—Como queráis, mi señora —asintió Moreo con una sonrisa y una reverencia. 

Para asegurarse, Catelyn quiso pagar a los remeros en persona, un venado para cada uno y un cobre  extra  para  los  dos  que  transportaron  sus  baúles  hasta  la  posada  que  les  había  recomendado Moreo, a medio camino de la cima de la colina Visenya. Era un local destartalado en el callejón de la Anguila. La propietaria era una vieja amargada, con un  

ojo  estrábico  que  los  miró  con  desconfianza,  y  mordió  la  moneda  que  le  dio  Catelyn  para asegurarse  de  que  no  era  falsa.  Pero  las habitaciones  eran  amplias  y  luminosas,  y  Moreo  les  había jurado que los guisos de pescado eran los más sabrosos de los Siete Reinos. Y, lo mejor de todo, la mujer no mostró el menor interés en saber sus nombres. 

—Es aconsejable que no os acerquéis a la sala común —dijo Ser Rodrik cuando se hubieron instalado—. Ni en un lugar como éste sabe uno quién lo puede estar vigilando. —Tenía puesta la cota de mallas, y llevaba la daga y la espada larga bajo una capa oscura con capucha, que se echó sobre la cabeza—.  Volveré  con  Ser  Aron  antes  de  que  anochezca  —prometió—.  Deberíais  descansar entretanto, mi señora. 

Catelyn estaba cansada, sí. El viaje había sido largo y fatigoso, y ya no era joven. Las ventanas daban al callejón y a un paisaje de tejados, y a lo lejos se divisaba el Aguasnegras. Observó cómo Ser Rodrik se alejaba por las calles concurridas hasta que lo perdió de vista entre la multitud, y decidió seguir su consejo. El colchón estaba relleno de paja, no de plumas, pero no le costó lo más mínimo dormirse. 

La despertaron unos golpes en la puerta. 
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Catelyn se incorporó bruscamente. A través de la ventana se veían los tejados de Desembarco del  Rey,  ahora  teñidos  de  rojo  por  la  luz  del  sol  poniente.  Había  dormido  más  tiempo  del  que pretendía. Un puño volvió a golpear la puerta. 

—¡Abrid en nombre del rey! —exigió una voz. 

—Un momento —respondió. Se puso la capa. La daga estaba sobre la mesilla de noche. La cogió antes de abrir la pesada puerta de madera. 

Los hombres que irrumpieron en la habitación vestían la cota de mallas negra y la capa dorada de la Guardia de la Ciudad. Al ver la daga en la mano de la mujer, su jefe sonrió. 

—No la vais a necesitar, señora. Venimos para escoltaros hasta el castillo. 

—¿Con qué autoridad? —El hombre le mostró una cinta. Catelyn se atragantó. El sello era un sinsonte en cera gris—. Petyr —dijo. Tan pronto. A Ser Rodrik le había pasado algo. Miró al jefe de los guardias—. ¿Sabéis quién soy? 

—No, mi señora —dijo—. Mi señor Meñique sólo nos ordenó llevaros al castillo, e insistió en que se os diera un buen trato. 

—Podéis esperar afuera mientras me visto —dijo Catelyn después de asentir. 

Se lavó las manos en la jofaina y se puso vendas limpias. Tenía los dedos hinchados y torpes, y le costó trabajo atar los nudos del corpiño y echarse una capa parda sobre los hombros. ¿Cómo había sabido Meñique que estaba allí? Ser Rodrik no se lo habría dicho jamás. Era anciano, sí, pero también testarudo  y  leal  hasta  la  muerte.  ¿Habrían  llegado  tarde?  Tal  vez  los  Lannister  estaban  ya  en Desembarco del Rey. No, si fuera así habría sido Ned el que llamara a su puerta. Entonces, ¿cómo...? 

En  aquel  momento  se  le  ocurrió.  Moreo.  El  maldito  tyroshi  sabía  quiénes  eran  y  dónde estaban. Catelyn esperaba que, por lo menos, hubiera cobrado un alto precio por la información. 

Los guardias habían llevado un caballo para ella. Cuando se pusieron en marcha ya se estaban encendiendo  las  farolas  en  las  calles,  y  Catelyn  sintió  los  ojos  de  la  ciudad  clavados  en  ella,  en  la mujer que cabalgaba rodeada por guardias de capas doradas. Cuando llegaron a la Fortaleza Roja, el rastrillo  estaba  bajado  y  las  enormes  puertas  cerradas,  pero  en  todas  las  ventanas  se  veían  luces  y movimiento. Los guardias descabalgaron, dejaron las monturas en el exterior y la guiaron primero a través de una portezuela estrecha y luego por peldaños incontables hasta una torre. 

Él estaba a solas en la habitación, sentado ante una mesa de madera muy pesada, escribiendo a la luz de una lámpara de aceite. Cuando la hicieron pasar, dejó la pluma y la miró. 

—Cat —dijo en voz baja. 

—¿Por qué se me ha traído aquí de esta manera? 

—Marchaos —indicó a los guardias con un gesto brusco. Los hombres se fueron—. Espero que te trataran correctamente —siguió—. Di instrucciones muy precisas. —Se fijó en las vendas—. 

Tienes las manos... 

—No estoy acostumbrada a que se me haga acudir como a una criada —dijo Catelyn con voz gélida, haciendo caso omiso de la pregunta implícita—. De niño eras más cortés. 

—Te he hecho enfadar, mi señora. No era mi intención. 

Parecía  contrito.  Su  rostro  trajo  a  la  mente  de  Catelyn  recuerdos  vividos.  Había  sido  un chiquillo muy travieso, pero tras cada trastada siempre parecía contrito. Se le daba muy bien. En eso no había cambiado. Petyr de niño era menudo y se había transformado en un hombre menudo, tres o cuatro  centímetros  más  bajo  que  ella,  esbelto  y  rápido,  con  los  mismos  rasgos  afilados  que  ella recordaba, con los mismos ojos color gris verdoso que parecían reír. Lucía una barbita puntiaguda y en el pelo negro aparecían algunas hebras plateadas aunque aún tenía cerca los treinta años. Combinaban de maravilla con el sinsonte de plata que, en forma de broche, le servía para cerrarse la capa. Ya de niño le gustaba mucho la plata. 

—¿Cómo supiste que estaba en la ciudad? —le preguntó. 

—Lord Varys lo sabe todo —dijo Petyr con una sonrisa traviesa—. Enseguida se reunirá con nosotros, pero antes quería verte a solas. Ha pasado demasiado tiempo, Cat. ¿Cuántos años? 

—Así  que  quien  me  encontró  fue  la  Araña  del  rey.  —Catelyn  hizo  caso  omiso  de  su familiaridad. Tenía preguntas más importantes que plantearle. 

—Será mejor que no lo llames así —dijo Meñique con un gesto como de dolor—. Es muy sensible. Supongo que por ser eunuco. En la ciudad no sucede nada sin que Varys se entere. A menudo se entera antes de que suceda. Tiene informadores por todas partes. Los llama «mis pajaritos». Pues uno de sus pajaritos se enteró de tu visita. Por suerte Varys vino a hablar conmigo antes que con nadie. 

—¿Por qué contigo? 
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—¿Por qué no? —Se encogió de hombros—. Soy el jefe de la moneda, el consejero del rey. 

Selmy y Lord Renly han partido hacia el norte para recibir a Robert, y Lord Stannis se encuentra en Rocadragón, así que sólo quedamos el maestre Pycelle y yo. Y yo era la elección obvia, claro. Varys sabe que siempre fui amigo de tu hermana Lysa... 

—¿Sabe Varys...? 

—Lord Varys lo sabe todo..  excepto qué haces aquí. —Arqueó una ceja—. ¿Qué haces aquí? 

—Una esposa tiene derecho a añorar a su marido, y si una madre necesita tener cerca a sus hijas, ¿quién se lo puede negar? 

—Muy bien, mi señora —dijo Meñique entre risas—, muy bien. Pero no pensarás que me lo voy a creer, ¿verdad? Te conozco demasiado bien. Recuérdame, ¿cuál era el lema de los Tully? 

—Familia, Deber, Honor —recitó Catelyn, tensa. Tenía la garganta reseca. Petyr la conocía demasiado bien. 

—Familia,  Deber,  Honor  —repitió  él—.  Tres  cosas  que  te  obligaban  a  permanecer  en Invernalia, donde te dejó la Mano. No, mi señora, ha pasado algo. Lo repentino de tu viaje delata su urgencia. Te suplico que me dejes ayudarte. Los viejos amigos deberían confiar unos en otros... —

Alguien llamó a la puerta con suavidad—. Adelante —dijo Meñique. 

El hombre que entró era regordete, iba perfumado y empolvado, y era calvo como un huevo. 

Vestía un chaleco de hilo de oro sobre una túnica muy suelta de seda púrpura, y calzaba unas chinelas puntiagudas de terciopelo. Tomó la mano de Catelyn entre las suyas. 

—Es un verdadero placer volver a veros después de tantos años, Lady Stark. —Tenía la carne blanda y húmeda, y el aliento le olía a lilas—. Oh, ¿qué os ha pasado en las manos? ¿Una quemadura, mi dulce señora? Los dedos son tan delicados... Nuestro querido maestre Pycelle prepara un ungüento maravilloso. ¿Queréis que envíe a alguien en busca de un tarro? 

—Gracias,  mi  señor  —contestó  Catelyn  retirando  las  manos—,  pero  el  maestre  Luwin  se ocupa ya de mis heridas. 

—Lo de vuestro hijo ha sido muy triste para todos —dijo Varys meneando la cabeza—. Con lo joven que es. Los dioses son crueles. 

—En  eso  estamos  de  acuerdo,  Lord  Varys  —dijo  ella.  Le  otorgaba  el  título  por  simple cortesía,  ya  que  el  único  dominio  de  Varys  era  la  telaraña  de  informantes  y  su  única  posesión,  los rumores. —Espero que no sólo en eso, mi dulce señora —puntualizó el eunuco abriendo los brazos—. 

Tengo en gran estima a vuestro esposo, la nueva Mano, y sé que ambos amamos al rey Robert. 

—Sí —se obligó a decir ella—. Sin duda. 

—Nunca  hubo  rey  más  querido  que  Robert  —intervino  Meñique,  sarcástico.  Esbozó  una sonrisa traviesa—. Al menos según le dice todo el mundo a Lord Varys. 

—Mi querida señora —dijo Varys con solicitud—, en las Ciudades Libres hay hombres con poderes curativos maravillosos. Sólo tenéis que decirlo y enviaré a buscar a uno para vuestro querido Bran.  —El maestre Luwin ya está haciendo todo lo que es posible por Bran —replicó. No quería hablar de Bran allí, con aquella gente. Confiaba poco en Meñique, y nada en Varys. No iba a permitir que vieran su dolor—. Según me dice Lord Baelish, a vos es a quien debo dar las gracias por hacerme venir aquí. 

—Sí, sí, me declaro culpable. —Varys rió entre dientes como una niñita—. Espero que me perdonéis, bondadosa señora. —Se acomodó en un sillón y juntó las manos—. ¿Puedo pediros que nos enseñéis la daga? 

Catelyn Stark miró al eunuco asombrada, atónita. Era una araña, pensó, o quizá un brujo, o algo peor. Sabía cosas que nadie podía saber, amenos que... 

—¿Qué le habéis hecho a Ser Rodrik? —exigió saber. 

—Me  siento  como  el  caballero  que  llega  a  la  batalla  sin  lanza.  —Meñique  estaba desconcertado—. ¿De qué daga estamos hablando? ¿Quién es Ser Rodrik? 

—Ser Rodrik Cassel es el maestro de armas de Invernalia —le informó Varys—. Os aseguro que no se le ha hecho ningún daño a vuestro buen caballero, Lady Stark. Llegó a primera hora de esta tarde. Fue a ver a Ser Aron Santagar en la armería, y hablaron de cierta daga. Al anochecer salieron juntos del castillo y fueron a esa espantosa choza donde os alojáis. Todavía están allí, bebiendo, en la sala  común,  a  la  espera  de  vuestro  regreso.  Ser  Rodrik  se  alarmó  mucho  al  ver  que  os  habíais marchado. 

—¿Cómo sabéis todo eso? 
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—Me lo cuentan los pajaritos —sonrió Varys—. Sé muchas cosas, mi dulce señora. En eso consiste mi servicio al rey. —Se encogió de hombros—. Habéis traído la daga, ¿verdad? 

—Ahí  la  tenéis  —dijo  Catelyn,  que  había  sacado  la  daga  de  entre  los  pliegues  de  la  capa, mientras la arrojaba a la mesa ante él—. Quizá vuestros pajaritos os digan a quién pertenece. —Varys cogió el cuchillo con una delicadeza exagerada, y pasó el pulgar por el filo. La sangre brotó al instante. 

Dejó escapar un gritito y soltó la daga otra vez sobre la mesa—. Cuidado —añadió Catelyn—. Esta muy afilada. 

—No hay  nada que conserve el  filo  mejor que  el  acero  valyriano  —dijo Meñique  mientras Varys se lamía el pulgar y lanzaba a Catelyn una mirada de reproche. Cogió la daga, la sopesó y la agarró  por  la  empuñadura.  La  lanzó  al  aire  y  la  atrapó  con  la  otra  mano—.  Tiene  un  equilibrio perfecto. Así que el motivo de tu visita es la búsqueda de su propietario. Para eso no tenías que hablar con Ser Aron, mi señora. Debiste acudir a mí. 

—Si hubiera acudido a ti, ¿qué me habrías dicho? 

—Que sólo hay un cuchillo como éste en todo Desembarco del Rey. —Cogió la hoja entre el índice y el pulgar, la alzó por encima del hombro y la lanzó con un golpe experto de muñeca. Fue a clavarse en la puerta de roble, donde quedó vibrando—. Es mía. 

—¿Tuya? —Aquello carecía de lógica. Petyr no había estado en Invernalia. 

—Lo fue hasta el torneo del día del nombre del príncipe Joffrey —dijo al mismo tiempo que cruzaba la habitación para arrancar la daga de la madera—. Aposté por Ser Jaime en la justa, igual que la mitad de la corte. —La sonrisa tímida de Petyr hacía que volviera a parecer casi un niño—. Loras Tyrell lo descabalgó, y muchos perdimos una pequeña fortuna. Ser Jaime perdió cien dragones de oro, la reina un colgante de esmeraldas y yo, mi daga. Su Alteza recuperó el colgante, pero el ganador de la apuesta se quedó con todo lo demás. 

—¿Quién?  —exigió  saber  Catelyn,  con  la boca  seca de  miedo.  Los dedos  le dolían,  con  el dolor del recuerdo. Lord Varys le escudriñaba el rostro. 

—El Gnomo —dijo Meñique—. Tyrion Lannister. 
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JON 

El patio resonaba con la canción de las espadas. 

Bajo la lana negra, el cuero tratado y la cota de mallas, el sudor corría helado por el pecho de Jon,  que  forzó  más  el  ataque.  Grenn  se  tambaleó  hacia  atrás,  tratando  de  defenderse  con  torpeza. 

Cuando alzó la espada, Jon aprovechó el hueco para lanzar un ataque con un movimiento de barrido que dio a su contrincante en la pierna y lo dejó cojeando. Al golpe descendente de Grenn respondió con otro ataque por encima del hombro que le abolló el casco. Cuando Grenn intentó un ataque lateral, Jon lo desvió y le golpeó en el pecho con el antebrazo envuelto en mallas. A continuación le asestó un mandoble en la muñeca que le arrancó un grito de dolor y le hizo soltar la espada. 

—¡Ya basta! —Ser Alliser Thorne tenía una voz más cortante que el acero valyriano. 

—El bastardo me ha roto la muñeca —dijo Grenn apretándose la mano. 

—El bastardo te ha dejado cojo, te ha abierto esa cabeza hueca que tienes y te ha cortado la mano. O es lo que te habría hecho si estas espadas tuvieran filo. Por suerte para ti la Guardia necesita también  mozos  de  cuadra,  no  sólo  guerreros.  —Ser  Alliser  hizo  un  gesto  en  dirección  a  Jeren  y  a Sapo—. Poned de pie al Uro, tiene que preparar un funeral. 

Jon se quitó el casco mientras los demás chicos ayudaban a Grenn a levantarse. Le gustó la sensación del aire gélido de la mañana en el rostro. Se apoyó en su espada, respiró hondo y se permitió disfrutar un momento del sabor de la victoria. 

—Eso es una espada, no el bastón de un anciano —le dijo Ser Alliser con brusquedad—. ¿Te duelen las piernas, Lord Nieve? 

—No —respondió Jon. Detestaba que lo llamaran así, era el apodo burlón que Ser Alliser le había puesto el primer día que fue a entrenar. Los demás chicos se lo habían apropiado y ahora tenía que aguantarlo constantemente. Envainó la espada larga. 

Thorne avanzó hacia él a zancadas. Sus ropas de cuero negro susurraban ligeramente cuando se movía. Era un hombre compacto, de unos cincuenta años, frugal y duro, con hebras grises en el pelo negro y ojos como esquirlas de ónice. 

—Dime la verdad. 

—Estoy cansado —reconoció Jon. El brazo le ardía por el peso de la espada, y ahora que el combate había terminado empezaba a notar las magulladuras. 

—Lo que te pasa es que eres débil. 

—He ganado. 

—No. El Uro ha perdido. 

Uno  de  los  chicos  dejó  escapar  una  risita  burlona.  Jon  era  demasiado  inteligente  para responder. Había derrotado a todo el que Ser Alliser le había puesto por delante y no había conseguido nada. El maestro de armas no tenía para él más que palabras mordaces. Estaba seguro de que Thorne lo detestaba. Pero claro, aún detestaba más a los otros chicos. 

—Se acabó —les dijo Thorne—. Hay un límite para la ineptitud que puedo soportar en un día. 

Si alguna vez nos atacan los Otros, ruego a los dioses que tengan arqueros, porque no servís más que para detener las flechas. 

Jon siguió a los demás hasta la armería, caminando solo. Allí andaba solo a menudo. El grupo con el que se entrenaba era de casi veinte muchachos, pero no había ni uno al que pudiera considerar su amigo. La mayoría le llevaban dos o tres años, y aun así ninguno luchaba la mitad de bien que Robb a los catorce. Dareon era rápido, pero tenía miedo de que lo hirieran. Pyp manejaba la espada como si fuera una daga, Jeren era débil como una niña, Grenn era lento y torpe. Los golpes de Halder eran brutales, pero dejaban su guardia abierta. Cuanto más tiempo pasaba con ellos, más los despreciaba Jon. 

Una  vez  en  el  interior,  Jon  colgó  la  espada y  la  vaina de  un  gancho en  el  muro  de piedra, haciendo caso omiso de los que lo rodeaban. Empezó a quitarse metódicamente las mallas, el cuero y las prendas de lana empapadas en sudor. En los braseros de hierro situados a ambos extremos de la estancia alargada ardían pedazos de carbón, y aun así el muchacho tiritaba. Allí el frío lo acompañaba siempre. En pocos años olvidaría cómo era el calor. 

El  cansancio  le  cayó  encima  de  repente  mientras  se  ponía  las  prendas  negras  que  eran  su atuendo cotidiano. Se sentó en un banco mientras trataba de abrocharse la capa. «Hace tanto frío...», pensó recordando los cálidos salones de Invernalia, donde el agua caliente recorría los muros como la sangre el cuerpo de los hombres. Había poco calor en el Castillo Negro. Allí los muros eran fríos, y las personas más frías aún. 
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Nadie le había contado que la Guardia Negra iba a ser así; sólo Tyrion Lannister. El enano le había dicho la verdad en el camino hacia  

el norte, pero entonces ya era tarde. Jon se preguntaba si su padre sabría cómo era el Muro. 

Seguro que sí, pensó. Eso todavía le dolía más. 

Hasta  su  tío  lo había  abandonado en aquel  lugar  gélido  en el  fin del  mundo. Allí  arriba,  el afable  Benjen  Stark  se  había  transformado  en  otra  persona.  Era  el  capitán  de  los  exploradores,  y pasaba día y noche con el Lord Comandante Mormont, el maestre Aemon y los demás oficiales de alto rango, mientras Jon quedaba a los cuidados nada tiernos de Ser Alliser Thorne. 

Tres días después de llegar, Jon había oído comentar que Benjen Stark iba a guiar una partida de seis hombres en una expedición al Bosque Encantado. Aquella misma noche fue a buscar a su tío a la gran sala común y le suplicó que lo llevara con él. 

—Esto  no  es  Invernalia  —le  respondió  el  hombre,  que  cortaba  la  carne  con  la  daga  y  un tenedor—. En el Muro, cada hombre tiene lo que se gana. Aún no eres explorador, Jon. Eres un simple novato que todavía huele a verano. 

—Se acerca el decimoquinto día de mi nombre —dijo Jon, cometiendo el error de discutir con él—. Ya soy casi un hombre. 

—Eres un niño —replicó Benjen Stark con el ceño fruncido—, y lo serás hasta que Ser Alliser diga que estás preparado para ser un hombre de la Guardia de la Noche. ¿Pensabas que porque llevas sangre Stark tendrías un trato especial? Estás  muy equivocado. Cuando prestamos el juramento nos olvidamos de nuestras viejas familias. Siempre habrá un lugar en mi corazón para tu padre, pero mis hermanos son éstos. 

Hizo un gesto con la daga en dirección a los hombres que los rodeaban, todos de negro, todos fríos y duros. 

Al día siguiente Jon se levantó al amanecer para ver partir a su tío. Uno de los exploradores, un hombretón muy feo, entonaba una canción indecente mientras ensillaba el caballo y el aliento se le elevaba como una columna de vapor en el aire gélido de la mañana. Ben Stark sonrió al ver aquello. 

En cambio no sonrió a su sobrino. 

—¿Cuántas veces tengo que decirte que no, Jon? Hablaremos cuando regrese. 

Mientras veía a su tío guiar al caballo hacia el túnel, Jon recordó lo que Tyrion Lannister le había contado en el camino real, e imaginó a Ben Stark tendido muerto, en un charco de sangre roja sobre la nieve. Sólo con pensarlo se sintió fatal. ¿En qué se estaba convirtiendo? Buscó a  Fantasma  en la soledad de su celda, y enterró la cara en el espeso pelaje blanco. 

Si había de estar solo, convertiría la soledad en su armadura. En el Castillo Negro no había bosque de dioses, sólo un pequeño sept y un septon borracho, pero Jon no sentía nada que lo motivara a rezar a ningún dios, nuevo ni viejo. Pensó que los dioses, si existían, eran tan crueles e implacables como el invierno. 

Echaba de menos a sus verdaderos hermanos: al pequeño Rickon, con los ojos brillantes al pedirle una  golosina; a Robb,  su  rival  y  su  mejor amigo,  su  eterno  compañero; a Bran,  testarudo  y curioso, que siempre quería seguirlos y participar en cualquier cosa que hicieran Robb y Jon. También echaba e menos a las chicas, incluso a Sansa, que jamás lo había llamado de otra manera que no fuera 

«mi medio hermano» desde que tuvo edad y uso de razón para comprender el significado de la palabra 

«bastardo».  Y  Arya...  A  ella  la  extrañaba  aún  más  que  a  Robb.  Añoraba  a  aquella  chiquilla  flaca, siempre con las rodillas llenas de arañazos, el pelo revuelto y desgarrones en la ropa, tan valiente y voluntariosa... Arya nunca había parecido encajar del todo en Invernalia, igual que él, pero siempre conseguía arrancarle una sonrisa. Jon daría cualquier cosa por estar junto a ella en aquel  momento, revolverle el pelo una vez más, ver cómo hacía muecas, terminar una frase al unísono... 

—Me has roto la muñeca, bastardo. 

Jon  alzó  los  ojos  al  oír  la  voz  hosca.  Grenn  estaba  de  pie  ante  él,  cuello  grueso,  rostro enrojecido, acompañado por tres de sus amigos. Conocía a Todder, un chico bajito y feo con voz muy desagradable. Todos los reclutas lo llamaba Sapo. Los otros dos eran los que habían llegado al norte con Yoren; Jon los recordaba, eran los violadores detenidos en los Dedos. Lo que no recordaba eran sus nombres. Si podía evitarlo, nunca hablaba con ellos. Eran unos salvajes y unos matones, sin un ápice de honor. 

—Si me lo pides por favor —dijo mientras se levantaba—, te rompo la otra. 

Grenn tenía dieciséis años y le sacaba una cabeza a Jon. Los cuatro eran más corpulentos que él, pero no le daban miedo. A todos los había derrotado en el patio. 

—A lo mejor te rompemos nosotros a ti —dijo uno de los violadores. 
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—Inténtalo. —Jon fue a coger su espada, pero uno de ellos le agarró el brazo y se lo retorció a la espalda. 

—Siempre nos dejas mal —se quejó Sapo. 

—Ya estabais mal antes de que os conociera —se burló Jon. El chico que le tenía cogido el brazo tiró de él hacia arriba, con fuerza. El dolor lo recorrió como un latigazo, pero Jon no gritó. 

180 

—Menuda  boca  tiene  el  señorito  —dijo  Sapo  acercándose  un  poco  más.  Tenía  ojillos porcinos, pequeños y brillantes—. ¿La boquita la sacaste de tu mamá, bastardo? ¿De qué trabajaba, de ramera? ¿Cómo se llamaba? A lo mejor me la he tirado alguna vez. 

Jon se retorció como una anguila y clavó el talón en el empeine del muchacho que lo tenía sujeto. Se oyó un grito de dolor, y quedó libre. Se lanzó contra Sapo, lo derribó de espaldas contra un banco y cayó sobre su pecho, con las dos manos en la garganta del otro, golpeándole la cabeza contra el suelo de tierra. 

Los  dos  chicos  de  los  Dedos  se  lo  quitaron  de  encima  y  lo  tiraron  al  suelo  sin contemplaciones.  Grenn  empezó  a  darle  patadas.  Jon  intentaba  esquivar  los  golpes  cuando,  en  la penumbra de la armería, retumbó una voz. 

—¡Basta! ¡Parad ahora mismo! 

Jon consiguió ponerse en pie. Donal Noye los miraba con el ceño fruncido. 

—Las peleas, en el patio. Si metéis vuestras rencillas en mi armería, serán mis rencillas, y eso no os va a gustar. 

Sapo se sentó en el suelo y se palpó la nuca con cuidado. Cuando apartó los dedos, los tenía ensangrentados. 

—Ha intentado matarme —se quejó. 

—Es verdad, yo lo he visto —asintió uno de los violadores. 

—Me ha roto la muñeca —insistió Grenn y se la mostró a Noye. 

—Una magulladura. —El armero apenas la había examinado un instante—. Un esguince como mucho. Di al maestre Aemon que te prepare un ungüento. Ve con él, Todder, es mejor que te eche un vistazo a eso de la cabeza. Los demás, a vuestras celdas. Tú no, Nieve. Quiero hablar contigo. 

Jon se dejó caer sentado en el banco largo de madera mientras los otros se alejaban. No hizo caso de sus miradas, de las promesas silenciosas de venganza en el futuro. El brazo le palpitaba. 

—La  Guardia  necesita  hasta  al  último  de  los  hombres  —empezó  Donal  Noye  en  cuanto estuvieron a solas—. Incluso a hombres como Sapo. No es ningún honor matarlo. 

—Dijo que mi madre era una... —Jon había enrojecido de ira. 

—Una ramera. Lo oí. ¿Y qué? 

—Lord Eddard Stark no es hombre que se acueste con rameras —dijo Jon con tono gélido—. 

Su honor... 

—No le impidió engendrar a un bastardo. ¿Verdad? 

—¿Puedo marcharme? —Jon apenas si lograba contener la ira. 

—Te marcharás cuando yo diga. 

El muchacho frunció el ceño y clavó la vista en el humo que se elevaba del brasero, hasta que Noye lo cogió por debajo de la barbilla. Los dedos gruesos le obligaron a girar la cabeza. 

—Y mírame cuando te hablo, chico. 

Jon lo miró. El pecho del armero era como un barril de cerveza y la tripa hacía juego. Tenía la nariz ancha y plana, y siempre parecía mal afeitado. Llevaba la manga izquierda de la túnica de lana negra prendida al hombro con un broche de plata en forma de espada. 

—Las palabras no convierten a tu madre en una ramera. Es lo que es, y nada de lo que diga Sapo lo puede cambiar. Y por cierto, las madres de algunos de nuestros hombres sí eran rameras. 

La mía no, pensó Jon, obstinado. No sabía nada de su madre; Eddard Stark se negaba a hablar del  tema.  Pero  soñaba  con  ella  con  frecuencia,  tan  a  menudo  que  casi  podía  ver  su  rostro.  En  los sueños era hermosa y de noble cuna, y sus ojos rebosaban bondad. 

—¿Te parece que lo has tenido difícil porque eres el hijo bastardo de un noble? —prosiguió el armero—. Pues Jeren es el retoño de un septon, y Cotter Pyke es el hijo bastardo de una criada de taberna. Ahora está al mando de Guardiaoriente del Mar. 

—No me importa —replicó Jon—. No me importan ellos, ni tú, ni Thorne, ni Benjen Stark, ni nadie. Detesto este lugar... es frío. 
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—Sí. Frío, duro y cruel. Así es el Muro, y así son los hombres que lo patrullan. Nada que ver con los cuentos que te contaba tu niñera. Nosotros nos meamos en los cuentos, y también en la niñera. 

Las cosas son como son, y estarás aquí el resto de tu vida, igual que nosotros. 

—Vida —repitió Jon con amargura. El armero podía hablar de la vida, porque había vivido. 

Sólo vistió el negro después de perder un brazo en el asedio de Bastión de Tormentas. Antes de eso había sido herrero de Stannis Baratheon, el hermano del rey. Había recorrido los Siete Reinos de punta a punta. Había disfrutado de los banquetes y de las mujeres, había combatido en cien batallas. Se decía que  Donal  Noye  había  forjado  la  maza  del  rey  Robert,  la  que  acabó  con  Rhaegar  Targaryen  en  el Tridente. Había hecho todo lo que Jon jamás podría hacer y, cuando fue viejo, más cerca ya de los cuarenta que de los treinta, había recibido un hachazo, y la herida se infectó hasta tal punto que hubo que amputarle el brazo. Sólo entonces, tullido, cuando poco le quedaba ya de vida, Donal Noye llegó al Muro. 

—Sí, vida —asintió Noye—. Una vida larga o corta, eso depende de ti, Nieve. Por el camino que vas, tus hermanos te cortarán la garganta cualquier noche de éstas. 

—No son mis hermanos —saltó Jon—. Me detestan porque soy mejor que ellos. 

—No. Te detestan porque te comportas como si fueras mejor que ellos. Te miran y ven a un bastardo criado en un castillo que se comporta como un señor. —El armero se inclinó hacia él—. No eres ningún señor. Recuérdalo siempre. Tu apellido es Nieve, no Stark. Eres un bastardo y un matón. 

—¿Yo? ¿Matón, yo? —Jon estuvo a punto de atragantarse con la palabra. La acusación era tan injusta que lo había dejado sin aliento—. Fueron ellos los que me atacaron. Los cuatro. 

—Cuatro  muchachos  a  los  que  habías  humillado  en  el  patio.  Cuatro  muchachos  que seguramente te tienen miedo. Te he visto pelear. Contigo no es un entrenamiento. Si tu espada tuviera filo, estarían muertos. Eso lo sabes bien, y ellos también lo saben. No les dejas nada. Los avergüenzas. 

¿Te sientes orgulloso de eso? 

Jon  titubeó.  Se  sentía  orgulloso  cuando  ganaba.  ¿Por  qué  no?  Pero  el  armero  le  estaba quitando también eso, hacía que pareciera algo malo. 

—Todos son mayores que yo —dijo a la defensiva. 

—Mayores, más altos y más fuertes, cierto. Pero me apuesto lo que sea a que tu maestro de armas te enseñó a pelear con hombres más corpulentos en Invernalia. ¿Era algún anciano caballero? 

—Ser Rodrik Cassel —asintió Jon con cautela. Percibía que allí había alguna trampa, notaba cómo se cerraba en torno a él. 

—Piénsalo bien, chico. —Donal Noye se inclinó hacia delante, hasta que su rostro casi rozó el de Jon—. Antes de conocer a Ser Alliser ninguno de los otros había tenido un maestro de armas. Sus padres  eran  granjeros,  carreteros,  cazadores  furtivos,  herreros,  mineros,  remeros  en  galeras mercantes... Lo poco que saben de lucha lo aprendieron en los malecones, en los callejones de Antigua y de Lannisport, en burdeles de las afueras y tabernas a lo largo del camino real. Quizá esgrimieran palos alguna vez antes de llegar aquí, pero te puedo asegurar que, en veinte años, no he visto ni a uno que tuviera suficiente dinero para comprar una espada de verdad. —Parecía sombrío, torvo—. Bueno, 

¿qué tal te saben ahora las victorias, Lord Nieve? 

—¡No me llames así! —le espetó Jon. Pero su ira carecía ya de fuerza. De pronto se sentía avergonzado y culpable—. No sabía... no pensé... 

—Pues más vale que empieces a pensar —le advirtió Noye—. O eso, o tendrás que dormir con una daga bajo la almohada. Ya te puedes ir. 

Cuando Jon salió de la armería era ya casi mediodía. El sol había conseguido asomar entre las nubes. Le dio la espalda y alzó la vista hacia el Muro, que resplandecía azul y cristalino bajo aquella luz. Pese a las semanas transcurridas seguía sintiendo escalofríos con sólo mirarlo. El polvo arrastrado por el viento a lo largo de los siglos lo había erosionado, lo cubría como una película y le otorgaba un color  grisáceo,  como  de  día  nublado...  pero  cuando  le  daba  el  sol  en  un  día  despejado,  brillaba, cobraba vida con la luz, era un acantilado colosal blanco azulado que se alzaba inabarcable hacia el cielo.  Benjen Stark le había dicho a Jon en el camino real, la primera vez que divisaron el Muro a lo lejos, que era la estructura más grande jamás edificada por el hombre. 

—Y también la más inútil —añadió Tyrion Lannister con una sonrisa. 

Pero hasta el Gnomo se fue quedando sin palabras a medida que se acercaban. Se divisaba desde muchos kilómetros de distancia, era una línea azul claro, inmensa y continua, que cruzaba el horizonte norte, de este a oeste, y se perdía de vista en la distancia. «Aquí termina el mundo», parecía proclamar. 
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Cuando  por  fin  divisaron  el  Castillo  Negro,  los  torreones  entibados  y  las  torres  de  piedra parecían  simples  juguetes  esparcidos  sobre  la  nieve  al  pie de  la  vasta  muralla  de  hielo.  La  antigua fortaleza de los hermanos negros no era ninguna Invernalia. De hecho no era un verdadero castillo. 

Como carecía de muros era imposible defenderlo de ataques procedentes del sur, del este o del oeste; pero en realidad lo único que importaba a la Guardia de la Noche era el norte, y al norte se alzaba el Muro.  Tenía  una  altura  de  más  de  doscientos  metros,  tres  veces  más  que  la  torre  más  alta  de  la fortaleza que protegía. Su tío le contó que la cima era tan ancha que una docena de caballeros con armaduras podían cabalgar por ella hombro con hombro. Allí montaban guardia las líneas sobrias de catapultas enormes y las monstruosas grúas de madera, como esqueletos de pájaros inmensos, y entre ellos caminaban hombres de negro a los que la distancia reducía al tamaño de pulgas. 

Allí, junto a la entrada de la armería, mirando arriba, Jon volvió a sentir un sobrecogimiento casi tan abrumador como el día en que lo había visto por primera vez desde el camino real. Así era el Muro. A veces uno casi se olvidaba de que estaba allí, igual que se olvida del cielo o de la tierra que se pisa, pero en otras ocasiones parecía como si no hubiera otra cosa en el mundo. Era más viejo que los Siete Reinos, 

y Jon empezó a sentir vértigo mirándolo desde abajo. Sentía como si el peso de todo aquel hielo cayera sobre él, como si estuviera a punto de derrumbarse. Y el muchacho tenía la intuición de que, si el muro caía, el mundo caería con él. 

—Hace que uno se pregunte qué hay al otro lado —dijo una voz conocida. 

—Lannister  —dijo  Jon  bajando  la  vista—.  No  me  había  dado  cuenta...  Es  decir,  creía  que estaba solo. 

—Pillar  a  la  gente desprevenida  tiene  muchas ventajas.  —Tyrion  Lannister  iba  envuelto en pieles tan gruesas que parecía un oso diminuto—. Nunca se sabe qué vas a aprender. 

—De mí no aprenderás nada —replicó Jon. Apenas había visto al enano desde que terminara el viaje. Como hermano de la reina, Tyrion Lannister había sido el invitado de honor de la Guardia de la Noche. El Lord Comandante lo había instalado en habitaciones de  la Torre del Rey (así llamada aunque hacía  más de un siglo  que ningún rey  ponía el  pie  en  ella),  Lannister  comía  en  la  mesa de Mormont, se pasaba los días cabalgando sobre el muro y las noches bebiendo y jugando a los dados con Ser Alliser, Bowen Marsh y los otros oficiales de alto rango. 

—Yo siempre aprendo algo allí donde voy. —El hombrecillo señaló la cima del Muro con un bastón negro y nudoso—. Como iba diciendo... ¿por qué será que, en cuanto un hombre construye un muro, inmediatamente su vecino quiere saber qué hay al otro lado? —Inclinó la cabeza y miró a Jon con sus curiosos ojos dispares—. Porque quieres saber qué hay al otro lado, ¿verdad? 

—Nada especial —dijo Jon. Se moría por acompañar a Benjen Stark en sus expediciones, por adentrarse en los misterios del Bosque Encantado, quería combatir a los salvajes de Mance Rayder, y proteger el reino del ataque de los Otros, pero era mejor no hablar de las cosas que uno quería—. Los guardias dicen que sólo hay bosques, montañas, lagos helados y nieve por todas partes. 

—Y  también  hay  grumkins  y  snarks  —señaló  Tyrion—.  No  nos  olvidemos  de  ellos,  Lord Nieve, ¿si no a qué vendría tanto jaleo? 

—No me llames Lord Nieve. 

—¿Preferirías que te llamaran el Gnomo? —preguntó el enano arqueando una ceja—. Si dejas que se den cuenta de que sus palabras te hacen daño, jamás te librarás de las burlas. Si te ponen un mote, recógelo y transfórmalo en tu nombre. —Hizo otro gesto con el bastón—. Ven, acompáñame. 

Deben de estar sirviendo alguna bazofia en la sala común, y me iría bien tomar algo caliente. 

Jon  también  tenía  hambre,  así  que  echó  a  andar  junto  a  Lannister,  acortando  el  paso  para acomodarse  al  avance  torpe  del  enano.  El  viento  empezaba  a  soplar  y  a  su  alrededor  se  oían  los crujidos de los edificios de madera. A lo lejos una contraventana olvidada golpeteaba sin cesar, y en un momento dado resonó un golpe sordo, cuando una espesa capa de nieve se deslizó de un tejado y cayó al suelo cerca de ellos. 

—No he visto a tu lobo —dijo Lannister mientras caminaban. 

—Cuando  entrenamos  lo  dejo  encadenado  en  los  establos  viejos.  Ahora  todos  los  caballos están en los establos del este, así que no molesta a nadie. El resto del tiempo lo pasa conmigo. Mi celda dormitorio está en la Torre de Hardin. 

—La que tiene el almenaje derrumbado, ¿verdad? Hay un montón de piedras en el patio, y la torre se inclina tanto como nuestro noble rey Robert después de una noche de borrachera. Creía que esos edificios estaban abandonados. 
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—Aquí a nadie le importa dónde duermes —dijo Jon encogiéndose de hombros—. Casi todos los torreones están vacíos, puedes elegir la celda que te dé la gana. 

En el pasado el Castillo Negro había albergado a cinco mil soldados, cada uno con caballos, criados y armas. Ahora los ocupantes no eran ni la décima parte, y algunas edificaciones se estaban desmoronando. 

La carcajada de Tyrion Lannister se elevó con una nube de vapor en el aire frío. 

—Le  diré  a  tu  padre  que  arreste  a  unos  cuantos  albañiles  más,  antes  de  que  tu  torre  se derrumbe. 

Jon  detectó  el  sarcasmo,  pero  la  verdad  era  innegable.  La  guardia  había  construido  once grandes fortalezas a lo largo del Muro, pero sólo tres de ellas estaban ocupadas por aquel entonces: Guardiaoriente, en la orilla gris barrida por los vientos; la Torre Sombría, junto a las montañas donde terminaba  el  Muro,  y  entre  ellas  el  Castillo  Negro,  al  final  del  camino  real.  Las  otras  fortalezas llevaban  largo  tiempo  desiertas,  y  eran  lugares  solitarios,  fantasmales,  donde  los  vientos  helados silbaban a través de ventanas negras y los espíritus de los muertos paseaban por los parapetos. 

—Para  mí  es  mejor  estar  solo  —dijo  Jon,  testarudo—.  A  los  demás  chicos  les  da  miedo Fantasma.  

—No son tontos —dijo Lannister. Cambió de tema de repente—. Oye, se dice que tu tío está muy lejos. 

Jon recordó lo que había deseado en medio de la rabia, la visión de Benjen Stark muerto en medio de la nieve, y esquivó la mirada de su acompañante con rapidez. El enano percibía demasiadas cosas, y no quería que le viera la culpa en los ojos. 

—Dijo que estaría de vuelta antes del día de mi nombre —admitió. Su día del nombre había llegado  y  pasado  desapercibido  hacía  ya  dos  semanas—.  Iban  en  busca  de  Ser  Waymar  Royce,  su padre es abanderado de Lord Arryn. El tío Benjen dijo que a lo mejor tenían que llegar hasta la Torre Sombría. Eso está montaña arriba. 

—Tengo  entendido  que  últimamente  han  desaparecido  muchos  guardias  —dijo  Lannister mientras subían por las escaleras de la sala común. Sonrió y abrió la puerta—. Puede que los grumkins estén hambrientos este año. 

La sala era inmensa, llena de corrientes frías pese al fuego que chisporroteaba en la enorme chimenea. En las vigas del techo elevado anidaban los  cuervos. Jon oyó sus graznidos mientras los cocineros de turno de aquel día le daban un cuenco de guiso y un trozo de pan negro. Grenn, Sapo y otros muchachos estaban sentados en el banco más cercano al fuego, riendo e insultándose con sus voces groseras. Jon los miró pensativo un instante y optó por un lugar en el extremo más alejado de la sala, lejos de los demás. 

—Cebada,  cebolla,  zanahoria  —murmuró  Tyrion  Lannister  olfateando  el  guiso  con desconfianza. Se había sentado enfrente de él—. Alguien tendría que explicarles a los cocineros que los nabos no son carne. 

—Es estofado de carnero. —Jon se quitó los guantes y se calentó las manos con el vapor que despedía el cuenco. El olor le hizo salivar. 

—Nieve. —Jon conocía la voz de Alliser Thorne, pero esta vez tenía un matiz extraño que no le había oído nunca. Se volvió—. El Lord Comandante quiere verte. Ahora mismo. 

Durante  un  instante  el  miedo  paralizó  a  Jon.  ¿Para  qué  quería  verlo  el  Lord  Comandante? 

Seguro que habían recibido noticias de Benjen, seguro que estaba muerto, su visión se había hecho realidad. —¿Se trata de mi tío? —farfulló—. ¿Ha vuelto, está bien? 

—El Lord Comandante no está acostumbrado a esperar —fue la respuesta de Ser Alliser—. Y 

yo no estoy acostumbrado a que nadie cuestione mis órdenes, menos aún un bastardo. 

—Basta ya, Thorne. —Tyrion Lannister se puso de pie—. Estás asustando al chico. 

—No te metas en lo que no te importa, Lannister. Aquí no hay lugar para ti. 

—Pero en la corte sí —sonrió el enano—. Sólo tengo que decir las palabras adecuadas a las personas oportunas y te morirás de viejo antes de que te permitan entrenar a otro muchacho. Venga, dile a Nieve por qué quiere verlo el viejo oso. ¿Hay noticias de su tío? 

—No —respondió Ser Alliser—. No tiene nada que ver con él. Esta mañana ha llegado un pájaro  de  Invernalia  con  un  mensaje  relativo  a  su  hermano.  A  su  medio  hermano  —se  corrigió  de inmediato. 

—Bran —jadeó Jon. Se puso en pie, pero le temblaban las rodillas—. A Bran le ha pasado algo. 
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—Lo siento mucho, Jon —dijo Tyrion Lannister poniéndole una mano en el hombro. 

Jon casi ni lo oyó. Se sacudió la mano de Tyrion y recorrió la sala a zancadas. Cuando llegó a las puertas, las zancadas eran ya una carrera. Corrió al Torreón del Comandante, levantando la nieve a su paso. Los guardias le permitieron entrar, y subió de dos en dos los peldaños de la torre. A presencia del comandante llegó un Jon jadeante, con las botas empapadas y el rostro desencajado. 

—¿Qué dice de Bran el mensaje? —preguntó. 

Jeor Mormont, Lord Comandante de la Guardia de la Noche, era un anciano gruñón de enorme cabeza calva y barba gris hirsuta. Tenía un cuervo posado en el brazo, y le estaba dando granos de maíz.  —Tengo entendido que sabes leer. —Se sacudió el cuervo, que batió las alas, voló hasta la ventana y se posó en el alféizar, donde se quedó para observar cómo Mormont se sacaba un rollo de papel del cinturón y se lo tendía a Jon. 

— Maíz —graznó con voz áspera—.  Maíz, maíz.  

Jon recorrió con el dedo el perfil del lobo huargo en la cera blanca del sello roto. Reconoció la letra  de  Robb,  pero  las  palabras  eran  borrosas  y  apenas  podía  leerlas.  Se  dio  cuenta  de  que  estaba llorando. Y entonces, a través de las lágrimas, comprendió el sentido de las palabras y alzó la cabeza. 

—Se ha despertado —dijo—. Los dioses nos lo han devuelto. 

—Inválido —dijo Mormont—. Lo siento, muchacho. Lee el resto de la carta. 

Leyó lo que le faltaba, pero no importaba. Nada tenía importancia. Bran iba a vivir. 

—Mi hermano va a vivir —dijo a Mormont. 

El Lord Comandante asintió con la cabeza, cogió un puñado de maíz y silbó. El cuervo voló hasta su hombro. 

— ¡Vivir! ¡Vivir! —graznó. 

—Mi hermano va a vivir —dijo a los guardias cuando bajó corriendo las escaleras, con una sonrisa en el rostro y la carta de Robb en la mano. 

Éstos intercambiaron una mirada. El muchacho corrió de vuelta a la sala común, donde Tyrion Lannister estaba terminando de comer. Cogió al hombrecillo por debajo de los brazos, lo alzó en vilo y giró con él. 

—¡Bran va a vivir! —exclamó exultante. Lannister parecía sobresaltado. Jon lo soltó y le puso el papel en las manos—. Mira, lo pone aquí —añadió. 

Los demás se estaban agrupando a su alrededor y lo miraban con curiosidad. Jon advirtió la presencia de Grenn  a pocos  metros.  Tenía una  mano  envuelta  en  gruesos  vendajes de  lana.  Parecía receloso e incómodo, en absoluto amenazador. Jon se dirigió hacia él. Grenn retrocedió y levantó las manos.  —No te acerques a mí, bastardo. 

—Siento lo de tu muñeca —dijo Jon con una sonrisa—. Robb me hizo la misma maniobra una vez, sólo que con una espada de madera. Me dolió como los siete infiernos, así que lo tuyo debe de ser peor. Oye, si quieres te puedo enseñar a defenderte de ese ataque. 

—Vaya,  Lord  Nieve  quiere  ocupar  mi  puesto  —se  burló  Alliser  Thorne  que  lo  había  oído todo—. A mí me costaría menos enseñar a un lobo a hacer malabarismos que a ti entrenar a este uro. 

—Acepto la apuesta, Ser Alliser —dijo Jon—. Me gustaría mucho que  Fantasma  aprendiera a hacer malabarismos. 

Oyó cómo Grenn se atragantaba. Se hizo el silencio. 

En  aquel  momento,  Tyrion  Lannister  estalló  en  carcajadas.  Tres hermanos  negros  se  rieron también en una mesa cercana. Las risas se generalizaron, y al final hasta los cocineros se unieron a ellas. Los pájaros alzaron el vuelo en las vigas, y por último hasta Grenn se echó a reír. 

Ser Alliser no apartó los ojos de Jon ni un momento. A medida que las carcajadas lo rodeaban, una sombra le cubrió el rostro. Tenía el puño apretado. 

—Has cometido un grave error, Lord Nieve —dijo al final con el tono acre de un enemigo. 
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EDDARD 

Eddard Stark cruzó a caballo las imponentes puertas de bronce de la Fortaleza Roja. Estaba magullado, cansado, hambriento e irritado. Aún no había descabalgado, y soñaba con un largo baño caliente, una gallina asada y un colchón de plumas, cuando el mayordomo del rey le dijo que el Gran Maestre  Pycelle  había  convocado  una  reunión  urgente  del  Consejo.  Se  solicitaba  que  la  Mano  los honrara con su presencia en cuanto lo considerase conveniente. 

—El  momento  más  conveniente  sería  mañana  por  la  mañana  —gruñó  Ned  mientras descabalgaba. 

—Transmitiré  vuestras  disculpas  a  los  consejeros,  mí  señor  —dijo  el  mayordomo  con  una profunda reverencia. 

—No,  maldita  sea  —suspiró  Ned.  No  era  conveniente  ofender  al  Consejo  incluso  antes  de empezar su trabajo—. Iré a verlos. Pero antes quiero ponerme algo más presentable. 

—Sí, mi señor —asintió el mayordomo—. Os hemos preparado las antiguas habitaciones de Lord Arryn, en la Torre de la Mano. Espero que os resulten adecuadas. Haré que suban vuestras cosas allí. 

—Gracias —dijo Ned al tiempo que se arrancaba los guantes de montar y se los colgaba del cinturón.  El  resto  de  su  grupo  llegaba  en  aquel  momento  a  las  puertas.  Vio  a  Vayon  Poole,  su mayordomo, y lo llamó—. Por lo visto el Consejo me necesita con urgencia. Encárgate de acompañar a mis hijas a sus dormitorios, y dile a Jory que las vigile para que no salgan. Sobre todo que Arya no vaya a explorar. —Poole hizo una reverencia. Ned se volvió hacia el mayordomo real—. Mis carros aún vienen de camino por la ciudad. Necesito una indumentaria más adecuada. 

—Será un placer conseguírosla —dijo el mayordomo. 

Y así fue cómo llegó Ned a la cámara del Consejo, muerto de cansancio y vestido con ropas prestadas. Cuatro consejeros aguardaban su llegada. 

La cámara tenía una decoración suntuosa. El suelo estaba cubierto de alfombras de Myr, en vez de esteras, y en un rincón había un biombo tallado, procedente de las Islas del Verano, en el que aparecían  un  centenar  de  bestias  fabulosas  pintadas  en  colores  brillantes.  De  las  paredes  colgaban tapices de Norvos, Qohor y Lys, y una pareja de esfinges valyrianas flanqueaban la puerta, con ojos de granates tallados que brillaban en las cabezas de mármol negro. 

El consejero al que Ned apreciaba menos, el eunuco Varys, se acercó a él en cuanto entró. 

—Lord Stark, me entristecieron mucho las noticias de los problemas que surgieron durante el viaje. Todos hemos visitado el sept y encendido velas por el príncipe Joffrey. Rezo por que se recupere pronto.  La mano del eunuco manchaba de polvo la manga de Ned. El eunuco desprendía un olor desagradable y dulzón, como el de las flores de los cementerios. 

—Vuestros dioses os han escuchado —replicó Ned con educada frialdad—. El príncipe está cada día más fuerte. 

Se liberó de la mano del eunuco y cruzó la sala hacia donde estaba Lord Renly, al lado del biombo, hablando en voz baja con un hombre de poca estatura que no podía ser más que Meñique. 

Renly acababa de cumplir los ocho años cuando Robert subió al trono, pero era ya un hombre, y tan parecido a su hermano que a Ned le resultó desconcertante. Al mirarlo tenía la sensación de que no habían pasado los años y era Robert quien estaba ante él, recién obtenida la victoria en el Tridente. 

—Ya veo que habéis llegado sano y salvo, Lord Stark —dijo Renly. 

—Y  también  vos  —respondió  Ned—.  Perdonadme,  pero  a  veces  sois  la  viva  imagen  de vuestro hermano Robert. 

—Una mala copia —dijo Renly encogiéndose de hombros. 

—Pero con mucho mejor gusto en el vestir —apostilló Meñique—. Lord Renly se gasta en ropa más que la mitad de las damas de la corte. 

Era cierto. Lord Renly lucía una indumentaria de terciopelo verde, con doce venados de oro bordados en el jubón. Llevaba echada al hombro de manera informal una capa corta de hilo de oro, prendida con un broche de esmeraldas. 

—Hay crímenes peores —dijo Renly con una carcajada—. Por ejemplo, tu gusto en el vestir. 

Meñique hizo caso omiso de la puya y miró a Ned con una sonrisa casi insolente. 

—Hace años que tenía ganas de conoceros, Lord Stark. Supongo que Lady Catelyn os habrá hablado de mí. 
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—Así es —replicó Ned con voz gélida. Lo exasperaba la arrogancia del comentario—. Tengo entendido que también conocisteis a mi hermano Branden. 

Renly Baratheon se echó a reír. Varys se acercó discretamente para escuchar. 

—Demasiado bien —respondió Meñique—. Todavía conservo un recuerdo de su amistad. 

¿También hablaba de mí Brandon? 

—A menudo,  y con cierto ardor —dijo Ned.  Tenía la esperanza de que  aquello pusiera punto final a la conversación. Los duelos verbales le colmaban la paciencia. 

—Pensaba  que  el  ardor  no  se  correspondía  con  la  personalidad  de  los  Stark  —siguió Meñique—.  Aquí,  en  el  sur,  se  dice  que  estáis  hechos  de  hielo,  y  que  os  derretís  si  bajáis  del Cuello. —No tengo intención de derretirme a corto plazo, Lord Baelish. De eso podéis estar seguro.  —Ned  se  dirigió  hacia  la  mesa  del  Consejo—.  Espero  que  os  encontréis  bien,  maestre Pycelle —dijo. 

—Tan  bien  como  puede  encontrarse  un  hombre  de  mi  edad,  mi  señor  —dijo  el  Gran Maestre sonriéndole con  amabilidad desde su  silla elevada,  al extremo de la  mesa—. Pero, por desgracia, me canso enseguida. 

Sobre el rostro bondadoso, unos mechones de pelo blanco le bordeaban la amplia cúpula calva de la frente. Su collar de maestre no era una simple gargantilla de metal como el que lucía Luwin, sino que consistía en dos docenas de cadenas muy pesadas, enlazadas de manera que le llegaban hasta el pecho. Los eslabones eran de todos los materiales conocidos: hierro negro y oro rojo,  cobre  brillante  y  plomo  mate,  acero,  estaño,  plata  blanca,  latón,  bronce  y  platino.  Tenía engarzados granates, amatistas, perlas negras y, aquí y allá, una esmeralda o un rubí. 

—Deberíamos  empezar  ya  —dijo  el  Gran  Maestre  con  las  manos  entrelazadas  sobre  el amplio estómago—. De lo contrario puedo quedarme dormido en cualquier momento. 

—Como deseéis. 

El  sillón  del  rey,  con  los  cojines  bordados  en  oro  con  el  venado  coronado  de  los Baratheon,  estaba  vacío  en  la  presidencia  de  la  mesa.  Ned  ocupó  la  silla  contigua,  como correspondía a la mano derecha del rey. 

—Señores —empezó en tono formal—. Lamento haberos hecho esperar. 

—Sois la Mano del Rey —dijo Varys—. Estamos a vuestra disposición, Lord Stark. 

Los  demás  fueron  ocupando  sus  asientos  habituales,  y  Eddard  Stark  tuvo  la  repentina sensación de que estaba fuera de lugar allí, en aquella sala, con aquellos hombres. Recordó lo que le había dicho Robert en las criptas de Invernalia. «Estoy rodeado de imbéciles y aduladores», se había quejado el rey. Ned miró a los hombres sentados en torno a la mesa, y se preguntó cuáles serían los imbéciles y cuáles los aduladores. Creía saber la respuesta. 

vi, —Sólo somos cinco —señaló. 

—Lord Stannis se fue a Rocadragón poco después de que el rey emprendiera la marcha hacia el norte —dijo Varys—, y no me cabe duda de que el valiente Ser Barristan cabalga en estos momentos junto al rey por la ciudad, como corresponde al Lord Comandante de la Guardia Real. 

—Deberíamos esperar a que llegaran el rey y Ser Barristan —sugirió Ned. 

—Si  esperamos  a  que  mi  hermano  nos  honre  con  su  regia  presencia  —dijo  Renly Baratheon con una carcajada—, nos pueden salir canas. 

—El buen rey Robert tiene muchas preocupaciones —dijo Varys—. Nos confía a nosotros los asuntos de menor importancia para aliviar su carga. 

—Lo  que  Lord  Varys  dice  es  que  todos  estos  asuntos  de  finanzas,  cosechas  y  justicia matan de aburrimiento a mi regio hermano —intervino Lord Renly—, así que nos corresponde a nosotros gobernar el reino. De cuando en cuando nos hace llegar alguna orden. —Se sacó de la manga un papel enrollado y lo puso sobre la mesa—. Esta mañana me ordenó partir a caballo a toda  prisa,  y  pedir  al  Gran  Maestre  Pycelle  que  convocara  este  Consejo.  Tiene  una  misión apremiante para nosotros. 

Meñique sonrió y tendió el papel a Ned. Llevaba el sello real. Ned rompió la cera con el pulgar, y extendió el papel para leer las órdenes urgentes del rey. A medida que iba leyendo, la incredulidad se apoderaba de él. ¿Es que Robert estaba loco? Y que quisiera hacerlo en su honor ya era demasiado. 

—Por todos los dioses —maldijo. 
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—Lo que Lord Eddard quiere decir —anunció Lord Renly—, es que Su Alteza nos ordena organizar un gran torneo para celebrar su nombramiento como Mano del Rey. 

—¿Cuánto? —preguntó Meñique sin alzar la voz. 

—Cuarenta  mil  dragones  de  oro  para  el  campeón  —leyó  Ned—.  Veinte  mil  para  el segundo,  otros  veinte  mil  para  el  ganador  del  combate  cuerpo  a  cuerpo,  y  diez  mil  para  el vencedor de la competición de tiro con arco. 

—Noventa mil piezas de oro —suspiró Meñique—. Y no nos olvidemos del resto de los gastos.  Robert  querrá  también  un  festín  por  todo  lo  alto.  Eso  implica  cocineros,  carpinteros, doncellas, juglares, malabaristas, bufones... 

—Bufones nos sobran —señaló Lord Renly. 

—¿Podrá  cargar  el  tesoro  con  los  gastos?  —preguntó  el  Gran  Maestre  Pycelle  mirando  a Meñique. 

—¿A qué tesoro os referís? —replicó Meñique con una mueca—. No digáis tonterías, maestre. 

Sabéis tan bien como yo que las arcas llevan años vacías. Tendré que pedir prestado el dinero. Los Lannister serán generosos, no me cabe duda. Ya le debemos a Lord Tywin más de tres millones de dragones, no importa que sean cien mil más. 

—¿Estáis insinuando que la corona tiene deudas por valor de tres millones de piezas de oro? 

—Ned estaba atónito. 

—La corona tiene deudas por valor de más de seis millones, Lord Stark. Los Lannister son los principales  acreedores,  pero  también  hemos  pedido  crédito  a  Lord  Tyrell,  al  Banco  de  Hierro  de Braavos y a varias compañías financieras de Tyrosh. Últimamente he tenido que dirigirme a la Fe. El Septon Supremo regatea mejor que un pescadero de Dorne. 

—Aerys  Targaryen  dejó  las  arcas  repletas  de  oro.  —Ned  no  daba  crédito  a  sus  oídos—. 

¿Cómo habéis permitido que se llegara a esta situación? 

—El jefe de la moneda encuentra dinero —replicó Meñique encogiéndose de hombros—. El rey y la Mano lo gastan. 

—No es posible que Jon Arryn permitiera a Robert llevar el reino a la ruina —insistió Ned con ardor.  El Gran Maestre Pycelle sacudió la cabeza calva. Las cadenas tintinearon suavemente. 

—Lord  Arryn  era  un  hombre  de  gran  prudencia,  pero  por  desgracia  Su  Alteza  no  siempre atiende a los consejos más sabios. 

—A  mi  regio  hermano  le  encantan  los  torneos  y  los  festines  —dijo  Renly  Baratheon—.  Y 

detesta eso que llama «contar calderilla». 

—Hablaré con Su Alteza —dijo Ned—. Este torneo es una extravagancia, y el reino no se lo puede permitir. 

—Como queráis, hablad con él —dijo Lord Renly—. Pero mientras, más vale que vayamos haciendo planes. 

—Mañana —replicó Ned. 

Quizá  su  tono  fue  demasiado  brusco,  a  juzgar  por  las  miradas  que  se  clavaron  en  él.  En adelante debería recordar que ya no estaba en Invernalia, donde sólo tenía que responder ante el rey. 

Allí era el primero entre iguales. 

—Ruego  que  me  disculpéis,  señores  —dijo  con  voz  más  amable—.  Estoy  muy  cansado. 

Dejemos el trabajo por hoy, lo reanudaremos cuando tengamos la cabeza más despejada. 

No les pidió permiso, sino que se levantó, saludó con un gesto de la cabeza y se dirigió hacia la puerta. 

En el exterior, carromatos y jinetes seguían cruzando las puertas del castillo. El patio era un caos de  lodo,  caballos  y  hombres que  gritaban. Le  informaron de que  el  rey  no había  llegado  aún. 

Después de los desagradables acontecimientos del Tridente, los Stark y los miembros de su séquito habían  cabalgado  muy  por  delante  de  la  columna  principal,  para  alejarse  de  los  Lannister  y  de  la creciente  tensión.  Apenas  si  vieron  a  Robert.  Según  los  rumores,  viajaba  en  la  casa  con  ruedas, siempre borracho. Si era así, aún tardaría horas en llegar. Pero, para Ned, siempre llegaría demasiado pronto. Le bastaba con mirar el rostro de Sansa para sentirse otra vez lleno de rabia. Las dos últimas semanas de viaje habían sido muy tristes. Sansa echaba la culpa de todo a Arya, y le decía que la loba muerta debería haber sido  Nymeria.  Y Arya se quedó helada al enterarse de lo sucedido con el hijo del carnicero. Sansa lloraba hasta dormirse, Arya se pasaba los días meditabunda y silenciosa, y Eddard Stark soñaba con un infierno helado, reservado para los Stark de Invernalia. 
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Cruzó el patio exterior, pasó bajo el rastrillo que daba al patio interior, y se dirigía hacia lo que creía que era la Torre de la Mano cuando Meñique apareció de repente ante él. 

—Os habéis equivocado de camino, Stark. Venid conmigo. 

Ned  lo  siguió,  no  sin  cierta  vacilación.  Meñique  lo  guió  hasta  una  torre,  bajaron  por  unas escaleras,  cruzaron  un  patio  pequeño  situado  a  un  nivel  inferior  y  recorrieron  un  pasillo  desierto, vigilado  por  armaduras  vacías.  Eran reliquias  de  los  tiempos  de  los  Targaryen:  acero  negro,  en  los yelmos crestas de escamas de dragón, armaduras polvorientas y olvidadas. 

—Por aquí no se va a mis aposentos —señaló Ned. 

—¿Quién ha dicho que vayamos a vuestros aposentos? Os llevo a las mazmorras. Una vez allí os cortaré el cuello y emparedaré vuestro cadáver —replicó Meñique con sarcasmo—. No hay tiempo para tonterías, Stark. Vuestra esposa espera. 

—¿A qué jugáis, Meñique? Catelyn está en Invernalia, a cientos de leguas de aquí. 

—¿De verdad? —Los ojos verde grisáceos de Meñique brillaban de diversión—. En ese caso, tiene una doble idéntica. Venid, os lo digo por última vez. O no vengáis, y me quedaré yo con ella. 

Bajó las escaleras a buen paso. Ned, agotado, lo siguió. Empezaba a preguntarse si aquel día tendría fin. No le gustaban las intrigas, pero ya se estaba dando cuenta de que eran parte fundamental de hombres como Meñique. 

Al pie de las escaleras había una puerta pesada de hierro y roble. Petyr Baelish levantó la tranca e hizo señal a Ned de que saliera. Los envolvió la luz rojiza del ocaso. Se encontraban en un risco escarpado desde el que se dominaba el río. 

—Hemos salido del castillo —dijo Ned. 

—No hay quien os engañe, ¿eh, Stark? —se burló Meñique—. ¿Qué os ha dado la pista, el sol o el cielo? Seguidme. Hay ranuras talladas en la roca. Por favor, no os caigáis, si os matáis Catelyn no se mostrará nada comprensiva. 

Y sin más empezó a descender por el risco, con la agilidad de un mono. 

Ned  examinó  la  pared  rocosa  e  inició  el  descenso,  aunque  más  despacio.  Como  había dicho Meñique, encontró ranuras, cortes poco profundos en la roca; resultarían invisibles desde abajo a menos que uno supiera exactamente qué buscaba. El río estaba muy abajo, a una distancia aterradora.  Ned  apretó  el  rostro  contra  la  roca  y  trató  de  mirar  hacia  él  sólo  cuando  era imprescindible. 

Cuando por fin llegó a la base del risco, a un sendero estrecho y embarrado que discurría paralelo  al  río,  encontró  a  Meñique  recostado  en  una  roca  y  comiendo  una  manzana  con  gesto lánguido. Ya casi se la había terminado. 

—Os hacéis viejo y lento, Stark —dijo al tiempo que tiraba el resto de la manzana al río con gesto descuidado—. No importa, haremos el resto del camino a caballo. 

Dos  monturas  los  esperaban.  Ned  montó,  y  trotó  tras  él  por  el  sendero  y  luego  por  la ciudad. Al cabo de un rato Baelish tiró de las riendas ante un destartalado edificio de madera, de tres  pisos,  con  todas  las  ventanas  iluminadas.  De  él  salían  sonidos  inconfundibles  de  risas  y música.  Junto  a  la  puerta,  colgada  de  una  cadena  pesada,  había  una  lámpara  de  aceite  muy recargada. El globo que la cubría era de cristal rojo. Ned Stark desmontó hecho una furia. 

—Un  burdel  —dijo  al  tiempo  que  agarraba  a  Meñique  por  el  hombro  y  lo  obligaba  a girarse—. Me habéis hecho recorrer todo este camino para traerme a un burdel. 

—Vuestra esposa está dentro —dijo Meñique. 

—Branden  fue  demasiado  bueno  contigo.  —Aquello  había  sido  el  insulto  definitivo. 

Estampó al hombrecillo contra la pared, sacó la daga y le puso la punta en la barbilla. 

—¡No, mi señor! —exclamó una voz apremiante—. Dice la verdad. 

Ned  se  dio  la  vuelta,  con  el  cuchillo  en  la  mano,  y  vio  a  un  anciano  de  pelo  cano  que corría hacia ellos. Iba vestido con ropas bastas y la papada le temblaba al correr. 

—No te metas donde no te llaman —empezó Ned; entonces, de pronto, lo reconoció. Bajó la daga, atónito—. ¿Ser Rodrik? 

—Vuestra esposa está en el piso de arriba —dijo Rodrik Cassel después de asentir. 

—¿Es  cierto  que  Catelyn  está  aquí?  —Ned  no  sabía  qué  decir—.  ¿No  es  una  broma estúpida de Meñique? —Enfundó la daga. 
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—Ojalá  lo  fuera,  Stark  —bufó  Meñique—.  Seguidme.  Y  por  favor,  intentad  parecer  un poco  más  lascivo  y  un  poco  menos  la  Mano  del  Rey.  No  nos  haría  ningún  bien  que  os reconocieran. Lo mejor sería que acariciarais un par de pechos por el camino. 

Entraron  en  el  edificio,  cruzaron  una  sala  común  atestada,  en  la  que  una  mujer  gruesa cantaba canciones obscenas  mientras algunas jovencitas apenas  cubiertas por vestidos de lino  y sedas de colores se apretaban contra sus amantes  y  se  agitaban  en sus regazos. Nadie prestó la menor atención a Ned. Ser Rodrik se quedó abajo esperando, mientras Meñique lo guiaba hasta el tercer piso, recoma un pasillo y por último abría una puerta. 

En la habitación aguardaba Catelyn. Al ver a Ned dejó escapar un grito, corrió hacia él y lo abrazó con todas sus fuerzas. 

—Mi señora —susurró Ned, maravillado. 

—Eh, muy bien —se burló Meñique mientras cerraba la puerta—. La habéis reconocido. 

—Ya  pensaba  que  no  llegarías  nunca,  mi  señor  —susurró  Catelyn  contra  el  pecho  de Ned—.  Petyr  me  ha  mantenido  informada.  Me  ha  contado  tus  problemas  con  Arya  y  con  el príncipe. ¿Cómo están mis hijas? 

—Tristes y furiosas —dijo él—. No lo comprendo, Cat. ¿Qué haces en Desembarco del Rey?  ¿Qué  ha  pasado?  ¿Se  trata  de  Bran?  ¿Ha...?  —La  palabra  que  acudía  a  sus  labios  era 

«muerto», pero no podía pronunciarla. 

—Sí, se trata de Bran, pero no es lo que piensas. 

—Entonces... —Ned estaba desconcertado—. ¿Qué? ¿Qué haces aquí, mi amor? ¿Y qué clase de lugar es éste? 

—Es exactamente lo que parece —dijo Meñique mientras se sentaba junto a la ventana—. 

Un burdel. ¿Se os ocurre un sitio menos adecuado para buscar a Catelyn Tully? —Sonrió—. Da la casualidad de que este local me pertenece, así que no me costó nada disponer su estancia. Tengo mucho  interés  en  evitar  que  la  noticia  de  la  presencia  de  Cat  en  Desembarco  del  Rey  llegue  a oídos de los Lannister. 

—¿Por qué? —preguntó Ned. En ese momento advirtió la extraña posición en que Cat tenía las manos, las cicatrices aún recientes y la rigidez de los dos últimos dedos de la izquierda—. Estás herida. —Le cogió las manos y las giró para ver las palmas—. Dioses. Son cortes muy profundos.. 

¿son tajos de espada, o...? ¿Qué te ha pasado, mi señora? 

—Alguien intentó rajarle la garganta a Bran con esta hoja —contestó Catelyn mientras sacaba una daga de la capa y se la daba. 

—Pero —dijo Ned sobresaltado—... ¿quién iba a... por qué...? 

—Deja que te lo explique todo, mi amor —dijo ella poniéndole un dedo sobre los labios—. 

Así iremos más deprisa. Atiende. 

De modo que Ned escuchó mientras Catelyn se lo contaba todo, desde el incendio en la torre hasta Varys, los guardias y Meñique. Cuando terminó, Eddard Stark estaba sentado junto a la mesa, boquiabierto, con la daga en la mano. El lobo de Bran le había salvado la vida, pensó con amargura. 

¿Qué  había  dicho  Jon  al  encontrar  los  cachorros  en  la  nieve?  «Estos  cachorros  están  destinados  a vuestros hijos,  mi  señor.» Él  había  matado a  la  loba de  Sansa,  y  ¿por qué? ¿Era  culpa aquello que sentía? ¿O miedo? Si los dioses habían enviado a aquellos lobos, ¿qué locura había cometido? 

Ned, lleno de dolor, se obligó a centrarse en la daga y en su significado. 

—La daga del Gnomo —repitió. Aquello carecía de lógica. Cerró la mano en torno a la suave empuñadura de huesodragón, clavó la hoja en la mesa y sintió cómo mordía la madera. Se quedó allí, erguida,  burlona—.  ¿Por  qué  querría  Tyrion  Lannister  matar  a  Bran?  Nuestro  hijo  no  le  ha  hecho nunca ningún daño. 

—¿Es  que  los  Stark  no  tenéis  más  que  nieve  en  la  cabeza?  —saltó  Meñique—.  El  Gnomo jamás actuaría solo. 

—Si la reina ha tenido algo que ver con esto, o... —Ned se levantó y paseó por la habitación—

. O los dioses no lo quieran, si el propio rey... no, eso me niego a creerlo. 

Pero, incluso mientras lo decía, recordó aquella gélida mañana del viaje, cuando Robert había hablado de enviar mercenarios para matar a la princesa Targaryen. Recordó al hijito de Rhaegar con el cráneo destrozado y cómo el rey había mirado hacia otro lado, igual que había desviado la mirada en la audiencia de Darry, no hacía tanto. Aún le resonaban en los oídos las súplicas de Sansa, y recordaba las súplicas lejanas de Lyanna. 
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—Lo más probable es que el rey no supiera nada —dijo Meñique—. No sería la primera vez. 

Robert tiene mucha práctica en cuestión de cerrar los ojos para no ver lo que no quiere ver. 

Ned no supo qué decir. Le pareció ver el rostro del hijo del carnicero, casi cortado en dos, y después de aquello el rey no había dicho nada. Le palpitaban las sienes. 

—En  cualquier  caso  —continuó  Meñique  mientras  se  dirigía  a  la  mesa  y  arrancaba  el cuchillo—, la acusación sería de traición. Si acusáis al rey os las veréis con Ilyn Payne antes de que os dé tiempo a decir nada. En cuanto a la reina, si encontrarais pruebas y si consiguierais que Robert os prestara atención, entonces quizá... sólo quizá... 

—Ya tenemos pruebas —dijo Ned—. Está la daga. 

—¿Esto?  —Meñique  dio  un  golpecito  despectivo  a  la  daga—.  Un  pedazo  de  acero.  Muy bonito, pero de doble filo, mi señor. No os quepa duda de que el Gnomo jurará que perdió la daga, o que  se  la  robaron,  mientras  estaba  en  Invernalia.  Su  secuaz  está  muerto,  ¿quién  podrá  probar  que miente? —Lanzó el cuchillo en dirección a Ned—. En mi opinión, lo mejor que podéis hacer es tirarlo al río y olvidaros de que alguna vez salió de una forja. 

—Soy un Stark de Invernalia, Lord Baelish —dijo Ned lanzándole una mirada gélida—. Mi hijo ha quedado tullido, quizá esté al borde de la muerte. Y ya habría muerto, y también Catelyn, de no ser por un cachorro de lobo que encontramos en la nieve. Si de verdad pensáis que puedo olvidarme de eso, seguís siendo tan estúpido como cuando alzasteis la espada contra mi hermano. 

—Puede que sea estúpido, Stark, pero aún estoy aquí, mientras que vuestro hermano lleva ya más de catorce años pudriéndose en su tumba de hielo. Si tantas ganas tenéis de pudriros a su lado, no seré yo quien os lo impida, pero prefiero que no me invitéis a esa fiesta, muchas gracias. 

—Seríais la última persona a la que querría invitar a ninguna fiesta, Lord Baelish. 

—Me partís el corazón. —Meñique se llevó una mano al pecho—. Siempre he pensado que los Stark sois un tanto cargantes, pero por lo visto Cat os ha cogido cierto afecto, aunque por motivos que se me escapan. Por ella, trataré de manteneros con vida. Soy un estúpido, lo se, pero nunca he podido negarle nada a vuestra esposa. 

Le he hablado a Petyr de nuestras sospechas sobre la muerte de Jon Arryn —dijo Catelyn—. 

Ha prometido ayudarte a descubrir qué pasó. 

No  era  precisamente  lo  que  Eddard  Stark  quería  oír,  pero  lo  cierto  era  que  necesitaban ayuda, y en el pasado Meñique había sido casi un hermano para Cat. Tampoco sería la primera vez que se veía obligado a hacer causa común con un hombre al que despreciaba. 

—De  acuerdo  —dijo  al  tiempo  que  se  metía  la  daga  en  el  cinturón—.  Has  hablado  de Varys. ¿El eunuco sabe todo esto? 

—Por  mí,  no  —dijo  Catelyn—.  No  te  casaste  con  ninguna  idiota,  Eddard  Stark.  Pero Varys es capaz de averiguar cosas que nadie más sabe. Juraría que lo suyo son artes oscuras, Ned. 

—Todos saben que tiene espías —replicó él. 

—No,  hay  algo  más  —insistió  Catelyn—.  Ser  Rodrik  habló  con  Ser  Aron  Santagar  en secreto, pero la Araña se enteró de su conversación. Ese hombre me da miedo. 

—Yo  me  encargo  de  Lord  Varys,  mi  dulce  señora  —dijo  Meñique  con  una  sonrisa—. 

Disculpa esta pequeña obscenidad, pero lo tengo bien cogido por las pelotas. —Cerró los dedos sin dejar de sonreír—. O lo tendría, si el pobre tuviera pelotas. Mira, si se descubre el pastel, los pajaritos empezarán a cantar, y eso a Varys no le interesa. Yo que tú me preocuparía más por los Lannister que por el eunuco. 

Eso  Ned  lo  sabía  sin  ayuda  de  Meñique.  Recordaba  el  día  en  que  habían  encontrado  a Arya, la expresión en el rostro de la reina al decir: «Pero hay una loba», con voz tan suave, tan tranquila. Pensó en el pequeño Mycah y en la repentina muerte de Jon Arryn, en la caída de Bran, en  el  anciano  loco,  Aerys  Targaryen,  agonizando  en  el  suelo  de  la  sala  del  trono  mientras  su sangre se secaba en una espada dorada. 

—Mi señora —dijo al tiempo que se volvía hacia Catelyn—, aquí ya no puedes hacer nada más.  Quiero  que  vuelvas  de  inmediato  a  Invernalia.  Si  había  un  asesino,  puede  que  haya  más. 

Quienquiera que ordenase el asesinato de Bran no tardará en enterarse de que el chico sigue vivo. 

—Me gustaría ver a las niñas... —empezó Catelyn. 

—Sería poco sensato —apuntó Meñique de inmediato—. La Fortaleza Roja está plagada de ojos indiscretos, y los niños tienden a hablar demasiado. 

—Lo  que  dice  es  cierto,  amor  mío.  —Ned  la  abrazó—.  Vuelve  a  Invernalia  con  Ser Rodrik. Yo cuidaré bien de las niñas. Vuelve a casa con nuestros hijos, ocúpate de ellos. 
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—Como desees, mi señor. —Catelyn alzó el rostro y Ned la besó. Las manos heridas de la mujer  lo  abrazaron  con  fuerza  desesperada,  como  si  quisiera  mantenerlo  a  salvo  para  siempre entre los brazos. 

—Si mi señor y mi señora quieren disponer de un dormitorio, no habrá ningún problema 

—dijo Meñique—. Pero os lo advierto, Stark, aquí cobramos por ese tipo de cosas. 

—Lo único que pido es que nos dejéis un momento a solas —dijo Catelyn. 


—Muy bien. —Meñique se dirigió hacia la puerta—. Pero que no sea un momento muy largo.  La  Mano  y  yo  deberíamos  volver  cuanto  antes  al  castillo,  o  pronto  advertirán  nuestra ausencia. 

—Nunca  olvidaré  cuánto  me  has  ayudado,  Petyr  —dijo  Catelyn  acercándose  a  él  y tomándole las manos entre las suyas—. Cuando tus hombres fueron a buscarme, no sabía si me llevarían ante un amigo o ante un enemigo. Y he encontrado en ti un amigo, más que un amigo. 

He encontrado al hermano que creía haber perdido. 

—Soy  un  sentimental  sin  remedio,  mi  dulce  señora  —dijo  Petyr  Baelish  con  una sonrisa—.  Pero  no  se  lo  digas  a  nadie.  He  tardado  años  en  convencer  a  la  corte  de  que  soy pervertido y cruel, no quiero que tanto esfuerzo se quede en nada. 

—Yo también os lo agradezco, Lord Baelish —consiguió decir Ned con cortesía, aunque no se había creído ni una palabra. 

—Vaya, eso sí que es algo para contar a los nietos —comentó Meñique mientras salía. 

Cuando la puerta se cerró a su espalda, Ned se volvió hacia Catelyn. 

—Una  vez estés en casa, envía un  mensaje  con  mi sello a Helman  Tallhart  y  a Galbart Glover.  Diles  que  reúnan  cada  uno  a  cien  arqueros  para  defender  Foso  Cailin.  Con  doscientos arqueros se puede defender el Cuello contra cualquier ejército. Da instrucciones a Lord Manderly de que debe  fortificar  y reparar todas las defensas  en Puerto Blanco,  y  encargarse de que estén bien dotadas de soldados. Y de ahora en adelante quiero que se vigile de cerca a Theon Greyjoy. 

Si hay guerra, necesitaremos de la flota de su padre. 

—¿Guerra? —El miedo se transparentaba en el rostro de Catelyn. 

—La cosa no llegará tan lejos —le aseguró Ned, rezando por estar en lo cierto. La abrazó de nuevo—. Los Lannister son despiadados ante el débil, como descubrió muy a su pesar Aerys Targaryen, pero no osarán emprender un ataque contra el norte si no los respalda todo el poder del reino, y nos encargaremos de que no sea así. Debo seguir fingiendo que aquí no ha pasado nada. 

Recuerda por qué he venido, mi amor. Si encuentro pruebas de que los Lannister asesinaron a Jon Arryn...  —Sintió  que  Catelyn  temblaba  entre  sus  brazos.  Las  manos  heridas  de  su  esposa  se aferraron a él. 

-Si encuentras pruebas... —dijo—, ¿qué sucederá entonces, mi amor? 

—Toda justicia emana del rey —dijo Ned; sabía que aquello era lo más peligroso—. Cuando sepa la verdad, acudiré a Robert. 

«Y rezo por que sea el hombre que creo que es —terminó para sus adentros—, y no el hombre en quien temo que se ha convertido.»  
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TYRION 

—¿Seguro que queréis dejarnos tan pronto? —le preguntó el Lord Comandante. 

—Completamente  seguro,  Lord  Mormont  —respondió  Tyrion—.  Mi  hermano  Jaime  ya  se estará preguntando qué me ha pasado. Igual piensa que me habéis convencido para vestir el negro. 

—Ojalá pudiera. —Mormont cogió una pata de centollo y la partió con las manos. El Lord Comandante era viejo, pero seguía teniendo la fuerza de un oso—. Sois un hombre de gran astucia, Tyrion. En el Muro hacen falta hombres como tú. 

—Si es así —dijo Tyrion con una sonrisa—, haré que reúnan a todos los enanos de los Siete Reinos y os los envíen, Lord Mormont. 

Se  echaron  a  reír.  El  anciano  se  comió  la  carne  de  una  pata  de  centollo  y  cogió  otra.  Les habían llegado aquella mañana de Guardiaoriente, en un barril de nieve, y estaban deliciosos. 

—Lannister se está burlando de nosotros. —Ser Alliser Thorne había sido el único hombre en la mesa que ni siquiera esbozó una sonrisa. 

—Sólo de vos, Ser Alliser —dijo Tyrion. 

Sonaron de nuevo las carcajadas, pero esta vez tenían un matiz nervioso, inseguro. 

—Tenéis una lengua muy larga para no ser ni medio hombre —le espetó Thorne clavándole los ojos negros llenos de desprecio—. ¿Qué os parece si salimos los dos al patio? 

—¿Para qué? —preguntó Tyrion—. Los centollos están aquí. 

Aquello provocó más carcajadas. Ser Alliser se levantó, con los labios muy apretados. 

—Salgamos y repetid vuestras bromas con un acero en la mano. 

—Vaya, Ser Alliser —dijo Tyrion examinándose la mano derecha—, si ya tengo acero en la mano, aunque parece un tenedor para marisco. ¿Queréis batiros en duelo? —Se subió a la silla de un salto y pinchó repetidamente el pecho de Thorne con el diminuto instrumento. Las carcajadas llenaron la sala de la torre. Al Lord Comandante se le escaparon trocitos de centollo de la boca y estuvo a punto de  ahogarse.  Hasta  el  cuervo  se  unió  al  regocijo  general,  graznando  desde  la  ventana:   «¡Duelo! 

 ¡Duelo! ¡Duelo!».  

Ser Alliser Thorne salió de la habitación, tan rígido como si tuviera una daga clavada en el culo.   Mormont seguía tratando de recuperar la respiración. Tyrion le dio unos golpecitos en la espalda. —El  vencedor  se  queda  con  el  botín  —exclamó—.  Reclamo  para  mí  los  centollos  que correspondían a Thorne. 

—Ha  sido  muy  cruel  por  vuestra  parte  provocar  así  a  nuestro  estimado  Ser  Alliser  —lo reprendió el Lord Comandante cuando consiguió por fin recuperarse. 

—Si alguien se dibuja una diana en el pecho —dijo Tyrion después de sentarse y beber un sorbo de vino— tiene que ser consciente de que tarde o temprano le van a lanzar flechas. He visto cadáveres con más sentido del humor que vuestro estimado Ser Alliser. 

—No  creáis  —intervino  el  Lord  Mayordomo,  Bowen  Marsh,  un  hombre  tan  redondo  y sonrosado como una granada—. Si supierais los apodos que pone a los chicos que entrena... 

—Seguro que los chicos también le han puesto algún que otro mote —dijo Tyrion, que había oído algunos de aquellos apodos—. Quitaos la venda de los ojos, amigos. Ser Alliser Thorne debería estar limpiando los establos, no entrenando a vuestros jóvenes. 

—Si de algo no anda precisamente escasa la Guardia es de mozos de cuadras —gruñó Lord Mormont—. Últimamente no nos envían otra cosa. Mozos de cuadras, rateros y violadores. Ser Alliser es un caballero ungido, uno de los pocos que han vestido el negro desde que soy Lord Comandante. 

Peleó con gran valor en Desembarco del Rey. 

—En  el  bando  que  no  debía  —señaló  Ser  Jaremy  Rykker  con  tono  seco—.  Lo  sé  bien,  yo estaba con él en las almenas. Tywin Lannister nos dio a elegir: vestir el negro o ver nuestras cabezas clavadas en picas antes de la noche. No os ofendáis, Tyrion. 

—No me ofendo, Ser Jaremy. Mi padre es muy aficionado a las cabezas clavadas en picas, sobre todo si pertenecen a alguien que le haya molestado. Vos tenéis un rostro noble, no me cabe duda de  que  os  imaginaba  ya  decorando  la  ciudad  sobre  la  Puerta  del  Rey.  Habríais  sido  un  adorno espléndido. 

—Muchas gracias —respondió Ser Jaremy con sonrisa sardónica. 

El Lord Comandante Mormont carraspeó. 



113 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

—A  veces  tengo  la  sensación  de  que  Ser  Alliser  está  en  lo  cierto,  Tyrion.  Os  burláis  de nosotros y de nuestro noble propósito en este lugar. 

—A todos nos hace falta que se burlen de nosotros de cuando en cuando, Lord Mormont —

replicó  Tyrion  encogiéndose  de  hombros—.  De  lo  contrario,  empezamos  a  tomarnos  demasiado  en serio. —Tendió la copa—. Más vino, por favor. 

—Para ser un hombre tan pequeño tenéis realmente una sed muy grande —comentó Bowen Marsh mientras Rykker se la llenaba. 

—Yo, en cambio, pienso que Lord Tyrion es un gran hombre —dijo el maestre Aemon desde el  extremo  más  lejano  de  la  mesa.  Hablaba  sin  levantar  la  voz,  pero  los  oficiales  superiores  de  la Guardia de la Noche guardaron silencio para escuchar al anciano—. Creo que es un gigante que ha venido a visitarnos aquí, al fin del mundo. 

—Me  han  llamado  muchas  cosas,  mi  señor  —dijo  Tyrion  suavemente—.  Pero  rara  vez 

«gigante». 

—Yo creo que es así. —Los ojos lechosos y nublados del maestre Aemon se clavaron en el rostro de Tyrion. 

—Sois demasiado bondadoso, maestre Aemon —dijo Tyrion con una inclinación de cortesía. 

Por una vez, se había quedado sin ninguna réplica aguda. 

El ciego sonrió. Era un hombrecillo menudo, arrugado y calvo, tan hundido bajo el peso de cien  años  que  el  collar  de  maestre,  con  los  eslabones  de  metales  diversos,  le  colgaba  suelto  de  la garganta. 

—Me han llamado muchas cosas, mi señor —dijo—. Pero rara vez «bondadoso». 

En aquella ocasión fue Tyrion el que inició la carcajada general. 

Mucho más tarde, cuando el trascendental asunto de la comida quedó zanjado y el resto de los comensales  se  fueron,  Mormont  ofreció  a  Tyrion  un  asiento  junto  a  la  chimenea  y  una  copa  de aguardiente tibio, tan fuerte que se le saltaron las lágrimas. 

—El camino real puede ser peligroso  tan al norte —comentó el Lord Comandante mientras bebían. —Cuento con Jyck y con Morree —dijo Tyrion—. Y Yoren va a volver hacia el sur. 

—Yoren sólo es un hombre. La Guardia os escoltará hasta Invernalia —anunció Mormont en un tono que no admitía discusión—. Bastará con tres hombres. 

—Como deseéis, mi señor —dijo Tyrion—. Podríais enviar al joven Nieve. Le gustará volver a ver a sus hermanos. 

—¿Nieve? —Mormont frunció el ceño—. Ah, el bastardo de Stark. No, mejor no. Los jóvenes tienen  que  olvidar  las  vidas  que  dejaron  atrás,  a  sus  hermanos,  a  sus  madres  y  todo  eso.  Si  va  a visitarlos  será  peor  para  él.  Entiendo  de  estas  cosas.  Mis  parientes  de  sangre...  mi  hermana  Maege gobierna ahora en Isla del Oso, desde la deshonra de mi hijo. Tengo sobrinas a las que no conozco. —

Bebió un sorbo—. Además, Jon Nieve no es mas que un niño. Necesitaréis tres espadas fuertes que os protejan. 

—Me  conmueve  vuestra  preocupación,  Lord  Mormont.  —El  licor  fuerte  hacía  que  Tyrion empezara  a  marearse, pero no  estaba  tan borracho como para no darse  cuenta de que el  Viejo Oso quería pedirle algo—. Me gustaría corresponder a vuestra amabilidad de alguna manera. 

—Podéis  hacerlo  —dijo  Mormont  sin  rodeos—.  Vuestra  hermana  se  sienta  junto  al  rey. 

Vuestro hermano es un gran caballero, y vuestro padre es el señor más poderoso de los Siete Reinos. 

Habladles en nuestro nombre. Contadles cuáles son nuestras necesidades. Vos sois testigo, mi señor. 

La  Guardia  de  la  Noche  agoniza.  Tenemos  menos  de  un  millar  de  hombres.  Seiscientos  aquí, doscientos en Torre Sombría y ni siquiera esa cifra en Guardiaoriente. Y ni la tercera parte de ellos son guerreros.  El  Muro  tiene  cien  leguas  de  longitud.  Pensadlo  bien.  Si  hubiera  un  ataque,  tengo  dos hombres para defender cada kilómetro. 

—Dos y cuarto —bostezó Tyrion. 

Mormont no dio muestras de haberlo oído. El anciano se calentó las manos ante el fuego. 

—Envié  a  Benjen  Stark  en  busca  del  hijo  de  Yohn  Royce,  que  desapareció  en  su  primera expedición. El chico de Royce estaba más verde que la hierba de verano, pero insistió en que se le concediera  el  honor  de  dirigir  la  expedición;  dijo  que  como  caballero  tenía  derecho  a  ello.  Yo  no quería ofender a su padre, así que cedí. Lo envié con dos hombres, dos de los mejores de la Guardia. 

Estúpido de mí. 

— Estúpido —graznó el cuervo. Tyrion alzó la vista. El pájaro lo miró con ojos que eran como cuentas negras, al tiempo que encrespaba las plumas—.  Estúpido —graznó de nuevo. 
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Sin duda el viejo Mormont no se lo tomaría a bien si estrangulaba a aquel pajarraco. Lástima. 

—Gared  era  casi  tan  viejo  como  yo,  y  llevaba  más  tiempo  en  el  Muro  —siguió  el  Lord Comandante sin hacer caso del irritante animal—, pero por lo visto renegó de su juramento y se fugó. 

Yo jamás lo habría creído de él, pero Lord Eddard me envió su cabeza desde Invernalia. De Royce no ha habido noticias. Un desertor y dos desaparecidos. Y ahora Ben Stark también ha desaparecido. —

Suspiró—. ¿Y a quién envío a buscarlo? Dentro de dos años cumpliré los setenta. Soy demasiado viejo y  estoy  demasiado  cansado  para  soportar  esta  carga,  pero  si  dejo  mi  puesto,  ¿quién  lo  ocupará? 

¿Alliser Thorne? ¿Bowen Marsh? Tendría que estar tan ciego como el maestre Aemon para no ver qué son. La Guardia de la Noche se ha convertido en un ejército de chiquillos resentidos y viejos cansados. 

Sin contar a los hombres que se han sentado esta noche a la mesa, puede que haya otros veinte que sepan leer, y muchos menos capaces de pensar, de  

planificar, de dirigir. En el pasado la Guardia se pasaba los veranos construyendo, cada Lord Comandante elevaba el Muro y lo dejaba más alto de como lo había encontrado. Ahora nos limitamos a sobrevivir. 

Tyrion  comprendió  que  el  anciano  hablaba  muy  en  serio,  y  sintió  cierta  pena  por  él.  Lord Mormont se había pasado buena parte de la vida en el Muro, y necesitaba creer que todos aquellos años tenían sentido. 

—Os  prometo  que  hablaré  al  rey  de  vuestras  necesidades  —dijo  con  toda  seriedad—.  Y 

también informaré a mi padre y a mi hermano Jaime. 

Lo haría, desde luego. Tyrion Lannister siempre cumplía su palabra. Lo que se calló fue el resto: el rey Robert no le haría el menor caso, Lord Tywin le diría que se había vuelto loco, y Jaime se limitaría a reírse. 

—Sois joven, Tyrion —dijo Mormont—. ¿Cuántos inviernos habéis vivido? 

—Ocho o nueve —contestó Tyrion encogiéndose de hombros—, me falla la memoria. 

—Y todos cortos. 

—Así es, mi señor. —Había nacido al final de un invierno, un invierno terrible y cruel que según los maestres había durado casi tres años, pero sus primeros recuerdos eran de la primavera. 

—Cuando  era  niño,  se  decía  que  un  verano  largo  significaba  siempre  que  se  avecinaba  un invierno  largo.  Este  verano  ha  durado  nueve  años,  Tyrion,  y  está  a  punto  de  empezar  el  décimo. 

Pensadlo bien. 

—Cuando  yo  era  niño  —replicó  Tyrion—,  mi  ama  de  cría  me  decía  que  algún  día,  si  los hombres eran buenos, los dioses otorgarían al mundo un verano que no acabaría nunca. Quizá hemos sido mejores de lo que creemos, y por fin estamos viviendo el Gran Verano. 

Sonrió. Al Lord Comandante, en cambio, no pareció hacerle gracia. 

—No sois tan tonto como para creeros eso, mi señor. Los días ya se acortan. No cabe duda, Aemon ha recibido cartas de la Ciudadela que concuerdan con sus datos. Estamos viviendo el final del verano. —Mormont agarró con fuerza la mano de Tyrion—. Tenéis que conseguir que lo comprendan. 

La oscuridad está cerca, mi señor. En los bosques hay seres salvajes, lobos huargo, mamuts y osos de las nieves grandes como uros; y en mis sueños he visto cosas aún más oscuras. 

—En vuestros sueños —repitió Tyrion, que cada vez necesitaba más otra copa. 

—Los pescadores que faenan cerca de Guardiaoriente han divisado caminantes blancos en la orilla —dijo Mormont haciendo caso omiso de su tono de voz. 

—Los pescadores que faenan cerca de Lannisport divisan sirenas. —Esta vez Tyrion ya no pudo contenerse. 

—Denys Mallister nos ha escrito que los montañeses se trasladan hacia el sur, más allá de la Torre Sombría; es una migración como jamás había visto. Huyen, mi señor, pero... ¿de qué? —

Lord  Mormont  se  dirigió  hacia  la  ventana  y  escudriñó  la  noche—.  Mis  huesos  son  viejos, Lannister, y aun así nunca habían sentido un frío como éste. Os lo suplico, decídselo al rey. Se acerca el invierno, y cuando caiga la Larga Noche lo único que se interpondrá entre el reino y la oscuridad  que  llega  del  norte  será  la  Guardia  de  la  Noche.  Si  no  estamos  preparados,  que  los dioses se apiaden de nosotros. 

—Que los dioses se apiaden de mí si no duermo un poco esta noche. Yoren está decidido a partir con la primera luz del alba. —Tyrion se puso en pie, somnoliento por el vino y cansado de tantas predicciones funestas—. Quiero daros las gracias por vuestra amabilidad, Lord Mormont. 

—Decídselo,  Tyrion.  Decídselo  a  todos,  y  conseguid  que  os  crean.  Es  el  único agradecimiento  que  necesito.  —Silbó,  y  el  cuervo  descendió  para  posársele  en  el  hombro. 
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Mormont sonrió, le dio unos granos de maíz que llevaba en el bolsillo y en ello seguía cuando Tyrion salió. 

En el exterior el frío cortaba como un cuchillo. Tyrion Lannister se ajustó las pieles, se puso los guantes y saludó a los pobres desgraciados que tenían que montar guardia ante el Torreón del  Comandante.  Cruzó  el  patio  en  dirección  a  sus  habitaciones  en  la  Torre  del  Rey,  a  toda  la velocidad que le permitían las piernas. La nieve crujía bajo sus pies a medida que rompía con las botas  la  capa  de  hielo  nocturno,  y  su aliento  ondeaba ante  él  como  un  estandarte.  Se  metió  las manos  bajo  las  axilas  y  caminó  aún  más  deprisa,  sin  dejar  de  rezar  por  que  Morree  hubiera recordado caldearle la cama con ladrillos calientes de la chimenea. 

Detrás  de  la  Torre  del  Rey,  el  Muro  brillaba  a  la  luz  de  la  luna,  inmenso,  misterioso. 

Tyrion  se  detuvo  un  instante  para  contemplarlo.  Le  dolían  las  piernas  por  el  frío  y  el  paso acelerado. 

De repente, se apoderó de él una extraña locura, un ansia desesperada de mirar una vez más hacia  el fin del  mundo. Pensó que sería su última oportunidad. Al día siguiente cabalgaría hacia el sur, y nunca tendría motivos para regresar a aquel desierto gélido. La Torre del Rey se alzaba  ante  él,  con  la  promesa  de  una  cama  blanda  y  caliente,  pero  Tyrion  pasó  de  largo  y  se dirigió hacia la extensión blanca del Muro. 

Una escalerilla de madera ascendía por la cara sur, apoyada en vigas rudimentarias que se clavaban  profundamente  en  el  hielo.  Los  hermanos  negros  le  habían  asegurado  que  era  mucho más resistente de lo que 
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parecía, pero a Tyrion le dolían demasiado las piernas sólo con imaginarse el ascenso. De manera que se dirigió hacia la jaula de hierro que había junto al pozo, se metió dentro y tiró de la cuerda con fuerza tres veces. 

Tuvo  que  esperar  lo  que  le  pareció  una  eternidad  entre  los  barrotes,  con  el  Muro  a  su espalda.  Tanto  como  para  que  a  Tyrion  le  diera  tiempo  a  preguntarse  por  qué  estaba  haciendo aquello. Estaba a punto de optar por olvidarse de su capricho repentino e irse a la cama cuando la jaula sufrió una sacudida y empezó a ascender. 

Al principio subía a trompicones, luego con un movimiento más fluido. El suelo se alejó de  la  jaula  bamboleante,  y  Tyrion  tuvo  que  aferrarse  a  los  barrotes  de  hielo.  Sentía  el  frío  del metal  incluso  a  través  de  los  guantes.  Advirtió  con  alegría  que  Morree  tenía  encendida  la chimenea de su habitación, pero la del Lord Comandante estaba a oscuras. Por lo visto el Viejo Oso tenía más sentido común que él. 

La jaula siguió ascendiendo poco a poco, y las torres quedaron abajo, junto con todo el Castillo Negro, bañado por la luz de la luna. Desde allí arriba se veía bien lo lúgubre y desierto que estaba: torreones sin ventanas, muros derrumbados, patios llenos de escombros... A lo lejos se divisaban las luces de Villa Topo, la pequeña aldea situada media legua más al sur a la vera del camino  real,  y  de  cuando  en  cuando  la  luz  de  luna  arrancaba  destellos  al  agua,  allí  donde  los arroyos gélidos descendían de las montañas para correr por las llanuras. El resto del mundo era un desierto negro de colinas azotadas por el viento y extensiones rocosas salpicadas de nieve. 

—Por los siete infiernos, si es el enano —resonó al fin una voz ronca. 

La jaula se detuvo con un último movimiento brusco, y se quedó suspendida, meciéndose mientras las cuerdas crujían. 

—Pues tráelo aquí, maldita sea. 

Se oyó un gruñido y el gemido de la madera a medida que la jaula se deslizaba hacia un lado, y por fin tuvo el Muro a sus pies. Tyrion esperó a que la jaula se detuviera antes de abrir la puerta  y  saltar  al  hielo.  Una  figura  recia  vestida  de  negro  estaba  apoyada  contra  la  manivela, mientras  que  otra  sujetaba  la  jaula  con  manos  enguantadas.  Tenían  los  rostros  protegidos  por bufandas de lana, de manera que sólo se les veían los ojos. 

—¿Qué quieres, a estas horas de la noche? —preguntó el de la manivela. 

—Echar un último vistazo. 

Los dos hombres intercambiaron una mirada de desagrado. 

—Mira cuanto quieras —dijo el otro—. Pero ten cuidado no te vayas a caer. El Viejo Oso nos despellejaría. 
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Bajo la enorme grúa había un pequeño cobertizo, y Tyrion atisbo el resplandor mortecino de un brasero, al tiempo que le llegaba una breve ráfaga de aire tibio cuando el hombre de la manivela abrió la puerta para volver al interior. Pronto estuvo solo. 

Allí el frío era espantoso y el viento tironeaba de la ropa como un amante insistente. La cima del  muro  era  más  ancha  que  algunos  tramos  del  camino  real,  así  que  Tyrion  no  corría  peligro  de caerse,  aunque  la  superficie  era  más  resbaladiza  de  lo  que  le  habría  gustado.  Los  hermanos  solían espolvorear  piedras  machacadas  por  la  zona  de  tránsito,  pero  el  peso  de  infinitas  pisadas  fundía  el Muro, de manera que el hielo parecía crecer en torno a la gravilla y engullirla hasta que la superficie quedaba lisa de nuevo, y había que echar más piedra machacada. 

Pero no era ningún obstáculo insalvable para Tyrion. Miró hacia el este y hacia el oeste, todo el  tramo  del  Muro que  se divisaba  era un  vasto  camino blanco  sin principio ni  fin,  con un  abismo negro a cada lado. Hacia el oeste, decidió sin ningún motivo concreto, y echó a andar en esa dirección por la zona más cercana al norte, que parecía tener más gravilla. 

Tenía las mejillas enrojecidas por el frío, y a cada paso que daba sus piernas protestaban más y más, pero Tyrion no les hizo caso. El viento soplaba contra él, la gravilla crujía bajo las botas, y al frente  la  cinta  blanca  seguía  el  perfil  de  las  colinas  y  se  elevaba  más  y  más  hasta  perderse  en  el horizonte occidental. Pasó junto a una catapulta gigantesca, alta como el muro de una ciudad, cuya base se hundía profundamente en el muro. En algún momento habían quitado el brazo para repararlo y no habían vuelto a ponerlo; yacía junto a la estructura principal como un juguete roto, incrustado en el hielo.  Una voz amortiguada le dio el alto desde el otro lado de la catapulta. 

—¡Alto! ¿Quién va? 

—Si me quedo quieto mucho tiempo me congelaré, Jon —dijo Tyrion, que se había detenido, cuando una forma blanquecina y peluda se deslizaba hacia él en silencio y le olisqueaba las pieles—. 

Hola,  Fantasma.  

Jon  Nieve  se  acercó  a  él.  Con  las  diversas  capas  de  piel  y  cuero  parecía  más  corpulento. 

Llevaba la cara casi oculta por la capucha de la capa. 

—Lannister —dijo al tiempo que se aflojaba la bufanda para dejarse la boca al descubierto—. 

Éste  es  el  último  lugar  donde  esperaría  encontrarte.  —Llevaba  una  lanza  con  punta  de  hierro  muy pesada, más alta que él, y tenía una espada enfundada al costado. Cruzado sobre el pecho llevaba un cuerno negro con bandas de plata. 

—Éste es el último lugar donde esperaba estar —admitió Tyrion—. Ha sido un capricho. Si toco a  Fantasma, ¿me arrancará la mano de un mordisco? 

—No mientras esté yo aquí —le aseguró Jon. 

Tyrion  rascó  al  lobo  blanco  detrás  de  las  orejas.  Los  ojos  rojos  lo  miraron  impasibles.  La bestia  ya  le  llegaba  al pecho.  Tyrion  tuvo  la  sensación de que,  en  menos de un año,  sería  él quien tendría que alzar la vista para mirarlo. 

—¿Qué haces aquí arriba esta noche? —preguntó—. Aparte de congelarte las pelotas... 

—Me  toca  guardia  —dijo  Jon—.  Otra  vez.  Ser  Alliser  ha  tenido  la  amabilidad  de  pedir  al comandante al cargo de los turnos que se ocupe de mí. Por lo visto cree que, si me mantienen despierto la mitad de la noche, me dormiré durante los entrenamientos de la mañana. Hasta ahora he conseguido decepcionarlo. 

— ¿Fantasma  sabe ya hacer malabarismos? —preguntó Tyrion con una sonrisa. 

—No —respondió Jon, también sonriente—, pero esta mañana Grenn se ha defendido bien de Halder, y a Pyp ya no se le cae la espada tan a menudo. 

—¿Pyp? 

—Se llama Pypar. Es el chico menudo, el que tiene las orejas tan grandes. Me vio entrenar con Grenn y me pidió ayuda. Thorne ni se había molestado en enseñarle a sujetar bien la espada. —Se giró hacia el norte—. Tengo que vigilar casi dos kilómetros de Muro. ¿Quieres caminar conmigo? 

—Siempre que camines despacio... —accedió Tyrion. 

—El comandante al cargo de los turnos me ha dicho que tengo que andar para que no se me hiele la sangre, pero no a qué velocidad. 

Echaron a andar.  Fantasma  iba junto a Jon como una sombra blanca. 

—Me marcho mañana —dijo Tyrion. 

—Ya lo sé —dijo Jon con una extraña tristeza. 

—Tengo pensado detenerme en Invernalia en el camino de vuelta hacia el sur. Si quieres que lleve algún mensaje de tu parte... 
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—Dile a Robb que seré comandante de la Guardia de la Noche y que conmigo estará a salvo, así  que  más  vale  que  se  vaya  a  coser  con  las  niñas,  y  que  Mikken  le  funda  la  espada  para  hacer herraduras. 

—Tu hermano es más alto que yo —dijo Tyrion con una carcajada—. Me niego a entregar ningún mensaje que conlleve mi pena de muerte. 

—Rickon preguntará que cuándo voy a volver. Si puedes, intenta explicarle dónde estoy. Dile que mientras tanto se puede quedar con todas mis cosas. Eso le gustará mucho. 

—Oye, no sé si lo sabes, pero eso mismo lo podrías decir por carta. —Tyrion Lannister tenía la sensación de que aquel día la gente le estaba pidiendo demasiado. 

—Rickon  aún  no  sabe  leer.  Y  en  cuanto  a  Bran. .  —Se  detuvo  bruscamente—.  No  sé  qué mensaje enviarle a Bran. Ayúdalo, Tyrion. 

—¿Cómo quieres que lo ayude? No soy un maestre que pueda aliviarle el dolor. Ni conozco hechizos que le devuelvan las piernas. 

—A mí me ofreciste ayuda cuando la necesitaba. 

—No te ofrecí nada más que palabras. 

—Entonces, dale palabras también a Bran. 

—Le estás pidiendo a un cojo que enseñe a bailar a un tullido —dijo Tyrion—. Por sincera que sea la lección, el resultado no puede ser más que grotesco. Pero sé lo que es querer a un hermano, Lord Nieve. Prestaré a Bran la poca ayuda que esté en mi mano. 

—Gracias, mi señor de Lannister. —Se quitó el guante y le tendió la mano desnuda—. Amigo mío.  Tyrion se sintió extrañamente conmovido. 

—La mayor parte de mis parientes son bastardos —dijo con una sonrisa irónica—, pero eres el primero al que me une la amistad. —Se quitó el guante con los dientes, y estrechó la mano de Nieve, carne contra carne. El apretón del chico era firme y fuerte. 

Jon  Nieve  se puso de nuevo el  guante,  se dio  media  vuelta  bruscamente  y  caminó hacia  el gélido  antepecho  norte.  Más  allá,  el  Muro  era  un  precipicio  abrupto.  Más  lejos,  solamente  había oscuridad inexplorada. Tyrion se reunió con él, y juntos contemplaron el fin del mundo. 

La Guardia de la Noche no permitía que el bosque se acercara a menos de un kilómetro de la cara  norte  del  muro.  Hacía  siglos  que  habían  talado  la  espesura  de  palo  santo,  robles  y  árboles centinelas para crear una ancha franja de terreno descubierto en la que no pudiera ocultarse enemigo alguno. Tyrion había oído que en algunas zonas del Muro, entre las tres fortalezas, la espesura había recuperado terreno a lo largo de las décadas, y que había centinelas verde grisáceos y arcianos blancos enraizados al pie de la muralla de hielo. Pero el Castillo Negro era un voraz consumidor de madera para las chimeneas, y allí las hachas de los hermanos negros detenían el avance del bosque. 

Aun así, el bosque nunca estaba lejos. Desde donde se encontraban, Tyrion alcanzaba a verlo, divisaba  los  árboles  oscuros  que  se  alzaban  amenazadores  más  allá  de  la  franja  de  terreno  abierto, como  un  segundo  muro  paralelo  al  primero,  un  muro  de  noche.  Pocas  veces  se  había  blandido  un hacha contra aquella madera negra, ni la luz de la luna conseguía penetrar en el viejo entramado de raíces,  ramas  y  matorrales  espinos.  Allí  los  árboles  crecían  inmensos,  y  no  era  de  extrañar  que  la Guardia de la Noche llamara a aquella espesura el Bosque Encantado. 

Allí  de pie,  observando aquella oscuridad  en la que no  ardía hoguera  alguna,  a  merced del viento y sintiendo el frío como una lanza en las entrañas, Tyrion Lannister pensó que casi podía creer los rumores sobre los Otros, el enemigo en la noche. Sus bromas sobre grumkins y snarks ya no le parecían tan divertidas. 

—Mi tío está ahí afuera —dijo Jon Nieve en voz baja; se apoyó en la lanza y escudriñó la oscuridad—.  La  primera noche  que  me  enviaron  aquí,  pensé:  «Ahora  vendrá  el  tío  Benjen,  seré  el primero en verlo y haré sonar el cuerno». Pero no vino. Ni esa noche ni ninguna otra. 

—Dale tiempo —dijo Tyrion. 

Mucho más al norte un lobo empezó a aullar. Otro se unió a su llamada, y otro más.  Fantasma inclinó la cabeza y escuchó. El muchacho le puso la mano encima. 

—Si no vuelve,  Fantasma  y yo iremos a buscarlo —prometió Jon. 

—Te creo —dijo Tyrion. 

Pero lo que pensaba era: «¿Y quién ira a buscarte a ti?». Se estremeció. 
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ARYA 

Su padre había estado peleando otra vez con el Consejo. Arya se lo notó en la cara cuando se sentó a la mesa, otra vez tarde, como sucedía tan a menudo. Ya habían retirado el primer plato, una sopa de calabaza espesa y dulce, cuando Ned entró a zancadas en el Salón Pequeño. Lo llamaban así para diferenciarlo del Salón Principal, donde el rey podía celebrar festines con mil invitados, pero se trataba  de  una  estancia  inmensa,  de  grandes  techos  abovedados  y  bancos  para  doscientas  personas junto a las mesas sostenidas por caballetes. 

—Mi señor —dijo Jory al ver entrar a Ned. 

Se puso de pie, e inmediatamente lo imitó el resto de la guardia. Todos los hombres lucían capas nuevas, de  gruesa lana gris con ribetes de seda blanda. Se cerraban las capas con broches en forma de manos de plata, que los identificaban como miembros de la casa y la guardia de la Mano. 

Sólo eran cincuenta, así que casi todos los bancos estaban vacíos. 

—Sentaos —dijo Eddard Stark—. Ya veo que habéis empezado sin mí. Me alegra ver que aún quedan hombres con sentido común en la ciudad. —Hizo una señal para que se reanudara la comida. 

Los criados empezaron a servir bandejas de costillas, asadas con una costra de ajo y hierbas. 

—En los patios se comenta que habrá un torneo, mi señor —dijo Jory al tiempo que volvía a sentarse—. Se dice que vendrán caballeros de todas partes del reino para las justas y los festines en honor a vuestro nombramiento como Mano del Rey. 

Arya se dio cuenta de que a su padre no le gustaba lo más mínimo aquello. 

—¿Se comenta también que es lo que menos deseo en el mundo? 

—¡Un  torneo!  —exclamó  Sansa  con  los  ojos  abiertos  como  platos.  Estaba  sentada  entre  la septa Mordane y Jeyne Poole, tan lejos de Arya como podía sin exponerse a un reproche de su padre—

. ¿Se nos permitirá asistir, padre? 

—Sabes de sobra qué opino, Sansa. Tengo que organizar los juegos de Robert y encima fingir que me siento honrado. Pero nada me obliga a exponer a mis hijas a semejante locura. 

—¡Por favor! —insistió Sansa—. ¡Quiero verlo! 

—La princesa Myrcella asistirá, mi señor —intervino la septa Mordane—. Y es más joven que lady Sansa. Todas las damas de la corte  

estarán presentes, es lo que se espera de ellas en un gran acontecimiento como ése. Y el torneo es en vuestro honor, resultaría muy extraño que vuestra familia no asistiera. 

—Supongo que sí. —Ned tuvo que darle la razón—. Muy bien, me encargaré de que tengas un lugar, Sansa. —Miró a Arya—. De que las dos tengáis un lugar. 

—No me importa esa estupidez de torneo —replicó ella. Sabía que el príncipe Joffrey asistiría, y lo detestaba. 

—Será  un  acontecimiento  espléndido  —dijo  Sansa  alzando  la  cabeza—.  Nadie  querrá  que asistas.  —Ya basta, Sansa. —El rostro de su padre se nubló de ira—. Una palabra más y cambiaré de opinión.  Estoy  harto  de  esta  guerra  que  os  traéis  entre  las  dos.  Sois  hermanas  y  quiero  que  os comportéis como tales, ¿entendido? 

Sansa se mordió el labio y asintió. Arya bajó la cabeza para mirar el plato con gesto hosco. 

Sentía que  las  lágrimas  le  escocían en  los ojos.  Se  las  frotó, furiosa, decidida a  no  llorar.  El único sonido que se oía era el tintineo de los cuchillos y los tenedores. 

—Os ruego que me disculpéis —dijo su padre a los presentes—. Esta noche no tengo apetito. 

—Salió de la estancia. 

En cuanto se hubo marchado, Sansa empezó a intercambiar susurros emocionados con Jeyne Poole.  Al  otro  extremo  de  la  mesa  Jory  se  rió  de  un  chiste,  y  Hullen  empezó  a  hablar  acerca  de caballos. —En cambio tu caballo de guerra quizá no sea el mejor para una justa. No es lo mismo, no, ni de lejos. Los hombres ya conocían aquel tema. Desmond, Jacks y el propio hijo de Hullen, Harwin, lo hicieron callar a gritos, y Porther pidió más vino. 

Nadie hablaba con Arya. A ella no le importaba. Lo prefería así. Si se lo hubieran permitido, habría preferido comer a solas en su dormitorio. A veces la dejaban, como cuando su padre tenía que comer con el rey, o con cualquier gran señor, o con los enviados de tal o cual lugar. El resto de las veces comían en las habitaciones privadas de la Mano, solos él, Sansa y Arya. En aquellas ocasiones era  cuando  más  añoraba  a  sus  hermanos.  Quería  tomarle  el  pelo  a  Bran,  y  jugar  con  el  pequeño 119 
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Rickon, y que Robb le sonriera. Quería que Jon le revolviera el pelo y la llamara «hermanita», y que los dos acabaran las frases al unísono. Pero ninguno de ellos estaba allí. No le quedaba nadie, sólo Sansa, y Sansa no le dirigía la palabra si su padre no la obligaba. 

En Invernalia comían en el Salón Principal la mitad de las veces. Su padre decía que un señor tiene que comer con sus hombres si quiere conservarlos. 

—Debes conocer a los hombres que te siguen —le oyó decir a Robb una vez—, y ellos deben conocerte. No pidas a tus hombres que mueran por un desconocido. 

En  Invernalia  había  siempre  un  asiento  de  más  a  su  mesa,  y  cada  día  pedía  a  un  hombre diferente que comiera con ellos. Una noche podía ser Vayon Poole, y la charla versaría sobre monedas, panaderías y sirvientes. La noche siguiente sería Mikken, y su padre lo escucharía hablar acerca de armaduras, espadas, sobre cómo debe ser una forja caliente y la mejor manera de templar el acero. 

Otro  día  podía  ser  Mullen  con  su  interminable  charla  sobre  caballos,  o  el  septon  Chayle  de  la biblioteca, o Jory, o Ser Rodrik, o incluso la Vieja Tata con sus cuentos. 

No había nada en el mundo que a Arya le gustara más que sentarse a la mesa de su padre y escuchar aquellas conversaciones. También le encantaba oír a los hombres de los bancos, mercenarios curtidos  como  el  cuero,  caballeros,  jóvenes  escuderos  osados,  ancianos  hombres  de  armas  ya canosos...  Les  tiraba bolas  de  nieve  y  los  ayudaba  a  robar  empanadas  de  la  cocina.  Sus  esposas  le daban galletas, ella inventaba nombres para sus bebés, y jugaba con sus hijos a monstruos y doncellas, a esconder el tesoro, a los castillos... Tom el Gordo la llamaba «Arya Entrelospiés», porque decía que ahí era donde estaba siempre. A ella le gustaba el apodo mucho más que «Arya Caracaballo». 

Pero aquello era en Invernalia, a un mundo de distancia, y allí todo era diferente. Aquélla era la  primera  vez que  comían  con  los  hombres  desde  que  llegaran  a  Desembarco  del  Rey.  Y  Arya  lo detestaba. Odiaba el sonido de las voces, la manera en que se reían, las historias que contaban. Antes eran sus amigos, se sentía a salvo entre ellos, pero ya sabía que era mentira. Habían permitido que la reina matara a  Dama,  y eso ya era espantoso, pero cuando el Perro encontró a Mycah... Jeyne Poole le había dicho a Arya que lo habían cortado en tantos trozos que se lo entregaron al carnicero en un saco, y al principio éste pensó que era un cerdo que habían matado. Y nadie alzó una protesta, ni desenfundó una  espada,  ni  nada.  Ni  Harwin,  que  siempre  parecía  tan  osado  al  hablar,  ni  Alyn  que  iba  a  ser caballero, ni Jory que era el capitán de la guardia. Ni siquiera su padre. 

—Era mi amigo —le susurró Arya al plato, en voz tan baja que nadie la oyó. Ni siquiera había tocado las costillas, ya frías y con una película de grasa solidificada bajo ellas en el plato. La niña las miró y sintió náuseas. Se apartó de la mesa. 

—¿A dónde crees que vas, jovencita? —preguntó la septa Mordane. 

—No  tengo  hambre.  —A  Arya  le  costó  un  gran  trabajo  hablar  con  educación—.  ¿Me disculpáis, por favor? —recitó, rígida. 

—No, no te disculpamos —replicó la septa—. Si casi no has tocado la comida. Siéntate ahí y limpia el plato. 

—¡Limpíalo tú! 

Antes de que nadie pudiera detenerla, Arya corrió hacia la puerta, mientras los hombres reían a carcajadas y la septa Mordane la llamaba a gritos con voz cada vez más chillona. 

Tom el Gordo estaba en su puesto de guardia ante la puerta de la Torre de la Mano. Parpadeó sorprendido al ver que Arya corría hacia él y al oír los gritos de la septa. 

—Eh, pequeñaja, alto ahí —empezó. 

Pero Arya se le escurrió entre las piernas y subió como un rayo por la escalera de caracol de la torre. Tom el Gordo jadeaba tras ella. 

De todo Desembarco del Rey, el único lugar que a Arya le gustaba era su dormitorio, y lo mejor de éste era la puerta, una plancha enorme de roble oscuro con refuerzos de hierro negro. Cuando cerraba aquella puerta y bajaba la tranca, nadie podía entrar, ni la septa Mordane, ni Tom el Gordo, ni Sansa ni Jory ni el Perro, ¡nadie! La cerró. 

Cuando tuvo la puerta atrancada, Arya se sintió por fin a salvo y pudo echarse a llorar. 

Se sentó junto a la ventana sollozando. Odiaba a todo el mundo, pero sobre todo se odiaba a sí misma. Todo era por su culpa, todo lo malo que pasaba era por su culpa. Lo decía Sansa, y también Jeyne.  —Arya, nena, ¿qué te pasa? —preguntó Tom el Gordo mientras llamaba a la puerta—. ¿Estás ahí? 

—¡No! —gritó ella. 
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Los golpes en la puerta cesaron. Un momento más tarde oyó pisadas que se alejaban. Era fácil engañar a Tom el Gordo. 

Arya se dirigió hacia el baúl situado al pie de la cama. Se arrodilló, levantó la tapa, y empezó a sacar la ropa a brazadas. La seda, el satén, el terciopelo y la lana se amontonaron en el suelo sin orden ni concierto. Estaba allí, en el fondo del baúl, donde la había escondido. Arya la sacó casi con ternura, y extrajo la esbelta hoja de la funda. 

 —Aguja.  

Pensó de nuevo en Mycah, y los ojos se le llenaron de lágrimas. Por su culpa, por su culpa, por su culpa. Si no le hubiera pedido que jugara a las espadas con ella... 

Se oyeron golpes en la puerta, más fuertes que antes. 

—Arya Stark, haz el favor de abrir esta puerta, ¿me oyes? 

Arya se giró, con  Aguja  en la mano. 

—¡Será mejor que no entres! —advirtió al tiempo que hendía el aire con ademán fiero. 

—¡Se lo voy a decir a la Mano! —rugió la septa Mordane. 

—¡Y a mí qué! —gritó a su vez Arya—. ¡Vete! 

—¡Te vas a arrepentir de este comportamiento insolente, jovencita, te lo aseguro! 

Arya prestó atención hasta que oyó el sonido de los pasos de la septa que se alejaban. 

Volvió junto a la ventana,  con Aguja  en la mano, y miró abajo, hacia el patio. Ojalá se le diera bien trepar, como a Bran, pensó. Saldría por la ventana, bajaría de la torre y escaparía de aquel palacio odioso, de Sansa, de la septa Mordane y del príncipe Joffrey, de todos. Robaría comida en las cocinas, se llevaría a  Aguja,  sus botas buenas y una capa abrigada. Buscaría a  Nymeria  en los bosques cerca del Tridente, y volverían juntas a Invernalia, o tal vez huirían al Muro con Jon. Echaba de menos a Jon más que a nadie en el mundo. Con él quizá no se sentiría tan sola. 

Alguien dio unos golpes suaves en la puerta. Arya se apartó de la ventana y de sus sueños de evasión. —Arya —oyó la voz de su padre—. Ábreme. Tenemos que hablar. 

Arya  cruzó  la  habitación  y  levantó  la  tranca.  Su  padre  estaba  solo.  Parecía  más  triste  que furioso. Aquello hizo que la niña se sintiera aún peor. 

—¿Puedo pasar? —Arya asintió y bajó la vista avergonzada. Su padre cerró la puerta—. ¿De quién es esa espada? 

—Mía. —Casi se había olvidado de que tenía a  Aguja  en la mano. 

—Dámela. 

Le  entregó  la  espada  de  mala  gana,  quizá  no  volviera  a  sostenerla  en  la  vida.  Su  padre  la examinó a la luz, haciendo girar la hoja para examinar los dos lados. Probó la punta con el pulgar. 

—Una espada como las de los criminales —dijo—. Pero me parece reconocer la marca del forjador.  Es  obra  de  Mikken.  —Arya  no  era  capaz  de  mentirle.  Bajó  los  ojos.  Lord  Eddard  Stark suspiró—. Mi hija de nueve años consigue armas de mi herrería y yo ni me entero. Se supone que la Mano del Rey tiene que gobernar los Siete Reinos, y ni siquiera puedo controlar mi casa. ¿Cómo es que tienes una espada, Arya? ¿Cómo la has conseguido? —Ella se mordió el labio y no dijo nada. Nunca traicionaría a Jon, ni siquiera ante su padre—. Bueno, tampoco importa —añadió él tras una pausa. Contempló la espada que tenía entre las manos—. No es juguete para un niño, y menos todavía para una chiquilla. ¿Qué diría la septa Mordane si supiera que juegas con espadas? 

—No estaba jugando —replicó Arya—. Y odio a la septa Mordane. 

—Basta ya —le espetó su padre con tono duro y cortante—. La septa no hace más que cumplir con su obligación, y bien saben los dioses que se lo pones difícil a la pobre mujer. Tu madre y yo la hemos cargado con la misión imposible de hacer de ti una dama. 

—¡Yo no quiero ser una dama! —rugió Arya. 

—Debería romper este juguete en dos ahora mismo, así se acabaría tanta tontería. 

— Aguja  no se romperá —dijo Arya desafiante, aunque el temblor en la voz traicionaba sus palabras. —Vaya, así que tiene nombre, ¿eh? —Su padre suspiró—. Ay, Arya. Tienes algo de salvaje, hija. Mi padre lo llamaba «la sangre del lobo». Lyanna tenía un poco de eso, y mi hermano Brandon mucho. A los dos los llevó a morir jóvenes. —La niña captó la tristeza en su voz; no acostumbraba hablar de su padre, ni de sus hermanos, que habían muerto mucho antes de que ella naciera—. Lyanna habría llevado una espada si mi padre lo hubiera permitido. A veces me recuerdas a ella. Hasta te le pareces. 
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—Lyanna era hermosa —dijo Arya, extrañada. Eso lo decía todo el mundo. En cambio nadie lo decía de ella. 

—Cierto —asintió Eddard Stark—. Hermosa y voluntariosa, y murió joven. —Alzó la espada y la interpuso entre ellos dos—. ¿Qué pensabas hacer con...  Aguja,  Arya? ¿A quién querías ensartar? 

¿A tu hermana? ¿A la septa Mordane? ¿Sabes lo primero que hay que saber de la lucha con espada? 

—Hay que clavarla por el extremo puntiagudo. —Lo único que recordaba era la lección que le había dado Jon. 

—Bueno, sí, eso es lo esencial. —A su padre se le escapó la carcajada. 

Arya necesitaba con desesperación que la comprendiera, que viera las cosas como ella. 

—Estaba  intentando  aprender,  pero...  —Se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas—.  Le  pedí  a Mycah que entrenara conmigo. —Se rompieron las compuertas y el dolor la recorrió como una oleada. 

Se dio la vuelta, temblorosa—. Se lo pedí yo —sollozó—. Fue culpa mía, fue culpa... 

Su padre la abrazó, la sostuvo con dulzura y le dio la vuelta para que sollozara contra su pecho.  —No, pequeña, no —murmuró—. Llora por tu amigo, pero no te culpes. Tú no mataste al hijo del carnicero. El crimen lo cometieron el Perro y la mujer cruel a la que sirve. 

—Los odio —le confió Arya con el rostro enrojecido y la nariz goteando—. Al Perro y a la reina y al rey y al príncipe Joffrey. Los odio a todos. Joffrey mintió, no fue como él dijo. Y 

también odio a Sansa. Sí que se acordaba, pero mintió para gustarle a Joffrey. 

—Todos  mentimos  —dijo  su  padre—.  ¿O  de  verdad  piensas  que  me  creí  que   Nymeria escapó? —Jory me prometió que no se lo contaría a nadie. —Arya se había sonrojado. 

—Y mantuvo su palabra —dijo él con una sonrisa—. No necesito que me cuenten ciertas cosas. Hasta un ciego vería que esa loba jamás te habría abandonado por su voluntad. 

—Tuvimos que tirarle piedras —sollozó Arya—. Le dije que se fuera, que era libre, que ya no la quería. Que se marchara a jugar con otros lobos, los oíamos aullar y Jory dijo que en los bosques había muchos animales, así que podría cazar y comer ciervos. Pero aun así me seguía, y al final tuvimos que tirarle piedras. Yo le di dos veces. Lloró y me miró de una manera que me hizo sentir mucha vergüenza, pero era lo que tenía que hacer, ¿verdad? Si no, la reina la habría matado. —Era lo que tenías que hacer —le aseguró su padre—. Y hasta en aquella mentira... había cierto honor. 

Había dejado a  Aguja  a un lado para abrazar a Arya. Volvió a coger la espada y se dirigió hacia la ventana. Allí se quedó un momento, observando el patio. Al final se volvió hacia ella con mirada pensativa. Se sentó en la silla junto a la ventana, con  Aguja  en el regazo. 

—Siéntate,  Arya.  Tengo  que  explicarte  unas  cuantas  cosas.  —La  niña,  nerviosa,  se acomodó al borde de la  cama—. Eres demasiado pequeña para cargar con  mis preocupaciones, pero también eres una Stark de Invernalia. Ya conoces nuestro lema. 

—Se acerca el Invierno —susurró ella. 

—Los  tiempos  duros  y  crueles  —asintió  su  padre—.  Los  probamos  en  el  Tridente, pequeña, y también cuando Bran se cayó. Naciste durante el largo verano, no has conocido otra cosa, pero ahora el invierno se acerca de verdad. ¿Te acuerdas también del emblema de nuestra Casa?   —El lobo huargo —dijo ella, con la imagen de  Nymeria  en la mente. Se abrazó las rodillas contra el pecho. De repente tenía mucho miedo. 

—Te voy a contar algo sobre los lobos, hija. Cuando cae la nieve y sopla el viento blanco, el lobo solitario muere pero la manada sobrevive. El verano es tiempo para riñas y altercados. En invierno tenemos que protegernos entre nosotros, darnos calor mutuamente, unir las fuerzas. Así que, si quieres odiar a alguien, Arya, odia a aquellos que nos harían daño. La septa Mordane es una buena mujer, y Sansa... Sansa es tu hermana. Sois diferentes como el día y la noche, pero por vuestras  venas corre la  misma sangre.  La necesitas, y  ella te necesita a ti. Y que los dioses  me ayuden, porque yo os necesito a las dos. 

—No  odio  a  Sansa  —dijo Arya.  Su  padre  parecía  tan  cansado  que  se  puso  triste—.  Lo digo de mentira. —Era sólo verdad a medias. 
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—No  quiero  asustarte,  pero  tampoco  te  voy  a  mentir.  Hemos  venido  a  un  lugar  muy peligroso, hija. Esto no es Invernalia. Tenemos enemigos que no nos quieren bien. No podemos permitirnos  pelear  entre  nosotros.  Tu  testarudez,  tus  escapadas,  las  palabras  bruscas,  la desobediencia... En casa no eran más que los juegos veraniegos de una niña. Pero aquí y ahora, con el invierno tan cerca, las cosas cambian. Es hora de que empieces a crecer. 

—Lo  haré  —juró  Arya.  Nunca  lo  había  querido  tanto  como  en  aquel  momento—.  Yo también puedo ser fuerte. Puedo ser tan fuerte como Robb. 

—Toma —dijo él tendiéndole la empuñadura de  Aguja  después de cogerla por la punta. 

Ella  miró  la  espada  con  ojos  maravillados.  Por  un  momento  le  dio  miedo  tocarla,  como  si  al tender la mano hacia ella fueran a arrebatársela de nuevo—. Venga, es tuya —insistió su padre. 

—¿Me la puedo quedar? —dijo cogiéndola—. ¿Para siempre? 

—Para siempre. —Sonrió—. Si me la llevara, no me cabe duda de que antes de quince días encontraría una maza debajo de tu almohada. Pero, por favor, por mucho que te provoque tu hermana, no la mates. 

—Te lo prometo. —Arya se abrazó a  Aguja  mientras su padre salía del dormitorio. 

Por la mañana, durante el desayuno, se disculpó ante la septa Mordane y le pidió perdón. 

La septa la miró con desconfianza, pero su padre asintió. 

Tres días después, al mediodía, el mayordomo de su padre, Vayon Poole, envió a Arya al Salón Pequeño. Las mesas de caballetes estaban desmontadas, y los bancos amontonados contra las paredes. La estancia parecía desierta hasta que una voz desconocida la llamó. 

—Llegas  tarde,  chico.  —Un  hombre  flaco  y  calvo,  de  nariz  ganchuda,  salió  de  entre  las sombras con un par de espadas de madera en las manos—. Mañana quiero que estés aquí al mediodía. 

Tenía un acento extraño, de las Ciudades Libres. Quizá de Braavos, o de Myr. 

—¿Quién eres tú? —preguntó Arya. 

—Soy tu profesor de baile. —Le lanzó una de las espadas de madera. Ella fue a cogerla, falló y oyó cómo se estrellaba contra el suelo—. Mañana la atraparás. Ahora recógela. 

No era un simple palo, sino una espada de madera, con guarda, puño y pomo. Arya, nerviosa, la recogió y la aferró con ambas manos, y la sostuvo ante ella. Pesaba más de lo que parecía, mucho más que  Aguja.  

El hombre calvo chasqueó los dientes. 

—No se hace así, chico. No es un espadón, no te hacen falta las dos manos. Se coge sólo con una. 

—Pesa demasiado —dijo Arya. 

—Pesa lo que tiene que pesar, para fortalecerte y para que esté equilibrada. Por dentro tiene un hueco relleno de plomo. Cógela con una mano. 

Arya soltó la mano derecha y se limpió la palma sudorosa en la ropa. Sujetó la espada con la mano izquierda. El hombre asintió. 

—Muy bien, con la izquierda. Todo se invierte, desconciertas al adversario. Pero la posición es errónea. Pon el cuerpo de costado, sí, así. Oye, eres todo huesos. Esto también está bien, así cuesta más acertarte. A ver cómo la agarras. Espera. —Se acercó a ella y le examinó la mano, le separó los dedos  y  se  los  colocó  bien—.  Exacto,  así.  No  la  aprietes  con  tanta  fuerza.  Tienes que  cogerla  con destreza y con delicadeza a la vez. 

—¿Y si se me cae? —preguntó Arya. 

—El acero tiene que formar parte de tu brazo —replicó el hombre calvo—. ¿Se te puede caer parte del brazo? No. Syrio Forel fue la primera espada del señor del Mar de Braavos durante nueve años, y entiende de estas cosas, así que hazle caso, chico. 

Era la tercera vez que la llamaba «chico». 

—Soy una chica. 

—Chico, chica, qué más da —bufó Syrio Forel—. Eres una espada, es lo único que importa. 

—Chasqueó los dientes—. Bien, así es como se agarra. No estás sujetando un hacha de guerra, tienes en la mano una... 

—... aguja —terminó Arya en su lugar con decisión. 

—Como quieras. Ahora, empezaremos a bailar. Recuerda que esto no es la danza del hierro de los occidentes,  la danza de  los  caballeros,  todo  golpes  y  mandobles. No, ésta es  la  danza del agua, rápida y repentina. Todos los hombres están hechos de agua, ¿lo sabías? Cuando los pinchas, se les escapa el agua y mueren. —Dio un paso atrás y cogió su espada de madera—. Vamos, intenta darme. 
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Arya intentó darle. Lo intentó durante cuatro horas, hasta que le dolieron todos los músculos del cuerpo. Mientras tanto Syrio Forel chasqueaba los dientes y corregía sus movimientos. 

Al día siguiente empezaron los entrenamientos en serio. 
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DAENERYS 

—El mar dothraki —dijo Ser Jorah Mormont al tirar de las riendas para detenerse junto a ella al borde del risco. 

Bajo  ellos  la  llanura  se  extendía,  inmensa  y  desierta,  hasta  perderse  en  el  lejano horizonte. 

Dany pensó que sí, que era un verdadero mar. A partir de aquel punto no había colinas, ni montañas, ni árboles,  ni  ciudades  ni  caminos,  sólo  una  llanura  eterna  cubierta  de  hierba  que  se  ondulaba  con  el viento como si formara olas. 

—Es tan verde... —comentó. 

—Aquí y ahora —asintió Ser Jorah—. Tendríais que verlo cuando florece. Se cubre de flores color rojo oscuro hasta donde abarca la vista, parece un mar de sangre. Si se ve en la estación seca, el mundo se vuelve del color del bronce viejo. Y esto no es más que  hranna,  niña. Ahí hay cientos de tipos de hierbas,  algunas  amarillas  como  el  limón  y  otras oscuras como  el  índigo,  hierbas azules  y anaranjadas, y otras que son como un arco iris. Se cuenta que, en las Tierras Sombrías más allá de Assahai, hay océanos de hierba fantasma, más alta que un hombre a caballo y más blanca que la leche. 

Mata a todas las demás hierbas y brilla en la oscuridad con los espíritus de los condenados. Según los dothrakis algún día la hierba fantasma cubrirá el mundo entero y será el fin de toda vida. 

—Prefiero no hablar de eso ahora —dijo Dany; la sola idea hacía que se estremeciera—. Esto es tan bonito que no quiero ni pensar en la muerte de todo. 

—Como digáis,  khaleesi —obedeció Ser Jorah, respetuoso. 

La  joven  oyó  el  sonido  de  voces  a  su  espalda,  y  se  volvió.  Mormont  y  ella  se  habían distanciado  del  resto  del  grupo,  y  los  demás  ascendían  por  el  risco.  Su  doncella  Irri  y  los  jóvenes arqueros de su  khas  cabalgaban con la elegancia de centauros, pero Viserys se seguía peleando con los estribos cortos y la silla plana. Aquél no era lugar para su hermano, no debería haber ido con ellos. El magíster Illyrio había insistido en que permaneciera en Pentos, le había ofrecido la hospitalidad de su casa,  pero  Viserys  se  negó  en  redondo.  Iba  a  seguir  a  Drogo  hasta  que  pagara  la  deuda,  hasta  que tuviera la corona que le había prometido. 

—Y  si  intenta  engañarme,  aprenderá por  las malas que es peligroso despertar  al  dragón  —

había jurado Viserys al tiempo que se llevaba la mano a la espada prestada. Ante aquella afirmación, Illyrio se limitó a parpadear y a desearle buena suerte. 
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Dany pensó que, en aquel momento, no quería escuchar ninguna de las quejas de su hermano. 

El día era demasiado perfecto. El cielo tenía un color azul intenso y sobre ellos, muy arriba, un halcón de caza trazaba círculos. El mar de hierba se cimbreaba y suspiraba con la brisa, el aire le acariciaba cálido el rostro y ella se sentía en paz. No quería que Viserys lo estropeara todo. 

—Espera aquí —dijo a Ser Jorah—. Di a los demás que no se muevan. Que yo lo he ordenado. 

El caballero sonrió. Ser Jorah no era un hombre guapo. Tenía el cuello y los hombros de un toro; y el vello negro y crespo que le cubría el pecho y los brazos era tan espeso que no había quedado nada para la cabeza. Pero su sonrisa siempre reconfortaba a Dany. 

—Estáis aprendiendo a hablar como una reina, Daenerys. 

—Como una reina, no —replicó ella—. Como una  khaleesi. —Espoleó al caballo y descendió al galope por el risco, sola. 

La bajada era abrupta y rocosa, pero Dany cabalgaba sin temor, y la alegría y el peligro eran como una canción en su pecho. Viserys se había pasado la vida diciéndole que era una princesa, pero Daenerys Targaryen no se había sentido como tal hasta que no cabalgó en la plata. 

No había resultado fácil. El  khalasar  había levantado el campamento a la mañana siguiente de la boda, dirigiéndose hacia el este en dirección a Vaes Dothrak, y para el tercer día Dany pensó que iba a morir. La silla le provocó llagas horrorosas que sangraban en las nalgas. Tenía los muslos en carne viva, las manos llenas de ampollas de las riendas, y los músculos de las piernas y la espalda le dolían tanto  que  apenas  si  aguantaba  sentada.  Cuando  anochecía  sus  doncellas  tenían  que  ayudarla  a desmontar. 

Pero las noches tampoco le traían alivio. Khal Drogo ni la miraba mientras cabalgaban, igual que no la había mirado durante la boda. Se pasaba las noches bebiendo con sus guerreros y jinetes de sangre, organizando carreras con los mejores caballos, y viendo a las mujeres danzar y a los hombres morir. En esas partes de su vida, Dany no tenía lugar. Cenaba sola, o con Ser Jorah y con su hermano, y  después  lloraba  hasta  quedarse  dormida.  Pero  todas  las  noches,  poco  antes  del  amanecer,  Drogo entraba en su tienda, la despertaba a oscuras y la montaba tan despiadadamente como a su garañón. 
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Siempre la tomaba por detrás, como era costumbre entre los dothrakis. Dany daba las gracias por ello: así su señor esposo no le veía las lágrimas en el rostro, y podía disimular los gritos de dolor entre los almohadones. En cuanto acababa, cerraba los ojos y empezaba a roncar con suavidad, y Dany tenía que permanecer tendida junto a el, con el cuerpo magullado, demasiado dolorida para dormir. 
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Y así día tras día, y noche tras noche, hasta que Dany supo que no podría soportarlo ni un momento más. Decidió que se mataría antes de seguir así. 

Pero aquella noche, cuando se quedó dormida, volvió a tener el sueño del dragón. En aquella ocasión no aparecía Viserys. Sólo estaban el dragón y ella. Tenía las escamas negras como la noche, húmedas y pegajosas de sangre. De la sangre de Dany. Los ojos eran como pozos de magma, y cuando abrió la boca exhaló una llamarada de un rugido. El sonido era una llamada para ella. Abrió los brazos al fuego, lo estrechó contra el pecho, dejó que la engullera, que la limpiara, que la atemperara. Notaba que la carne se le quemaba, se le caía; que la sangre le hervía y se le evaporaba, pero no había dolor. 

Se sentía fuerte, nueva, salvaje. 

Y al día siguiente, para su sorpresa, nada le dolía ya tanto. Era como si los dioses la hubieran escuchado y se hubieran apiadado de ella. Hasta sus doncellas advirtieron el cambio. 

— Khaleesi, ¿qué os pasa? —dijo Jhiqui—. ¿Estáis enferma? 

—Lo estaba —dijo ella. Se encontraba ante los huevos de dragón que lllyrio le había regalado el  día  de  su  boda.  Tocó  uno,  el  más  grande,  pasó  la  mano  con  suavidad  por  la  cáscara.  «Negro  y escarlata —pensó—. Como el dragón de mi sueño.» Notaba la piedra cálida bajo los dedos, ¿o acaso seguía soñando? Retiró la mano, nerviosa. 

Desde aquel momento, cada día le resultaba más fácil que el anterior. Se le fortalecieron las piernas. Se le reventaron las ampollas, se le encallecieron las manos y los muslos tiernos pasaron a ser duros y flexibles como el cuero. 

El  khal  había encargado a la doncella Irri que enseñara a Dany a cabalgar al estilo dothraki, pero  su  verdadera  maestra  fue  la  potranca.  Parecía  conocer  sus  estados  de  ánimo,  como  si compartieran una mente. Cada día que pasaba, Dany se sentía más segura en la silla. Los dothrakis eran un pueblo duro, poco dado a sentimentalismos, y no tenían la costumbre de poner nombres a los animales, así que Dany pensaba en ella simplemente como la plata. Jamás había amado tanto a ningún otro ser vivo. 

A medida que cabalgar le iba resultando menos penoso, Dany empezó a fijarse en la belleza de las tierras que la rodeaban. Iba a la cabeza del  khalasar,  con Drogo y sus jinetes de sangre, de manera que veía el paisaje siempre impoluto. Tras ellos la horda podía desgarrar la tierra, enfangar los ríos y levantar nubes de polvo asfixiante, pero ante ellos los campos estaban siempre verdes y frondosos. 

Pasaron por las colinas onduladas de Norvos, cerca de los cultivos en bancales de las granjas y de aldeas cuyos habitantes los miraban con temor desde la cima de muros blancos de estuco. Vadearon tres ríos anchos y tranquilos, y un cuarto que era rápido, estrecho y traicionero. Acamparon junto a una catarata altísima de aguas azuladas, atravesaron las ruinas de una ciudad muerta donde, según se decía, los fantasmas aullaban entre las columnas de mármol ennegrecido. Cabalgaron por caminos valyrianos que  tenían  más  de  mil  años,  rectos  como  una  flecha  dothraki.  Durante  media  luna  recorrieron  el bosque  de  Qohor,  donde  las  hojas  entrelazadas  formaban  un  dosel  de  oro  muy  por  encima  de  las cabezas, y los troncos de los árboles eran anchos como las puertas de una ciudad. En aquel bosque había alces enormes, tigres moteados y lémures de pelo plateado y grandes ojos color púrpura, pero todos escapaban ante la proximidad del  khalasar  y Dany no llegó a ver a ninguno. 

Para entonces el dolor no era más que un recuerdo lejano. Todavía se sentía magullada tras un largo día a caballo, pero era una sensación dulce, y cada mañana montaba de nuevo deseosa de ver las maravillas  que  la  aguardaban  en  las  tierras  que  se  extendían  ante  ella.  Incluso  empezó  a  encontrar placer en las noches, y si gritaba cuando Drogo la tomaba, no era siempre de dolor. 

En la base del risco, la hierba que la rodeaba era alta y suave. Dany puso la potranca al trote y cabalgó por la llanura, perdida entre la vegetación, disfrutando de la soledad. En el  khalasar  nunca estaba sola. Khal Drogo sólo acudía a ella tras la puesta del sol, pero sus doncellas la alimentaban, la bañaban y dormían junto a la puerta de su tienda. Los jinetes de sangre de Drogo y los hombres del khas  de Dany nunca estaban demasiado lejos, y su hermano era una sombra molesta, día y noche. En aquellos momentos lo oía gritar furioso a Ser Jorah, con voz chillona. Siguió cabalgando, mientras se sumergía en las profundidades del mar dothraki. 

El verdor la engulló. El aire tenía la fragancia de la tierra y la hierba, mezclado con el olor del caballo, del sudor de Dany y de los aceites de su pelo. Olores dothrakis. Aquél era su lugar. Dany los 126 
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respiró y se echó a reír, feliz. De repente tuvo la necesidad de sentir el suelo bajo los pies, de que se le metiera entre los dedos aquella tierra espesa y negra. Se bajó de la silla, y dejó que la plata pastara mientras ella se quitaba las botas altas. 

Viserys cayó junto a ella, tan repentino como una tormenta de verano. Detuvo su caballo con tal brusquedad que el animal casi se encabritó. 

—¡Cómo te atreves! —le gritó—. ¡A darme órdenes a mí! ¡A mí! —Se bajó del caballo con torpeza y estuvo a punto de caer. Recuperó el equilibrio con el rostro congestionado. La agarró por los brazos y la sacudió—. ¿Te has olvidado de quién eres? ¡Mira la pinta que tienes! 

A Dany no le hacía falta mirarse. Estaba descalza, llevaba el pelo aceitado y vestía prendas de cuero dothrakis para cabalgar y un chaleco de colores que había sido uno de sus regalos de boda. Su aspecto era el adecuado para aquel lugar. Viserys vestía sedas de ciudad y cota de mallas, y estaba sucio y sudoroso. Y no dejaba de gritar. 

—Tú no le das órdenes al dragón, ¿entendido? Soy el señor de los Siete Reinos, y no obedezco a la putilla de un señor de los caballos, ¿me oyes? —Le metió la mano bajo el chaleco, y le clavó los dedos en el pecho hasta hacerle daño—. ¿Me oyes? 

Dany le dio un violento empujón. 

Viserys se la quedó mirando con los ojos liláceos llenos de incredulidad. Su hermana jamás le había plantado cara. Nunca lo había desafiado. La rabia le distorsionó el rostro. Dany supo que Viserys le iba a hacer daño. Mucho daño. 

 Crac.  

El restallido del látigo fue como un trueno. La cinta de cuero se enroscó en torno a la garganta de Viserys y lo hizo retroceder. Cayó de espaldas sobre la hierba, ahogándose. Los jinetes dothrakis se burlaron de él cuando intentó liberarse. El que manejaba el látigo, el joven Jhogo, preguntó algo. Dany no entendía aún el idioma, pero para entonces ya habían llegado Irri, Ser Jorah y el resto de su  khas.  

—Jhogo pregunta si queréis que lo maten,  khaleesi —dijo Irri. 

—No —respondió Dany—. No. 

Jhogo entendió la negativa. Otro jinete ladró un comentario y los dothrakis se echaron a reír. 

—Quaro dice que deberíais cortarle una oreja para que aprenda a teneros respeto  —tradujo Irri. 

—Diles que no es mi deseo que se le cause daño alguno —dijo Dany. 

Irri repitió sus palabras en dothraki. Jhogo dio un tirón del látigo, sacudiendo a Viserys como una marioneta de cuerda. Cayó de nuevo al suelo, con una fina línea de sangre bajo la barbilla, allí donde el cuero había mordido la piel. 

—Le advertí de lo que sucedería, mi señora —dijo Ser Mormont—. Le dije que se quedara en el risco, como ordenasteis. 

),'   —Lo sé, lo sé —replicó Dany, sin dejar de mirar a Viserys. 

Su hermano estaba tendido en el suelo, y luchaba por recuperar la respiración entre sollozos, con el rostro congestionado. Resultaba patético. Siempre había sido patético. ¿Por qué ella no se había dado  cuenta  antes?  En  su  interior,  en  el  lugar  que  antes  ocupaba  el  miedo,  tenía  una  sensación  de vacío.  —Encárgate de su caballo —ordenó Dany a Ser Jorah. Viserys se la quedó mirando. No daba crédito a lo que oía. La propia Dany tampoco podía creerse lo que estaba diciendo, pero le salieron las palabras—. Que  mi hermano  camine detrás de  nosotros hasta el   khalasar. —Entre  los dothrakis,  el hombre que no iba a caballo no era un hombre, era lo más bajo entre lo más bajo, carecía de honor y de orgullo—. Que todos lo vean tal como es. 

—¡No! —gritó Viserys. Se volvió hacia Ser Jorah—. Dale una bofetada, Mormont —suplicó en la lengua común, que los jinetes no comprendían—. Hazle daño. Te lo ordena tu rey. Mata a estos perros dothrakis y dale una lección. 

El caballero exiliado miró a Dany y luego a Viserys. Ella iba descalza, tenía tierra entre los dedos  de  los  pies  y  aceite  en  el  pelo;  él  vestía  sedas  y  acero.  Dany  vio  la  decisión  dibujada  en  su rostro.  —Caminará,  khaleesi —dijo. Se hizo cargo del caballo del muchacho, mientras Dany volvía a montar en su plata. 

Viserys lo miró y se sentó en la tierra. No abrió la boca, pero tampoco se movió, y los ojos con que los vio alejarse estaban cargados de veneno. Pronto lo perdieron de vista entre las hierbas altas. 

Dany se asustó. 

—¿Sabrá encontrar el camino? —preguntó a Ser Jorah. 
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—Hasta un hombre tan ciego como vuestro hermano puede seguir nuestro rastro —replicó. 

—Es orgulloso. Quizá esté demasiado avergonzado para volver. 

—¿Y a dónde va a ir? —dijo Jorah riéndose—. Si no encuentra  el  khalasar,  el  khalasar  lo encontrará a él. Nadie se ahoga en el mar dothraki, niña. 

Dany  comprendió  que  era  verdad.  El   khalasar   era  como  una  ciudad  en  marcha,  pero  no avanzaba a ciegas. Siempre había exploradores por delante de la columna principal, por si se divisaba caza o algún enemigo, y otros jinetes guardaban los flancos. En aquella tierra, en su tierra, no había nada que se les escapara. Las llanuras eran parte de ellos... y ahora también eran parte de ella. 

—Le he pegado —dijo con la voz llena de asombro. Todo le parecía un sueño extraño y remoto—. Ser Jorah, ¿crees...? Cuando vuelva estará muy enfadado conmigo... —Se estremeció—

. He despertado al dragón, ¿verdad? 

—¿Tenéis  poder  para  despertar  a  los  muertos,  niña?  —Ser  Jorah  dejó  escapar  una carcajada despectiva—. Vuestro hermano Rhaegar era el último dragón, y murió en el Tridente. 

Viserys no es ni la sombra de una serpiente. 

—Pero... tú... le juraste lealtad... —Lo brusco de esas palabras la había sobresaltado. De repente, todas las cosas en las que siempre había creído parecían cuestionables. 

—Cierto, niña —asintió Ser Jorah—. Y si vuestro hermano es la sombra de una serpiente, 

¿qué somos los que lo servimos? —Había amargura en su voz. 

—Pero, aun así, es el verdadero rey. Es... 

—Decidme la verdad —le pidió Jorah mientras detenía el caballo y la miraba—. ¿Queréis que Viserys se siente en un trono? 

—No sería un buen rey, ¿verdad? —dijo Dany después de meditar un momento. 

—Los ha habido peores... pero no muchos. —El caballero volvió a poner su montura al paso.  —De todos modos —insistió Dany situándose junto a él—, el pueblo llano lo espera. El magíster Illyrio dice que están bordando estandartes de dragones y rezando por que Viserys cruce el mar estrecho y regrese para liberarlos. 

—El pueblo llano, cuando reza, pide lluvia, hijos sanos y un verano que no acabe jamás 

—replicó  Ser  Jorah—.  No  les  importa  que  los  grandes  señores  jueguen  a  su  juego  de  tronos, mientras a ellos los dejen en paz. —Se encogió de hombros—. Pero nunca los dejan en paz. 

Dany cabalgó en silencio un rato, analizando las palabras del caballero como si fueran un rompecabezas. El hecho de que al pueblo no le importara si lo gobernaba su verdadero rey o un usurpador iba contra todo lo que le había dicho Viserys durante años. Pero cuanto más pensaba en todo aquello, más ciertas le parecían las palabras de Ser Jorah. 

—Y tú, ¿qué pides cuando rezas, Ser Jorah? —le preguntó. —Un hogar —dijo, con la voz ronca  por  la  nostalgia.  —Yo  también  querría  un  hogar  —dijo  ella  con  sinceridad.  —Mirad  a vuestro alrededor,  khaleesi. —Ser Jorah se echó a reír. 

Pero Dany no estaba pensando en las llanuras. Pensaba en Desembarco del Rey  y en la gran Fortaleza Roja que había construido Aegon el Conquistador. Pensaba en Rocadragón, donde había  nacido.  En  su  imaginación,  ambos  lugares  brillaban  con  un  millar  de  luces,  había  una chimenea tras cada ventana. En su imaginación todas las puertas eran rojas. 

—Mi hermano no recuperará jamás los Siete Reinos —dijo Dany. Se dio cuenta de que hacía  mucho  tiempo  que  lo  sabía.  Toda  su  vida.  Sólo  que  no  se  había  permitido  formular  las palabras,  ni  siquiera  en  un  susurro.  Pero  en  aquel  momento  las  decía  en  voz  alta,  para  que  las oyera Jorah Mormont, para que las oyera todo el mundo. 

—¿Eso creéis? —preguntó Ser Jorah mientras la miraba calibrándola. 

—No sabría dirigir un ejército ni aunque mi señor esposo se lo diera —dijo la chica—. No tiene dinero, y el único caballero que lo sigue lo considera menos que una serpiente. Los dothrakis se burlan de su debilidad. Jamás nos llevará a casa. 

—Sois sabia, niña —sonrió el caballero. 

—No soy ninguna niña —replicó ella, furiosa. Espoleó a su montura hasta poner la plata al galope. Cabalgó  cada  vez  más deprisa, dejó  muy  atrás a  Jorah, a  Irri  y a los otros; el viento cálido  le  agitaba  el  pelo  y  el  sol  poniente  le  bañaba  el  rostro  con  luz  rojiza.  Cuando  llegó  al khalasar,  había anochecido. 
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Los esclavos le habían plantado la tienda a la orilla de una charca alimentada por el agua de  un  riachuelo.  Oyó  voces  roncas  procedentes  del  palacio  de  hierba  entrelazada,  en  la  colina. 

Pronto habría risas, eso significaría que los hombres de su  khas  estarían contando la historia de lo sucedido aquel día entre la hierba. Cuando Viserys llegara cojeando, todo hombre, mujer y niño del campamento sabría que era un caminante. En el  khalasar  no había secretos. 

Dany dejó la plata al  cuidado de los esclavos,  y  entró en la tienda.  Las sedas la hacían fresca y umbría. Justo cuando dejaba caer a sus espaldas la tela que hacía las veces de puerta, vio un  dedo  de  luz  roja  que  parecía tocar  sus  huevos  de  dragón,  al fondo  de  la  tienda.  Durante  un momento  fue  como  si  un  millar  de  gotas  de  fuego  escarlata  le  revolotearan  ante  los  ojos. 

Parpadeó, y desaparecieron. 

«Piedra —se dijo—. No son más que piedra, hasta Illyrio me lo dijo, todos los dragones han muerto.» 

Acarició el huevo negro con la palma de la mano, recorrió con los dedos la curva de la cáscara. La piedra estaba tibia. Casi caliente. 

—El sol —susurró Dany—. Los ha calentado el sol por el camino. 

Ordenó a sus doncellas que le preparasen la bañera. Doreah encendió una hoguera junto a la tienda,  mientras  Irri  y  Jhiqui  cogían  la  gran  bañera  de  cobre  (otro  de  los  regalos  de  boda)  de  los caballos de carga y acarreaban agua de la charca. Cuando el baño estuvo a punto, Irri la ayudó a entrar y se metió en el agua con ella. 

—¿Habéis visto alguna vez un dragón? —preguntó mientras Irri le enjabonaba la espalda y Jhiqui le quitaba arena del pelo. Había oído decir que los primeros dragones llegaron procedentes de oriente, de las Tierras Sombrías más allá de Asshai y las islas del mar de Jade. Quizá allí vivieran todavía, en reinos extraños y salvajes. 

—Ya no quedan dragones,  khaleesi —dijo Irri. 

—Murieron todos —corroboró Jhiqui—. Hace ya mucho, mucho tiempo. 

Viserys le había dicho que los últimos dragones targaryanos habían muerto hacía un siglo y medio, durante el reinado de Aegon III, al que llamaban el Veneno de Dragón. A Dany no le parecía tanto tiempo. 

—¿En todas partes? —preguntó decepcionada—. ¿Incluso en oriente? 

La magia había muerto en occidente cuando cayó la Maldición sobre Valyria y las Tierras del Largo  Verano,  y  ni  el  acero  fraguado  con  hechizos,  ni  los  bardos  de  tormentas,  ni  los  dragones pudieron recuperarla, pero Dany siempre había oído decir que en oriente las cosas eran de otra manera. 

Según las leyendas, en las islas del mar de Jade había mantícoras, los basiliscos infestaban las selvas de Yi Ti, y los recitadores de hechizos, los brujos y los aeromantes practicaban sus artes abiertamente en Asshai, mientras que en lo más oscuro de la noche los portadores de sombras y los magos de sangre ejecutaban conjuros horripilantes. ¿Por qué no podía haber también dragones? 

—No  hay  dragones  —insistió  Irri—.  Los  hombres  valientes  los  matan,  porque  son  bestias espantosas. Lo sabe todo el mundo. 

—Lo sabe todo el mundo —corroboró Jhiqui. 

—Una vez, un mercader de Quarth me dijo que los dragones venían de la luna —comentó la rubia Doreah mientras calentaba una toalla ante el fuego. 

Irri  y  Jhiqui  tenían  más  o  menos  la  edad  de  Dany,  eran  chicas  dothrakis  tomadas  como esclavas cuando Drogo destruyó el  khalasar  de su padre. Doreah era mayor, de casi veinte años. El magíster Illyrio la había encontrado en un lupanar de Lys. 

—¿De la luna? —Dany volvió la cabeza con curiosidad, y  los mechones húmedos, blancos como la plata, le cayeron sobre los ojos. 

—Me dijo que  la luna  era  un huevo,  khaleesi  —asintió  la  joven  lysena—. Antes había dos lunas en el cielo, pero una se acercó demasiado al sol, y con el calor se cascó. De ella salieron mil millares de dragones, y bebieron el fuego del sol. Por eso los dragones respiran llamas. Algún día la otra luna también besará el sol, se romperá, y volverán los dragones. 

Las dos chicas dothrakis se echaron a reír. 

—Eres una esclava tonta con pelo de paja —dijo Irri—. La luna no es ningún huevo. La luna es una diosa, la esposa del sol. Lo sabe todo el mundo. 

—Lo sabe todo el mundo —corroboró Jhiqui. 

Dany tenía la piel enrojecida y brillante al salir de la bañera. Jhiqui la tendió de bruces para untarle el cuerpo de aceite y sacarle el polvo de los poros. Después Irri la salpicó con florespecia y 129 
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canela. Mientras Doreah le cepillaba el pelo hasta que tuvo el brillo de hebras de plata, pensó en la luna, en huevos y en fantasmas. 

La cena consistió sencillamente en fruta y queso con pan frito, todo acompañado por una jarra de vino mezclado con miel. 

—Quédate  a  comer  conmigo,  Doreah  —ordenó  Dany  y  despidió  a  las  otras  doncellas.  La chica lysena tenía el pelo color miel, y ojos como el cielo en verano. Cuando estuvieron a solas, clavó aquellos ojos en el suelo. 

—Me honráis,  khaleesi —dijo. 

Pero no se trataba de un honor, sino de un servicio. Mucho después de que la luna brillara en el cielo ellas seguían sentadas, hablando. 

Aquella  noche,  cuando  Khal  Drogo  entró  en  la  tienda,  Dany  lo  aguardaba.  El  hombre  se detuvo  en  la  entrada  y  la  miró  sorprendido.  Ella  se  levantó  muy  despacio  y  dejó  caer  al  suelo  las prendas de seda con que dormía. 

—Esta noche debemos salir afuera, mi señor —le dijo, porque los dothrakis creían que todo hecho importante en la vida de un hombre debe tener lugar bajo el cielo abierto. 

Khal  Drogo  la  siguió  al  exterior.  Las  campanillas  de  su  pelo  tintineaban  con  suavidad.  A pocos metros de la tienda había una zona de hierba suave, y  Dany lo hizo tenderse allí. Cuando él intentó que se diera la vuelta, le apoyó una mano en el pecho. 

No —dijo—. Esta noche quiero mirarte el rostro. 

En el corazón del  khalasar  no hay intimidad. Dany sintió mil ojos clavados en ella mientras lo desnudaba, oyó  los  murmullos  cuando hizo  las cosas que Doreah  le había dicho que hiciera. No  le importaba. ¿Acaso no era la  khaleesi?  Los únicos ojos que importaban eran los de su esposo, y cuando lo montó vio en ellos algo que no había visto jamás. Lo cabalgó con tanta fiereza como a la plata, y cuando a Khal Drogo le llegó el momento del placer, gritó su nombre. 

Estaban al otro lado del mar dothraki cuando Jhiqui pasó los dedos por la suave prominencia que era el vientre de Dany. 

—Lleváis un niño dentro,  khaleesi —dijo. 

—Lo sé —respondió Dany. 

Era su decimocuarto día del nombre. 
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BRAN 

Abajo, en el patio, Rickon corría con los lobos. 

Bran observaba la escena sentado junto a la ventana. Fuera adonde fuera el niño,  Viento Gris llegaba antes de un salto para cortarle el paso, hasta que Rickon lo veía, gritaba de puro contento y echaba a correr en otra dirección.  Peludo  le pisaba los talones, pero se revolvía si los otros lobos se le acercaban demasiado. Se le había oscurecido el pelaje, que ahora era casi negro, y sus ojos eran fuego verde.  Verano,  el lobo de Bran, iba el último. Tenía el pelaje plateado y color humo, y ojos como oro amarillo. Era más pequeño que  Viento Gris,  y también más cauto. Bran creía que era el más listo de la carnada. Oyó las risas despreocupadas de su hermano mientras corría por el suelo cubierto de tierra con sus piernecitas gordezuelas, casi de bebé. 

Le escocían los ojos. Quería estar allí abajo, y reír y correr. Enfadado consigo mismo, Bran se secó las lágrimas con los nudillos antes de que brotaran. Ya había pasado su octavo día del nombre. 

Era casi un hombre adulto, no podía llorar. 

—Era mentira —dijo con amargura al recordar al cuervo de su sueño—. No puedo volar. Ni siquiera puedo correr. 

—Todos los cuervos son unos mentirosos —asintió la Vieja Tata, que estaba sentada con su labor de costura en las manos—. Me sé un cuento sobre un cuervo. 

—Ya estoy harto de cuentos —replicó Bran, petulante. Antes le gustaban mucho los cuentos de  la  Vieja  Tata.  Pero  las  cosas habían  cambiado.  Se  tenía  que  pasar  el  día  con  ella,  era  la  que  lo cuidaba y lo limpiaba y le hacía compañía. Y eso no servía más que para empeorar las cosas—. Odio tus estúpidos cuentos —insistió. 

—¿Mis cuentos? —La anciana le dedicó una sonrisa desdentada—. No, mi pequeño señor, no son míos. Los cuentos son, a secas, antes de mí, y antes de ti también. 

Bran,  lleno  de  rencor,  pensó  que  era  una  vieja  muy  fea.  Encogida,  arrugada,  casi  ciega, demasiado débil para subir escaleras, apenas le quedaban unos mechones de pelo blanco en el cuero cabelludo de un color rosa sucio. Nadie sabía a ciencia cierta cuántos años tenía, pero según su padre ya la llamaban Vieja Tata cuando él era niño. Era sin duda la persona más anciana de Invernalia, quizá la más anciana de los Siete Reinos. Tata había llegado al castillo como ama de cría de Branden Stark, cuya madre había muerto en el parto. Branden Stark había sido como un hermano mayor para Lord Rickard, el abuelo de Bran, o quizá un hermano pequeño, o hermano del padre de Lord Rickard. Tata cambiaba la historia cada vez que la contaba. En todas ellas, el bebé moría a los tres años de unas fiebres de verano, pero la Vieja Tata se quedaba en Invernalia con  sus  hijos.  Ambos  murieron  en  la  guerra  en  la  que  el  rey  Robert  subió  al  trono,  y  su  nieto también cayó ante las murallas de Pyke durante la rebelión de Balón Greyjoy. También sus hijas se habían casado, se habían marchado y habían muerto mucho tiempo atrás. El único descendiente que le quedaba era Hodor, el gigantón retrasado mental que trabajaba en los establos. Y la Vieja Tata vivía, y vivía, y seguía viviendo, con sus labores de costura y sus cuentos. 

—A mí qué me importa de quién son los cuentos —dijo Bran—. Los odio. 

No quería cuentos, y no quería a la Vieja Tata. Quería a su madre y a su padre. Quería ir a correr con  Verano.  Quería trepar por la pared de la torre rota y dar de comer a los cuervos. Quería volver a montar en el poni con sus hermanos. Quería que las cosas fueran como habían sido. 

—Me  sé  un  cuento  sobre  un  niño  que  odiaba  los  cuentos  —dijo  la  Vieja  Tata  con  su sonrisa estúpida, mientras movía la aguja sin cesar,  clic, clic, clic,  hasta que a Bran le entraron ganas de gritar. 

Sabía  que  las  cosas  nunca  volverían  a  ser  como  antes.  El  cuervo  lo  engañó  para  que volara,  pero  cuando  despertó  estaba  inválido  y  el  mundo  había  cambiado.  Todos  lo  habían abandonado:  su  padre,  su  madre,  sus  hermanas...  hasta  su  hermano  bastardo,  Jon.  Su  padre  le había prometido que cabalgaría en un caballo de verdad hasta Desembarco del Rey, y en vez de eso se habían marchado sin él. El maestre Luwin había enviado a Lord Eddard un pájaro con un mensaje, y otro a su madre, y otro al Muro; pero no llegó ninguna respuesta. 

—A veces los pájaros se pierden, hijo —le explicó el maestre—. De aquí a Desembarco del Rey hay mucha distancia y muchos halcones; puede que el mensaje no les haya llegado. 

Pero, para Bran, era como si todos hubieran muerto mientras dormía... o quizá era él quien había  muerto,  y  los  demás  lo  habían  olvidado.  Jory,  Ser  Rodrik  y  Vayon  Poole  se  habían marchado también, así como Hullen, y Harwin, y Tom el Gordo, y una cuarta parte de la guardia. 
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Los únicos que quedaban eran Robb y el pequeño Rickon, y Robb había cambiado. Ahora era Robb el Señor, o al menos lo intentaba. Llevaba una espada de verdad y no sonreía nunca. Se pasaba el día ejercitando con la guardia y entrenándose en el manejo de la espada, con lo que en el patio  resonaba  constantemente  el  choque  de  metal  contra  metal  mientras  Bran  miraba desconsolado desde la ventana. Por las noches se encerraba con el maestre Luwin para hablar o repasar libros de cuentas. En ocasiones se iba a caballo con Hallis Mollen, y estaba ausente varios días, visitando los fortines cercanos. Siempre que se iba durante más de un día, Rickon lloraba y no paraba de preguntar a Bran si Robb iba a volver. Pero, incluso cuando estaba en Invernalia, tenía más tiempo para Hallis Mollen y para Theon Greyjoy que para sus hermanos. 

—Te puedo contar la historia de Brandon el Constructor —dijo la Vieja Tata—. Siempre ha sido tu favorita. 

Hacía  ya  milenios,  Brandon  el  Constructor  había  edificado  Invernalia,  y  según  algunas leyendas  también  el  propio  Muro.  Bran  conocía  la  historia,  pero  nunca  había  sido  su  favorita. 

Quizá fuera la favorita de algún otro Brandon. A veces Tata le hablaba como si fuera su Brandon, el  bebé  al  que  había  dado  el  pecho  hacía  ya  tantos  años,  y  en  otras  lo  confundía  con  su  tío Brandon, el que había  muerto a  manos del Rey  Loco antes incluso del nacimiento de Bran. Su madre le había dicho una vez que Tata había vivido tanto tiempo que, para ella, todos los Brandon Stark eran uno solo. 

—Ésa no es mi favorita —dijo—. Mis historias favoritas eran las de miedo. 

Se oyó un estrépito en el exterior, y se volvió hacia la ventana. Rickon corría por el patio hacia la caseta del guardia, y los lobos lo seguían, pero la orientación de la ventana de la torre no le permitía ver qué pasaba. Frustrado, se pegó un puñetazo en el muslo. No sintió nada. 

—Ay, mi dulce niño de verano —dijo la Vieja Tata con voz queda—, ¡qué sabrás tú del miedo! El miedo es cosa del invierno, mi pequeño señor, cuando la capa de nieve es de treinta metros  y  el  viento  aúlla  gélido  desde  el  norte.  El  miedo  es  para  la  larga  noche,  cuando  el  sol oculta el rostro durante años enteros, los bebés nacen, viven y mueren en la oscuridad, los huargos están famélicos y los caminantes blancos recorren los bosques. 

—Te refieres a los Otros —dijo Bran. 

—Los Otros —asintió la Vieja Tata—. Hace miles y miles de años hubo un invierno frío, duro y  largo  como  jamás hombre  alguno  había  conocido. Hubo una noche que duró  una  generación,  los reyes tiritaban y morían en sus castillos igual que los porqueros en sus chozas. Las madres ahogaban a sus hijos con almohadas para no verlos morir de hambre, y lloraban, y las lágrimas se les helaban en las mejillas. —Su voz y sus agujas se callaron a la vez; miró a Bran con ojos claros, lechosos—. Dime, niño, ¿son éstas las historias que te gustan? 

—Bueno —reconoció Bran de mala gana—, sí, pero... 

La Vieja Tata asintió. 

—Fue  durante  aquella  oscuridad  cuando  aparecieron  por  primera  vez  los  Otros  —empezó, mientras las agujas hacían  clic, clic, clic—. Eran cosas frías, cosas muertas, que aborrecían el hierro y el fuego y la luz del sol, y a toda criatura con sangre caliente en las venas. Arrasaron aldeas, ciudades y reinos, derrotaron a héroes y ejércitos. Eran innumerables, siempre a lomos de caballos blancuzcos y muertos, al frente de huestes de cadáveres. Ni todas las espadas de los hombres pudieron detener su avance, ni las doncellas ni los bebés de pecho despertaron su compasión. Dieron caza a las muchachas por los bosques helados y alimentaron a sus sirvientes muertos con la carne de los niños humanos. —

Había bajado  mucho la voz, casi no era más que un susurro, y Bran se dio cuenta de que se había inclinado hacia adelante para oírla. 

—Eran los tiempos anteriores a la llegada de los ándalos, y mucho antes de que las mujeres cruzaran el mar Angosto huyendo de las ciudades de Thoyne; y los cien reinos de aquel entonces eran los reinos de los primeros hombres, que habían arrebatado estas tierras a los niños del bosque. Pero aquí y allá, en lo más profundo de las espesuras, los hijos seguían viviendo en sus ciudades de madera, en las entrañas de las colinas, y los rostros de los árboles montaban guardia. Así que, mientras el frío y la muerte invadían la tierra, el último héroe quiso buscar a los hijos, con la esperanza de que la magia antigua pudiera recuperar lo que los ejércitos de los hombres habían perdido. Emprendió la marcha hacia las tierras muertas con una espada, un caballo, un perro y una docena de compañeros. Buscó y buscó  durante  años,  hasta  que  desesperó  de  dar  jamás  con  los  niños  del  bosque  en  sus  ciudades secretas. Sus amigos fueron muriendo uno a uno, y también su caballo, y por último su perro, y hasta su  espada  se  congeló  de  tal  manera  que  se  rompió  cuando  quiso  utilizarla.  Y  los  Otros  olieron  la 132 
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sangre  caliente  que  le  corría  por  las  venas,  y  siguieron  su  rastro  en  silencio,  lo  persiguieron  con manadas de arañas blancas, casi transparentes, grandes como sabuesos... 

La puerta se abrió con estrépito, y faltó poco para que a Bran se le saliera el corazón por la boca del susto. Pero sólo era el maestre Luwin, aunque inmediatamente después apareció por la puerta el gigantesco Hodor. 

—¡Hodor! —anunció el mozo de cuadras como tenía por costumbre, al tiempo que dedicaba a todos una amplia sonrisa. 

—Han llegado visitantes —dijo el maestre Luwin, que no sonreía—. Se requiere tu presencia, Bran.  —Me estaban contando un cuento —se quejó el niño. 

—Los cuentos esperan, mi pequeño señor, cuando vuelvas éste estará donde lo dejaste —dijo la  Vieja  Tata—.  En  cambio  los  visitantes  no  tienen  tanta  paciencia.  Y  a  veces  traen  sus  propios cuentos. —¿De quién se trata? —preguntó Bran al maestre Luwin. 

—De  Tyrion  Lannister,  y  también  vienen  algunos  hombres  de  la  Guardia  de  la  Noche  con noticias de tu hermano Jon. Robb está reunido con ellos. Hodor, ayuda a Bran a bajar a la sala. 

—¡Hodor! —asintió el mozo alegremente. Se agachó para no tropezar con la parte superior de la puerta. Medía bastante más de dos metros, tanto que costaba creer que por las venas le corría la misma sangre que por las de la Vieja Tata. Bran se preguntaba si, cuando fuera viejo, se arrugaría y se encogería tanto como su tatarabuela. No parecía probable ni aunque viviera mil años. 

Hodor levantó a Bran con tanta facilidad como si se tratara de una bala de heno, y lo acunó contra el pecho gigantesco. Siempre despedía cierto olor a caballo, pero no era desagradable. Tenía brazos grandes y musculosos, cubiertos de vello castaño. 

—Hodor —repitió. 

En  cierta ocasión  Theon Greyjoy  había  comentado que Hodor sabía  muy pocas  cosas, pero que no cabía duda de que al menos sabía muy bien su nombre. Cuando Bran se lo contó, la Vieja Tata se echó a reír con cloqueos de gallina, y le confesó que el verdadero nombre de Hodor era Walder. 

Nadie  sabía  de dónde  había  salido  lo de  «Hodor»,  pero  cuando  empezó  a repetirlo  constantemente pasaron a llamarlo así. Era la única palabra que decía. 

Dejaron a la Vieja Tata en la habitación de  la torre, con sus agujas y sus recuerdos. Hodor tarareaba algo sin melodía mientras cargaba a Bran escaleras abajo y por la galería. El maestre Luwin iba tras ellos, aunque tenía que apurar el paso para seguir las largas zancadas del mozo de cuadras. 

Robb  estaba  sentado  en  el  trono  elevado  de  su  padre.  Vestía  cota  de  mallas  y  cuero endurecido, y tenía el rostro adusto de Robb el Señor. Theon Greyjoy y Hallis Mollen estaban de pie  a  su  lado.  Junto  a  los  muros  de  piedra  gris,  bajo  las  ventanas  altas  y  estrechas,  había  una docena  de  soldados.  En  el  centro  de  la  sala  se  encontraban  el  enano  y  sus  criados,  con  cuatro desconocidos que lucían las prendas negras de la Guardia de la Noche. En cuanto Hodor entró con él en la sala, Bran captó la ira contenida en el ambiente. 

—Cualquier  miembro  de  la  Guardia  de  la  Noche  es  bienvenido  en  Invernalia,  durante tanto tiempo como desee permanecer —decía Robb con la voz de Robb el Señor. 

Tenía la espada cruzada sobre las rodillas, desenfundada para que todos vieran el acero. 

Hasta Bran sabía qué significaba recibir a un invitado con la espada así. 

—Cualquier  miembro  de  la  Guardia  de  la  Noche  —repitió  el  enano—.  Pero  yo  no, 

¿verdad? ¿Te he entendido bien, chico? 

—En  ausencia  de  mis  padres,  yo  soy  el  señor  de  Invernalia,  Lannister  —dijo  Robb levantándose y apuntando al hombrecillo con la espada—. No me llames chico. 

—Si fueras un señor, tendrías la cortesía de un señor —replicó el hombrecillo, como si no viera  la  espada  que  le  apuntaba  al  rostro—.  Por  lo  visto  tu  hermano  bastardo  heredó  toda  la elegancia de tu padre. 

—Jon. —A Bran se le cortó la respiración en los brazos de Hodor. 

—Así que es cierto, el chico sigue vivo. —El enano se había girado para mirarlo—. Me parecía increíble. Los Stark sois duros de pelar. 

—Y los Lannister haríais bien en recordarlo —dijo Robb al tiempo que bajaba la espada—

. Trae aquí a mi hermano, Hodor. 

—Hodor —dijo Hodor. Se adelantó sonriente y depositó a Bran en el trono elevado de los Stark, donde se habían sentado los señores de Invernalia desde los tiempos en que eran los Reyes 133 
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en el Norte. El asiento era de piedra fría, pulida por incontables traseros. En los extremos de los gigantescos brazos había tallas de cabezas de huargos con las fauces abiertas. La enormidad del trono lo hacía sentirse casi como un bebé. 

—Dices que tienes algo que hablar con Bran —dijo Robb mientras le ponía una mano en el hombro a Bran—. Bien, Lannister, aquí lo tienes. 

La mirada de Tyrion Lannister hacía sentir incómodo a Bran. Tenía un ojo negro y el otro verde, ambos clavados en él como si lo estudiara, como si lo calibrara. 

—Me  han  dicho  que  eras  un  trepador  excelente,  Bran  —dijo  por  último—.  Cuéntame, 

¿cómo es que te caíste aquel día? 

—Yo nunca me caigo —insistió el niño. Nunca, nunca, nunca se caía. 

—No  recuerda  nada  de  la  caída,  ni  de  lo  que  estaba  haciendo  antes  —intervino  con amabilidad el maestre Luwin. 

—Qué extraño —dijo Tyrion Lannister. 

—Mi  hermano  no  está  aquí  para  responder  a  tus  preguntas,  Lannister  —dijo  Robb, cortante—. Pregúntale lo que quieras y sigue tu camino. 

—Tengo un regalo para ti —dijo el enano a Bran—. ¿Te gustaría cabalgar, chico? 

—El niño ha perdido el uso de las piernas, mi señor —se adelantó el maestre Luwin—. No puede montar a caballo. 

—Tonterías —replicó Lannister—. Con el caballo correcto  y la silla adecuada, hasta un tullido puede cabalgar. 

—¡Yo  no  soy  un  tullido!  —La  palabra  había  sido  como  una  puñalada  en  el  corazón  de Bran. Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas incontenibles. 

—Entonces yo no soy un enano —dijo el enano con una mueca—. Mi padre se alegrará mucho cuando se entere. 

Greyjoy soltó una carcajada. El maestre Luwin se echó a reír. 

—¿A qué clase de caballo y silla os referís? —preguntó Luwin 

—A un caballo inteligente —replicó Lannister—. El chico no puede darle órdenes con las piernas, así que hay que adaptar el caballo al jinete, enseñarle a que responda a las riendas, a la voz. Yo optaría por un potro de un año que esté sin entrenar, así no habrá que hacerle olvidar unas cosas  antes  de  aprender  otras.  —Se  sacó  un  rollo  de  papel  del  cinturón—.  Dadle  esto  a quienquiera que os fabrique las sillas. Será más que suficiente. 

—Ya... ya veo —dijo el maestre, que curioso como una ardilla gris había cogido el papel de manos del enano, lo había desenrollado y lo estaba estudiando—. Dibujáis muy bien, mi señor. 

Sí, seguro que funcionará. Tendría que habérseme ocurrido a mí. 

—No me ha resultado difícil, maestre. No se diferencia tanto de las sillas que utilizo yo. 

—¿De  verdad  podré  montar  a  caballo?  —preguntó  Bran.  Quería  creerlo,  pero  le  daba miedo. Quizá fuera otra mentira. El cuervo le había prometido que podría volar. 

—Podrás —le aseguró el enano—. Y te juro una cosa, chico: a lomos de un caballo, serás tan alto como cualquier hombre. 

—¿Qué es esto, Lannister, una trampa? —Robb Stark parecía desconcertado—. ¿Qué significa Bran para ti? ¿Por qué quieres ayudarlo? 

—Me lo pidió tu hermano Jon —respondió con una sonrisa Tyrion Lannister llevándose una mano al pecho—. Y mi punto débil son los tullidos, los bastardos y las cosas rotas. 

En aquel momento se abrieron de golpe las puertas que daban al patio. La luz del sol entró a raudales  en  la  sala  mientras  Rickon,  jadeante,  se  precipitaba  hacia  el  interior.  Los  lobos  huargo  lo seguían. El niño se detuvo en la puerta con los ojos muy abiertos, pero los lobos entraron. Clavaron las miradas en Lannister, o quizá captaron su olor.  Verano  fue el primero en empezar a gruñir.  Viento Gris lo imitó. Se acercaron amenazantes al hombrecillo, uno desde la derecha y otro desde la izquierda. 

—A los lobos no les gusta vuestro olor, Lannister —comentó Theon Greyjoy. 

—Ya va siendo hora de que me marche —asintió Tyrion. 

Dio  un  paso  hacia  atrás...  y  en  aquel  momento,  a  sus  espaldas,  Peludo   salió  de  entre  las sombras, gruñendo. Lannister retrocedió, y  Verano  se lanzó contra él desde el otro lado. El enano se tambaleó inseguro, y  Viento Gris  le lanzó una dentellada al brazo que le arrancó un trozo de tela de la manga. 
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—¡No!  —grito  Bran  desde  su  trono,  mientras  los  hombres  de  Lannister  desenfundaban  las espadas—. ¡Ven,  Verano! ¡Aquí! 

El  lobo  huargo  oyó  la  voz,  miró  a  Bran  y,  a  continuación,  miró  de  nuevo  a  Lannister. 

Retrocedió sin apartar los ojos del hombrecillo, y por último se tendió bajo los pies colgantes de Bran. 

Robb había estado conteniendo el aliento. Lo dejó escapar con un suspiro. 

— ¡Viento Gris! —llamó. Su lobo volvió con él, rápido y silencioso. Ya sólo quedaba  Peludo, que seguía gruñendo al hombrecillo y mirándolo con unos ojos que eran como llamaradas verdes. 

—¡Llámalo, Rickon! —gritó Bran a su hermano pequeño. 

—¡A casa,  Peludo,  vamos a casa! —gritó Rickon al recuperarse de la sorpresa. El lobo negro gruñó por última vez a Lannister y corrió hacia Rickon, que se le abrazó con fuerza al cuello. 

—Qué interesante —comentó con voz átona Tyrion Lannister. Se quitó la bufanda y se secó la frente con ella. 

—¿Os encontráis bien, mi señor? —preguntó uno de sus hombres, espada en mano. No dejaba de mirar a los lobos, nervioso. 

—Tengo una manga rota y  los calzones incomprensiblemente mojados, pero no tengo nada herido salvo la dignidad. 

—Los lobos... —Hasta Robb parecía conmocionado—. No entiendo por qué han hecho eso... 

—No  cabe  duda  de  que  me  confundieron  con  la  cena.  —Hizo  una  reverencia  rígida  en dirección a Bran—. Muchas gracias por llamarlos, joven señor. Te aseguro que les habría resultado muy indigesto. Y ahora sí que me voy de verdad. 

—Un momento, mi señor —dijo el maestre Luwin. Se dirigió hacia Robb e intercambió con él unos susurros. Bran trató de escuchar qué decían, pero hablaban demasiado bajo. 

—Quizá...  —dijo  Robb  Stark  envainando  la  espada—.  Puede  que  haya  sido  poco  cortés contigo.  Has  sido  amable  con  Bran,  y...  bueno...  —Robb  hizo  un  esfuerzo  por  recuperar  la compostura—. Te ofrezco la hospitalidad de Invernalia, Lannister. 

—No  me  vengas  con  falsas  cortesías,  chico.  No  simpatizas  conmigo  y  no  quieres  que  me quede aquí. Antes he visto una posada fuera de los muros, en la ciudad. Allí me darán cama, y así los dos dormiremos mejor. Y por unas cuantas monedas seguro que también encuentran a alguna ramera amable que me caliente las sábanas. —Se dirigió a uno de los hermanos negros, un hombre viejo de espada  encorvada  y  barba  enmarañada—.  Partiremos  hacia  el  sur  al  amanecer,  Yoren.  Nos encontraremos en el camino. —Sin añadir más, recorrió la sala trabajosamente con sus piernas cortas, pasó junto a Rickon y salió por la puerta. Sus hombres lo siguieron. 

Los cuatro miembros de la Guardia de la Noche se quedaron donde estaban. Robb se volvió hacia ellos, inseguro. 

—He ordenado que os preparen habitaciones y no os faltará agua caliente para limpiaros el polvo del camino. Espero que nos honréis con vuestra presencia esta noche durante la cena. 

Formuló la invitación de manera tan torpe que hasta Bran se dio cuenta de que era un discurso aprendido,  no  palabras  que  le  salieran  del  corazón.  De  todos  modos,  los  hermanos  negros  se  lo agradecieron igual. 

Hodor tomó a Bran en brazos para llevarlo de vuelta a la cama, y  Verano  los siguió por las escaleras  de  la  torre.  La  Vieja  Tata  estaba  dormida  en  su  silla.  Hodor  dijo:  «Hodor»,  cogió  a  su tatarabuela, que roncaba con suavidad, y se la llevó. Bran se quedó allí tendido, pensando. Robb le había prometido que aquella noche podría cenar con la Guardia de la Noche en el Salón Principal. 

— Verano —llamó. El lobo se subió a la cama de un salto. Bran lo abrazó con tanta fuerza que sintió el aliento cálido en la mejilla—. Ahora podré montar a caballo —susurró a su amigo—. Pronto iremos a cazar juntos por los bosques, ya verás. 

No tardó en quedarse dormido. 

En  el  sueño  trepaba  por  una  vieja  torre  sin  ventanas,  metía  los  dedos  en  las  grietas  de  las piedras ennegrecidas y buscaba puntos de apoyo con los pies. Trepaba cada vez más alto y atravesaba las nubes hacia el cielo nocturno, pero la torre seguía y seguía. Cuando se detuvo para mirar abajo, el vértigo lo paralizó y los dedos casi perdieron su agarre. Bran gritó y se asió con todas sus fuerzas. La tierra estaba miles de kilómetros más abajo, y él no sabía volar. Él no sabía volar. Aguardó hasta que el corazón dejó de palpitarle con violencia, y siguió trepando. No podía hacer otra cosa que subir y subir. Muy por encima de él, como una silueta negra contra la luna, le pareció distinguir las formas de las gárgolas. Tenía los brazos doloridos y entumecidos, pero no se atrevía a detenerse para descansar. 

Se  obligó  a  trepar  más  deprisa.  Las  gárgolas  observaban  su  ascenso.  Tenían  ojos brillantes  y  rojos como carbones en un brasero. Quizá en el pasado fueran leones, pero en aquel momento eran seres 135 
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retorcidos y grotescos. Bran las oía murmurar entre ellas, con voces terribles de piedra. «No escuches 

—se  dijo—no  escuches»;  mientras  no  las  escuchara  estaría  a  salvo.  Pero  entonces  las  gárgolas  se soltaron de la piedra y empezaron a descender por la torre, hacia Bran, y éste supo que no estaba a salvo.  —No he oído nada —sollozó mientras se le acercaban—. No he oído nada, no he oído nada. 

—Se despertó sudoroso y sin aliento, perdido en la oscuridad, y vio una gran sombra que se cernía sobre él—. No he oído nada —susurró, temblando de miedo. 

—Hodor —dijo la sombra, y encendió la vela que había junto a la cama. 

Bran suspiró aliviado. 

Hodor  le  limpió  el  sudor  con  un  pañuelo  húmedo  y  caliente,  antes  de  vestirlo  con  manos hábiles y tiernas. Cuando llegó la hora, lo bajó al Salón Principal, donde ya habían instalado la gran mesa sobre caballetes ante la chimenea. El puesto del señor, en la cabecera, quedó libre, pero Robb se sentó a la derecha, y Bran frente a él. Aquella noche cenaron lechón asado, empanada de pichón y nabos con mantequilla, y el cocinero había prometido panales de postre.  Verano  comía sobras de la mano de Bran, mientras que, en un rincón,  Viento Gris y Peludo  se peleaban por un hueso. Los perros de Invernalia ya no se atrevían a entrar en la 
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estancia. Al principio a Bran le había parecido raro, pero ya se estaba acostumbrando. 

Yoren era el mayor de los hermanos negros, así que el mayordomo lo había colocado entre Robb y el maestre Luwin. El anciano despedía un olor acre, como si llevara mucho tiempo sin bañarse. 

Arrancaba la carne con los dientes y rompía los huesos para chupar la médula. Se encogió de hombros cuando le preguntaron por Jon Nieve. 

—La pesadilla de Ser Alliser —gruñó. 

Dos  de  sus  compañeros  se  echaron  a  reír,  y  Bran  no  entendió  nada.  Pero  cuando  Robb  se interesó por su tío Benjen, el silencio de los hermanos negros le resultó ominoso. 

—¿Qué pasa? —quiso saber. 

—Las noticias son malas, señores —dijo Yoren limpiándose los dedos en el chaleco—, y es cruel pagar así vuestra comida y hospitalidad, pero quien hace una pregunta debe poder soportar la respuesta. Stark ha desaparecido. 

—El Viejo Oso lo envió en busca de Waymar Royce —intervino otro de los hombres—, y ya debería haber regresado. 

—Hace demasiado tiempo —asintió Yoren—. Lo más probable es que haya muerto. 

—Mi tío no ha muerto —dijo Robb Stark en voz alta, furiosa. Se levantó del banco y apoyó la mano en la empuñadura de la espada—. ¿Me oís? ¡Mi tío no ha muerto! 

Su voz resonó entre los muros de piedra, y de repente Bran tuvo mucho miedo. 

El anciano Yoren alzó la vista hacia Robb, impasible. 

—Como  digáis,  mi  señor  —dijo  al  tiempo  que  se  sacaba  un  trocito  de  carne  de  entre  los dientes. —No hay un hombre en el Muro que conozca el Bosque Encantado mejor que Benjen Stark. 

—El más joven de los hermanos negros se agitó en el asiento, inquieto—. Encontrará el camino de vuelta.  —Puede que sí, puede que no —replicó Yoren—. No es la primera vez que un hombre diestro entra en esos bosques para no salir jamás. 

Bran no podía dejar de pensar en el cuento de la Vieja Tata sobre los Otros y el último héroe, perseguido en el bosque por muertos andantes y arañas grandes como sabuesos. Durante un momento tuvo pánico, hasta que recordó el final de la historia. 

—Los niños lo ayudarán —dijo—. ¡Los niños del bosque! 

Theon Greyjoy soltó una risita despectiva. 

—Los  niños  del  bosque  desaparecieron  hace  miles  de  años,  Bran  —intervino  el  maestre Luwin—. Las caras de los árboles son lo único que queda de ellos. 

—Puede que eso sea así aquí abajo, maestre —dijo Yoren—. Pero, más allá del Muro, ¿quién sabe? Allí arriba no siempre es posible distinguir lo que está vivo de lo que está muerto. 

Aquella noche, cuando hubo terminado la cena, el propio Robb se encargó de llevar a Bran a la cama.  Viento Gris  abría la marcha y  Verano  la cerraba tras ellos. Su hermano era fuerte para su edad, y Bran resultaba tan ligero como un fardo de trapos, pero las escaleras eran empinadas y oscuras, y cuando llegaron arriba Robb jadeaba. 
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Depositó a Bran en la cama, lo tapó con las mantas y sopló para apagar la vela. Durante un rato, se quedó sentado junto a él en la oscuridad. A Bran le habría gustado hablar, pero no sabía qué decir.  —Te encontraremos el caballo perfecto, te lo prometo —susurró Robb al final. 

—¿Volverán algún día? —preguntó Bran. 

—Sí —dijo Robb, y en su voz había tal esperanza que el pequeño supo que estaba hablando su hermano,  no  Robb  el  Señor—.  Madre  regresará  pronto.  Con  un  poco  de  suerte  podremos  salir  a caballo a recibirla cuando vuelva. ¡Menuda sorpresa se llevará cuando te vea cabalgar! —Pese a la oscuridad, Bran le vio la sonrisa en el rostro—. Y después, cabalgaremos hacia el norte para ver el Muro.  No  le  diremos  nada  a  Jon,  llegaremos  el  día  menos  pensado,  tú  y  yo  juntos.  Será  toda  una aventura. 

—Una aventura —repitió Bran con tristeza. 

Oyó sollozar a su hermano. La habitación estaba tan oscura que no podía ver las lágrimas en  el  rostro  de  Robb,  de  manera  que  tendió  la  mano  en  busca  de  la  suya.  Los  dos  hermanos entrelazaron los dedos. 
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EDDARD 

—La muerte de Lord Arryn nos entristeció mucho a todos, mi señor —dijo el Gran Maestre Pycelle—. Por supuesto, os diré cuanto queráis saber acerca de su agonía. Tomad, asiento, por favor. 

¿Queréis algún refrigerio? ¿Unos dátiles? También tengo unos caquis muy buenos. Ya no puedo tomar vino, por desgracia no lo digiero bien, pero puedo ofreceros leche helada endulzada con miel. Es muy refrescante con este calor. 

Era cierto que el calor resultaba agobiante; Ned sentía la túnica de seda pegada al pecho. El aire espeso y húmedo envolvía la ciudad como una manta mojada de lana, y la ribera del río era un caos, ya que los pobres habían abandonado sus cuchitriles asfixiantes y mal ventilados para pelear por un lugar donde dormir cerca del agua, el único sitio donde soplaba algo de brisa. 

—Os lo agradezco mucho —dijo Ned al tiempo que se sentaba. 

Pycelle cogió una diminuta campanilla de plata entre el índice y el pulgar, y la hizo sonar con suavidad. Una criada muy joven y esbelta acudió a la estancia de inmediato. 

—Leche helada para la Mano del Rey y para mí, niña, por favor. Que esté bien dulce. —La muchachita fue a buscar las bebidas; el Gran Maestre entrelazó los dedos y se apoyó las manos sobre la barriga—. El pueblo dice que el último año de verano es siempre el más caluroso. No es así, pero a veces lo parece, ¿verdad? En días como éste me dais envidia los norteños, con vuestras nevadas de verano. —La pesada cadena enjoyada que el anciano llevaba al cuello tintineó cuando se movió en el asiento—.  Cierto  que  el  verano  del  rey  Maekar  fue  más  caluroso  que  éste,  y  casi  igual  de  largo. 

Algunos idiotas pensaron que ya había llegado el Gran Verano, el verano sin fin, pero al séptimo año se acabó de repente, tuvimos un otoño corto y luego un invierno espantosamente largo. Pero el calor, mientras duró, fue terrible. El casco antiguo de la ciudad era un horno durante el día, sólo cobraba vida de noche. Salíamos a pasear por los jardines de la ribera, y hablábamos sobre los dioses. Recuerdo bien  los  olores  de  aquellas  noches,  mi  señor...  perfume  y  sudor,  melones  maduros,  melocotones  y granadas, belladona y flores de luna. Por aquel entonces yo todavía era joven, me estaba forjando el collar. El calor no me agotaba, como me sucede ahora. —Pycelle tenía los párpados tan caídos que parecía a punto de dormirse—. Os ruego que me perdonéis, Lord Eddard. No habéis venido aquí a escuchar recuerdos seniles de un verano olvidado  

antes de que naciera vuestro padre. Perdonad a este viejo por sus divagaciones. Ah, ahí viene la leche. —La criada depositó la bandeja  entre ellos,  y  Pycelle sonrió—. Eres una buena chica. —Cogió una copa, la probó y asintió—. Gracias. Puedes retirarte. 

»¿Qué  me  estabais  diciendo?  —preguntó  Pycelle  clavando  en  Ned  los  ojos  claros  y legañosos, cuando se retiró la criada—. Ah, sí, me preguntabais por Lord Arryn... 

—Así es. —Ned bebió un sorbo de leche helada por pura educación. Su frescor resultaba agradable, pero estaba demasiado dulce para su gusto. 

—Si queréis que os diga la verdad, la Mano no parecía él mismo en los últimos tiempos 

—dijo  Pycelle—.  Durante  varios  años  nos  sentamos  juntos  en  el  Consejo,  debí  darme  cuenta antes,  pero  lo  atribuí  a  la  carga  que  llevaba  tanto  tiempo  soportando.  Sobre  aquellos  hombros anchos recaían todas las responsabilidades del reino. Y eso no era lo único. Su hijo siempre había sido enfermizo,  y  su esposa estaba tan preocupada  que no permitía que  se apartara de su  vista. 

Habría bastado para agotar hasta a un hombre fuerte, y además Lord Jon no era joven. No era de extrañar  pues  que  pareciera  melancólico  y  cansado.  O  eso  creía  yo  entonces.  Ya  no  estoy  tan seguro. —¿Qué podéis contarme de la enfermedad que acabó con él? 

—Un día vino a pedirme cierto libro —dijo el Gran Maestre abriendo las manos en gesto de  dolor  e  impotencia—,  estaba  tan  sano  y  robusto  como  siempre,  aunque  me  pareció  muy preocupado. A la mañana siguiente se retorcía de dolor y estaba demasiado débil para levantarse de la cama. El maestre Colemon pensó que era un catarro estomacal. Había hecho mucho calor, y la Mano acostumbraba a  tomar vino helado, cosa  que puede alterar la digestión. Pero Lord Jon siguió debilitándose, así que yo mismo fui a verlo. Por desgracia los dioses no me dieron poder para salvarlo. 

—Tengo entendido que expulsasteis al maestre Colemon. 

El asentimiento del Gran Maestre fue tan lento y deliberado como el avance de un glaciar. 

—Así  fue,  y  me  temo  que  Lady  Lysa  no  me  lo  perdonará  jamás.  Puede  que  me equivocara, pero en aquel momento me pareció lo mejor. El maestre Colemon es como un hijo 138 
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para mí, y soy el primero en reconocer y admirar su talento, pero es joven, y a menudo los jóvenes no comprenden la fragilidad de un cuerpo envejecido. Estaba purgando a Lord Arryn con pócimas y jugo de pimienta. Temí que eso lo matara. 

—¿Os dijo algo Lord Arryn en sus últimas horas? 

—En su delirio, la Mano repitió muchas veces el nombre de Robert —dijo Pycelle con el ceño fruncido—, pero no sabría deciros si llamaba a su hijo o al rey. Lady Lysa no consintió que el niño entrara en la habitación por temor a que se contagiara. El rey iba a visitarlo y se pasaba horas sentado junto al lecho, le hablaba y bromeaba sobre cosas del pasado para tratar de levantar el ánimo a Lord Jon. El cariño que le profesaba era evidente. 

—¿Nada más? ¿Cuáles fueron sus últimas palabras? 

—Cuando vi que ya no cabía albergar ninguna esperanza, administré a la Mano la leche de la amapola para que no sufriera. Justo antes de cerrar los ojos por última vez, susurró algo a su esposa  y  al  rey,  una  especie  de  bendición  para  su  hijo.  «La  semilla  es  fuerte»,  dijo.  Costaba trabajo entender qué decía. La muerte le llegó al amanecer, pero después de aquello Lord Jon se quedó tranquilo. No volvió a hablar. 

Ned bebió otro sorbo de leche, aunque le costaba contener las náuseas ante el dulzor. 

—¿Notasteis algo antinatural en la muerte de Lord Arryn? 

—¿Antinatural?  —La  voz  del  anciano  maestre  era  un  susurro  apenas  audible—.  No,  la verdad  es  que  no.  Fue  triste,  sin  duda.  Pero,  en  cierto  modo,  no  hay  nada  tan  natural  como  la muerte, Lord Eddard. Jon Arryn descansa en paz ya, por fin se ha librado de su carga. 

—¿Habíais  visto otros casos de la  enfermedad que se lo llevó? —preguntó  Ned—. ¿En otros pacientes? 

—Hace casi cuarenta años que soy Gran Maestre de los Siete Reinos —replicó Pycelle—. 

Durante el reinado de Robert, y antes de él el de Aerys Targaryen, y antes de él el de su padre Jaehaerys  II,  y  antes  del  suyo,  durante  unos  meses,  serví  al  padre  de  Jaehaerys,  Aegon  V  el Afortunado. He visto más enfermedades de las que quiero recordar, mi señor. Y os puedo decir algo: todos los casos son diferentes, y todos los casos se parecen. La muerte de Lord Jon no fue más extraña que tantas otras. 

—Su esposa no opina lo mismo. 

—Ahora lo recuerdo, la viuda es hermana de vuestra noble esposa —dijo el Gran Maestre con  gesto  de  asentimiento—.  Perdonad  la  ruda  franqueza  de  este  anciano,  pero  el  dolor  puede extraviar hasta a las mentes más fuertes y disciplinadas, y la de Lady Lysa nunca lo fue. Desde que dio a luz un bebé ya muerto ha visto enemigos por todas partes, y el fallecimiento de su señor esposo la ha destrozado. 

De modo que estáis seguro de que Jon Arryn murió debido a una enfermedad repentina. 

—Así fue —asintió Pycelle con seriedad—. ¿A qué otra cosa pudo deberse, mi buen señor? 

—Al veneno —sugirió Ned con voz tranquila. 

Los ojos adormilados de Pycelle se abrieron de par en par. El anciano maestre se movió en su asiento, incómodo. 

—Es una idea inquietante. No estamos en las Ciudades Libres, donde esas cosas pasan todos los días. Según el Gran Maestre Aethelmure, allí cada hombre puede ser un asesino, pero incluso así desprecian al envenenador. —Se quedó en silencio un instante, pensativo—. Lo que sugerís es posible, mi señor, pero no me parece probable. Un maestre conoce los venenos más comunes, y los síntomas de Lord Arryn no correspondían a ninguno de ellos. ¿Y qué clase de monstruo en forma de hombre osaría asesinar a tan noble señor? 

—Tengo entendido que el veneno es un arma de mujer. 

—Eso se dice. —Pycelle, meditabundo, se acarició la barba—. De mujeres, de cobardes... y de eunucos. —Carraspeó y escupió hacia los arbustos. Sobre ellos, en la pajarera, un cuervo graznaba sin cesar—. Lord Varys nació esclavo en Lys, ¿lo sabíais? No confiéis en las arañas, mi señor. 

—Seguiré  vuestro  consejo,  maestre.  —A  Ned  no  le  hacía  la  menor  falta  que  se  lo  dijeran. 

Varys tenía algo que le ponía la carne de gallina—. Y os agradezco la ayuda. Ya os he robado bastante tiempo. —Se levantó. 

—Espero  haber  contribuido  a  tranquilizaros  —dijo  el  Gran  Maestre  Pycelle  mientras  se levantaba trabajosamente y lo acompañaba a la puerta—. Si puedo serviros en cualquier otra cosa, sólo tenéis que decirlo. 
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—Hay  un  detalle  —respondió  Ned—.  Siento  curiosidad  por  examinar  el  libro  que  le prestasteis a Jon el día anterior a que cayera enfermo. 

—No creo que os interese lo más mínimo —dijo Pycelle—. Es un volumen muy tedioso sobre los linajes de las grandes casas, escrito por el Gran Maestre Melleon. 

—De todos modos, me gustaría verlo. 

—Como deseéis. —El anciano abrió la puerta—. Lo tengo aquí, por alguna parte. En cuanto lo encuentre haré que os lo envíen a vuestros aposentos. 

—Habéis sido muy amable —dijo Ned—. Una última cuestión —añadió como si se le acabara de  ocurrir—.  Habéis  mencionado  que  el  rey  estaba  junto  al  lecho  de  muerte  de  Lord  Arryn.  ¿Lo acompañaba la reina? 

—No, no —respondió Pycelle—. Estaba de viaje hacia Roca Casterly, con su padre y los niños.  Lord  Tywin  había  venido  a  la  ciudad  con  su  séquito  para  el  torneo  del  día  del  nombre  del príncipe Joffrey, sin duda con la esperanza de que su hijo Jaime ganara la corona del campeón. Se debió  de  llevar  una  gran  decepción.  Sobre  mí  recayó  la  tarea  de  enviar  a  la  reina  la  noticia  de  la repentina muerte de Lord Arryn. Jamás había sentido tanta tristeza al soltar a un pájaro. 

—Alas negras, palabras negras —murmuró Ned. Era un proverbio que la Vieja Tata le había enseñado de niño. 

—Eso dicen las verduleras —asintió el Gran Maestre Pycelle—. Pero nosotros sabemos que no siempre es así. Cuando el pájaro del maestre Luwin nos trajo la noticia acerca de vuestro hijo Bran, el mensaje alegró todos los corazones nobles del castillo, ¿no es cierto? 

—Es como decís, maestre. 

—Los  dioses  son  piadosos.  —Pycelle  inclinó  la  cabeza—.  Acudid  a  mí  siempre  que  me necesitéis, Lord Eddard. Estoy aquí para prestar mis servicios. 

«Sí —pensó Ned mientras la puerta se cerraba—. Pero ¿a quién?» 

Iba de  vuelta hacia sus habitaciones  cuando se encontró  con  su hija Arya  en  la  escalera de caracol  de  la  Torre  de  la  Mano.  La  niña  agitaba  los  brazos  para  mantener  el  equilibrio  sobre  una pierna. La piedra basta le había llenado de rozaduras los pies desnudos. Ned se la quedó mirando. 

—¿Qué haces, Arya? 

—Syrio dice que un danzarín del agua puede mantenerse durante horas sobre un dedo del pie 

—contestó ella moviendo las manos para mantener el equilibrio. 

—¿Qué dedo? —bromeó Ned sin poder contener una sonrisa. 

—Cualquier dedo —replicó Arya,  exasperada.  Saltó con  la pierna derecha para  caer  con  la izquierda, y se tambaleó peligrosamente antes de recuperar el equilibrio. 

—¿Y es imprescindible que lo hagas aquí? Si te caes por las escaleras te vas a hacer daño. 

Syrio dice que un danzarín del agua no se cae nunca. —Apoyó la pierna para tener los dos pies en el suelo—. Padre, ¿va a venir Bran a vivir con nosotros? 

Hasta dentro de mucho tiempo, no, pequeña —dijo—. Tiene que recuperar las fuerzas. 

La niña se mordió un labio. ¿Qué hará Bran cuando sea mayor? 

—Tiene  muchos  años  para  encontrar  la  respuesta  a  esa  pregunta,  Arya  —dijo  Ned  que  se había arrodillado a su lado—. Por ahora, nos basta con saber que está vivo. 

La  noche  en que  llegó  el  pájaro de Invernalia,  Eddard  Stark  llevó  a las niñas al  bosque de dioses  del  castillo,  un  acre  de  olmos,  alisos  y  álamos  desde  donde  se  divisaba  el  río.  Allí  el  árbol corazón era un gran roble de ramas inmensas llenas de plantas trepadoras. Pero se arrodillaron ante él, como si fuera un arciano, para dar las gracias. Sansa se quedó dormida apenas apareció la luna, y Arya se durmió también varias horas más tarde, acurrucada en la hierba bajo la capa de Ned. Él se mantuvo despierto, solo. Cuando la luz del amanecer empezó a bañar la ciudad, los capullos rojos de aliento de dragón rodeaban a las niñas dormidas. 

—He soñado con Bran —le había susurrado Sansa—. Sonreía. 

Ned regresó al presente. 

—Quería ser caballero —le decía Arya—. Caballero de la Guardia Real. ¿Podrá serlo? 

—No —replicó él. No tenía sentido mentir—. Pero algún día puede ser el señor de una gran fortaleza,  y  sentarse  en  el  Consejo  del  rey.  Puede  erigir  castillos  como  Branden  el  Constructor,  o navegar en un barco por el mar del Poniente, o adoptar las creencias de tu madre y llegar a ser Septon Supremo. 

«Pero  nunca  volverá  a  correr  detrás  de  su  lobo  —pensó  con  una  tristeza  que  no  se  podía expresar con palabras—. Ni yacerá con una mujer, ni sostendrá en los brazos a su hijo.» 
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—¿Yo también puedo ser consejera de un rey, y construir castillos, y ser Septon Supremo? —

preguntó Arya inclinando la cabeza a un lado. 

Ned le dio un beso en la frente. 

—Tú  te  casarás  con  un  rey,  y  gobernarás  en  su  castillo,  y  tus  hijos  serán  caballeros,  y príncipes, y señores, y quizá alguno sea Septon Supremo, sí. 

—No —dijo la niña con una mueca—. Eso para Sansa. 

Dobló la pierna derecha y siguió con sus ejercicios de equilibrio. Ned suspiró y se fue. 

Una  vez  en  sus  habitaciones,  se  quitó  las  prendas  de  seda  manchadas  de  sudor,  cogió  la palangana que había junto a su cama y se echó agua fría por la cabeza. Alyn entró cuando se secaba la cara.  —Ha venido Lord Baelish. Solicita una audiencia, mi señor —dijo. 

—Acompáñalo a mis estancias —dijo Ned mientras cogía una túnica limpia, la del lino más ligero que encontró—. Lo recibiré ahora mismo. 

Cuando Ned llegó, Meñique estaba sentado junto a la ventana, observando el entrenamiento con espadas de los caballeros de la Guardia Real, en el patio. 

—Ojalá la mente del viejo Selmy fuera tan afilada como su espada —dijo con melancolía—. 

Las reuniones del Consejo serían mucho más animadas. 

—Ser Barristan es tan valiente y honorable como el que más en Desembarco del Rey. —Ned había aprendido a respetar al anciano y canoso Lord Comandante de la Guardia Real. 

—Y también pelma como el que más —puntualizó Meñique—, aunque seguro que hará un buen papel en el torneo. El año pasado desmontó al Perro, y hace sólo cuatro que fue el campeón. 

El tema del posible vencedor del torneo no interesaba lo más mínimo a Eddard Stark. 

—Lord Petyr, ¿esta visita tiene algún motivo, o venís sólo a disfrutar del paisaje que se divisa desde mi ventana? 

—Le prometí a Cat que os ayudaría en vuestra indagaciones y lo he hecho —dijo Meñique con una sonrisa. 

Aquello cogió desprevenido a Ned. Con o sin promesas de por medio, no conseguía confiar en Lord Petyr Baelish, que siempre le parecía demasiado listo. 

—¿Tenéis algo para mí? 

—Tengo  a  alguien  —lo  corrigió  Meñique—. A  cuatro,  para  ser  exactos. ¿No se  os ocurrió interrogar a los sirvientes de la Mano? 

—Ojalá fuera posible —contestó Ned con el ceño fruncido—. Lady Arryn se llevó a todo su séquito cuando volvió al Nido de Águilas. Todos los que trataban de cerca a su esposo la acompañaron en su huida: el maestre de Jon, su mayordomo, el capitán de su guardia, sus caballeros y criados... 

—Se  llevó a  casi  todo  su  séquito  —dijo  Meñique—,  pero  quedaron  algunas  personas.  Una ayudante de cocina preñada que se casó a toda prisa con uno de los palafreneros de Lord Renly, un caballerizo que se alistó en la Guardia de la Ciudad, un criado despedido por hurto y el escudero de Lord Arryn. 

—¿Su escudero? —Ned estaba gratamente sorprendido. Los escuderos solían conocer bien las idas y venidas de sus señores. 

—Ser Hugh del Valle. El rey lo nombró caballero tras la muerte de Lord Arryn. 

—Enviaré a alguien a buscarlo —dijo Ned—. Y también a los otros. 

—Mi señor, ¿tenéis la amabilidad de acercaros aquí, a la ventana? —preguntó Meñique con una mueca. 

—¿Por qué? 

—Venid y os lo mostraré, mi señor. —Ned se acercó a la ventana con el ceño fruncido. Petyr Baelish hizo un gesto descuidado—. Mirad al otro lado del patio, junto a la puerta de la armería, ¿veis a un niño sentado en los escalones, que afila una espada con una piedra de amolar? 

—Sí, ¿qué pasa con él? 

—Es un  informante de  Varys.  La  Araña  muestra gran  interés  en  todo  lo que hacéis. Ahora mirad hacia la muralla. Más al oeste, sobre los establos. ¿Veis al guardia que vigila desde el baluarte? 

—¿Otro de los pajaritos del eunuco? —preguntó Ned cuando lo divisó. 

—No, ése es de la reina. Como veis, desde su posición divisa sin problemas la puerta de esta torre, así sabe siempre quién os visita. Y hay muchos otros, a la mayoría no los conozco ni yo. La Fortaleza Roja está llena de ojos. ¿Por qué crees que oculté a Cat en un burdel? 
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—Por  los  siete  infiernos  —maldijo  Eddard  Stark;  detestaba  aquellas  intrigas.  Era  cierto, parecía que el hombre de la muralla lo vigilaba. Se apartó de la ventana, incómodo—. ¿Es que todo el mundo informa a alguien en esta maldita ciudad? 

—No todo el mundo —replicó Meñique. Contó con los dedos de la mano—. A ver, estamos vos, yo, el rey... aunque, bien pensado, el rey le cuenta demasiado a la reina, y de vos no estoy del todo seguro. —Se levantó—. ¿Tenéis a vuestro servicio a algún hombre en quien confiéis plenamente? 

—Sí —dijo Ned. 

—En ese caso,  me  encantaría  venderos un palacio precioso que  tengo en  Valyria  —replicó Meñique con sonrisa burlona—. La respuesta más sensata habría sido «no», mi señor, pero si insistís... 

Enviad  a  ese  ser  maravilloso  a  ver  a  Ser  Hugh  y  a  los  otros.  Vuestras  idas  y  venidas  no  pasan desapercibidas, pero ni Varys la Araña puede vigilar a todos los hombres de vuestro servicio todas las horas del día. —Se dirigió hacia la puerta. 

—Lord  Petyr  —empezó  Ned—.  Os...  os  agradezco  vuestra  ayuda.  Quizá  me  equivocaba  al desconfiar de vos. 

—Tardáis  mucho  en  aprender,  Lord  Eddard.  —Meñique  se  pasó  los  dedos  por  la  barbita puntiaguda—. Desconfiar de mí ha sido lo más inteligente que habéis hecho desde que desmontasteis al llegar. 

Jon estaba enseñando a Daeron a asestar golpes de costado cuando el nuevo recluta entró en el patio de entrenamiento. 

—Tienes que  separar  más los pies  —insistió—. No querrás perder  el  equilibrio.  Muy bien. 

Ahora tienes que girar mientras asestas el golpe, pon todo tu peso en la espada. 

—Por  los  siete  dioses  —murmuró  Daeron  apartándose  y  levantándose  el  visor—.  No  te pierdas eso, Jon. 

Jon se dio media vuelta. A través de la ranura del visor del yelmo divisó al chico más gordo que había visto en su vida. Estaba de pie ante la puerta de la armería, y por lo menos pesaba ciento treinta  kilos.  El  cuello de piel de  su  chaqueta bordada desaparecía bajo  la papada.  Tenía unos ojos claros que miraban nerviosos en todas direcciones, su rostro parecía una luna llena, y se pasaba los dedos regordetes por la casaca de terciopelo para secarse el sudor. 

—Me...  me  han  dicho  que  viniera  aquí  a...  a  entrenarme  —dijo  sin  dirigirse  a  nadie  en concreto. 

—Un  señorito  —dijo  Pyp  a  Jon—.  Sureño,  de  la  zona  de  Altojardín,  seguro.  —Pyp  había recorrido los siete reinos con una compañía teatral y alardeaba de que sabía de dónde era cualquiera con tan sólo oír su voz. 

El chico llevaba bordado en el pecho del abrigo, en hilo rojo, un cazador dando un paso. Jon no reconoció el emblema. Ser Alliser Thorne echó un vistazo a su nuevo alumno. 

—Por lo visto en el sur ya andan escasos de ladrones y cazadores furtivos. Ahora nos envían al Muro a los cerdos. ¿Qué clase de armadura son las pieles y el terciopelo, mi señor Jamón? 

Más tarde descubrieron que el nuevo recluta traía armadura propia: doblete acolchado, coraza, mallas y yelmo, y hasta un escudo de madera y cuero en el que se veía el mismo emblema del cazador. 

Pero, como ninguna de las prendas era negra, Ser Alliser lo obligó a equiparse de nuevo en la armería. 

Tardó media mañana. Su volumen obligó a Donal Noye a desmontar una cota de mallas para ampliarla poniéndole trozos de cuero en los costados. El yelmo no le entraba en la cabeza, así que el armero tuvo que quitar el visor. Las prendas de cuero le apretaban de tal manera las piernas y las axilas que casi no podía  moverse.  Una  vez  uniformado  para  el  combate,  el  muchacho  nuevo  parecía  una  salchicha demasiado hecha, a punto de reventar. 
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JON 

—Esperemos que no seas tan inepto como pareces —dijo Ser Alliser—. Halder, averigua qué sabe hacer Ser Cerdi. 

Jon Nieve hizo una mueca. Halder había nacido en una cantera y había trabajado en ella como aprendiz. Tenía dieciséis años, era alto y musculoso, y sus golpes eran los más fuertes que había sentido Jon en la vida. 

—Esto se pone más feo que el culo de una puta —murmuró Pyp, y no le faltaba razón. 

El combate duró menos de un minuto. El muchacho gordo acabó en el suelo, tembloroso, le salía sangre del yelmo roto y le corría entre los dedos regordetes. 

—¡Me rindo! —chilló—. ¡Basta, me rindo, no me pegues más! 

Rast  y  algunos  de  los  otros  chicos  se  reían.  Pero  Ser  Alliser  no  quería  que  aquello terminara tan deprisa. 

—En  pie,  Ser  Cerdi  —ordenó—.  Recoge  la  espada.  —Pero  el  chico  siguió  aferrado  al suelo, de bruces, de modo que Thorne le hizo un ademán a Halder—. Dale golpes de plano con la espada hasta que se levante. —Halder asestó un golpe ligero en las nalgas de su rival—. ¿Ésa es toda la fuerza que tienes? —se mofó Thorne. 

Halder alzó la espada larga con ambas manos y asestó un golpe tan fuerte que la coraza se rompió. El chico nuevo aulló de dolor. 

Jon Nieve dio un paso al frente. Pyp le puso una mano enguantada en el hombro. 

—No, Jon —susurró, clavando una mirada de ansiedad en Ser Alliser Thorne. 

—En pie —repitió Thorne. El chico gordo se debatió para incorporarse, resbaló y cayó de nuevo—. Vaya, parece que Ser Cerdi empieza a captar la idea —observó Thorne—. Otra vez. 

Halder alzó la espada para asestar un nuevo golpe. 

—¡Córtanos un poco de jamón! —le gritó Rast entre carcajadas. 

—Ya basta, Halder —dijo Jon mientras se liberaba de la mano de Pyp. 

Halder miró a Ser Alliser. 

—El  bastardo  habla  y  los  campesinos  tiemblan  —dijo  el  maestro  de  armas  con  su  voz gélida, hiriente—. Te recuerdo, Lord Nieve, que aquí mando yo. 

—Mira a ese chico, Halder —dijo Jon haciendo caso omiso de Alliser—. No hay ningún honor en golpear a un enemigo caído. Se ha rendido. —Se arrodilló junto al chico gordo. 

—Se ha rendido —repitió Halder bajando la espada. 

—Vaya,  por  lo  visto  nuestro  bastardo  se  ha  enamorado  —dijo  Alliser  con  los  ojos  de ónice clavados  en  Jon Nieve  mientras  éste  ayudaba  al  chico  a  ponerse  en  pie—.  Quiero  ver tu acero, Lord Nieve. 

Jon desenfundó su espada larga. Se atrevía a desafiar a Ser Alliser sólo hasta cierto punto, y tenía la sensación de que lo había sobrepasado con creces. Thorne sonrió. 

—El bastardo quiere defender a su amada, así que éste será el ejercicio. Rata, Espinilla, echadle  una  mano  a  Cabeza  de  Piedra.  —Rast  y  Albett  se  adelantaron  para  situarse  junto  a Halder—. Los tres podréis hacer gritar un rato a Lady Cerdi. Solamente tenéis que derrotar antes al bastardo. 

—Ponte detrás de mí —dijo Jon al chico gordo. Ser Alliser solía hacer que se enfrentara contra  dos  rivales,  pero  nunca  contra  tres.  Sabía  que  aquella  noche  se  acostaría  magullado  y ensangrentado. Se preparó para resistir el ataque. 

De repente, Pyp estuvo a su lado. 

—Tres contra dos es más deportivo —dijo el muchacho menudo con tono alegre. Se bajó el visor y desenfundó la espada. Antes de que Jon pudiera protestar, Grenn se había adelantado para unirse a ellos. 

En el patio se hizo un silencio mortal. Jon sentía los ojos de Ser Alliser clavados en él. 

—¿A qué esperáis? —preguntó a Rast y a los otros, con una voz engañosamente suave. 

Pero Jon fue el primero en moverse. Halder apenas tuvo tiempo de detener el golpe con su espada. Jon  lo  hizo  retroceder,  cada  golpe  era  un  ataque,  quería  mantener  desequilibrado  al muchacho  mayor.  «Debes  conocer  a  tu  enemigo»,  le  había  enseñado  una  vez  Ser  Rodrik.  Jon 143 
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conocía a Halder, tenía una fuerza brutal, pero carecía de paciencia  y no le gustaba defenderse. 

Seguro que si lo frustraba lo suficiente bajaría la guardia. 

El  sonido  del  acero  contra  el  acero  resonó  por  el  patio  cuando  los  muchachos  se enfrentaron. Jon detuvo un mandoble salvaje que le iba directo a la cabeza, pero el impacto de las espadas hizo que un calambre le recorriera el brazo. Lanzó un golpe lateral que acertó a Halder en las costillas, y su recompensa fue un grito amortiguado de dolor. El contraataque acertó a Jon de pleno en el hombro. La cota de mallas crujió, y el dolor le recorrió el cuello como un latigazo, pero Halder había perdido el equilibrio durante un instante. Jon lo golpeó en la pierna izquierda, Y 

el muchacho cayó con una maldición. 

Grenn se defendía bien, tal como Jon le había enseñado, y apenas daba tregua a Albett, pero la presión era excesiva para Pyp. Rast tenía dos años más que él, y también pesaba veinte kilos más. Jon se le acercó por detrás y dio un golpe en el casco del violador, que resonó como una campana. Rast se tambaleó,  Pyp  se  coló  bajo  su  guardia,  lo  derribó  y  le  puso  la  espada  en  la  garganta.  Jon  también estaba sobre él. 

—Me rindo —gritó Albett, al verse enfrentado a dos espadas. 

—Esta  farsa  ya  se  ha  prolongado  demasiado  por  hoy  —dijo  despectivo  Ser  Alliser  Thorne contemplando aquello con repugnancia. Se marchó. La sesión de entrenamiento había terminado. 

Daeron  ayudó  a  Halder  a  ponerse  en  pie.  El  hijo  del  picapedrero  se  quitó  el  yelmo  con dificultad y lo lanzó al otro lado del patio. 

—Durante un instante pensé que, por fin, ya te tenía, Nieve. 

—Durante un instante me tuviste —replicó Jon. El hombro le palpitaba bajo las mallas y la coraza. Envainó la espada y fue a quitarse el yelmo, pero al levantar el brazo el dolor fue tal que lo obligó a apretar los dientes. 

—Espera,  te  ayudo  —dijo  una  voz.  Unas  manos de dedos  gruesos  le  soltaron el  yelmo  del gorjal y lo alzaron con suavidad—. ¿Te ha hecho daño? 

—No es la primera vez que recibo un golpe. —Se tocó el hombro e hizo una mueca. A su alrededor, los muchachos salían del patio. El chico gordo tenía sangre en el pelo, allí donde Halder le había hendido el casco. 

—Me llamo Samwell Tarly, de Colina... —Se detuvo y se pasó la lengua por los labios—. No, era de Colina Cuerno, hasta que... que me fui. He venido a vestir el negro. Mi padre es Lord Randyll, abanderado de los Tyrell de Altojardín. Yo era su heredero, pero... —Se quedó sin voz. 

—Yo soy Jon Nieve, bastardo de Ned Stark, de Invernalia. 

Samwell Tarly asintió. 

—Si... si quieres puedes llamarme Sam. Mi madre me llama Sam. 

—Tú a él lo puedes llamar Lord Nieve —dijo Pyp al tiempo que se acercaba a ellos—. Y ni te imaginas cómo lo llama su madre. 

—Estos dos son Grenn y Pypar —presentó Jon. 

—Grenn es el feo —indicó Pyp. 

—Tú eres más feo que yo —dijo Grenn frunciendo el ceño—. Yo al menos no tengo orejas de murciélago. 

—Quiero daros las gracias a todos —dijo el chico gordo con seriedad. 

—¿Por qué no te levantaste y luchaste? —quiso saber Grenn. 

—Lo intenté, de verdad, pero... no pude. No quería que me pegara más. —Clavó la vista en el suelo—. Es que... soy un cobarde. Mi padre me lo dice siempre. 

Grenn  lo  miró  atónito.  Hasta  Pyp,  que  siempre  tenía  algo  que  decir,  se  había  quedado  sin palabras. ¿Qué clase de hombre se calificaba como cobarde? 

Samwell Tarly debió de ver en sus rostros lo que pensaban. Sus ojos buscaron los de Jon y luego se apartaron rápidamente como animales asustados. 

—Lo siento, de verdad que lo siento —añadió—. Yo no elegí... ser como soy. —Echó a andar hacia la armería con pasos pesados. 

—Te han hecho daño —le gritó Jon—. Mañana lo harás mejor. 

—No.  —Sam  lo  miró  por  encima  de  un  hombro,  con  gesto  triste—.  No  lo  haré  mejor.  —

Parpadeó para contener las lágrimas—. Nunca lo hago mejor. 

Cuando el chico gordo estuvo lejos, Grenn frunció el ceño. 

—A nadie  le  caen bien  los  gallinas  —dijo,  incómodo—.  Me  arrepiento de que  lo  hayamos ayudado. Ahora todos pensarán que nosotros también somos unos gallinas. 

—Tú eres demasiado tonto, no llegas a gallina —le dijo Pyp. 
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—Eso es mentira —bufó Grenn. 

—Es verdad. Si un oso te atacara en el bosque, serías demasiado tonto para escapar corriendo. 

—Mentira —insistió Grenn—. Escaparía corriendo más rápido que tú. 

Se detuvo de golpe al ver la sonrisa de Pyp y comprendió qué había dicho. Se le puso rojo el cuello.  Jon  dejó  allí  a  sus  compañeros,  discutiendo,  y  entró  en  la  armería  para  colgar  la  espada  y despojarse de la maltratada armadura. 

La vida en el Castillo Negro seguía ciertas pautas; por las mañanas había entrenamientos con espada y por las tardes todo tipo de trabajos. Los hermanos negros encomendaban a los reclutas tareas diferentes, para ver cuáles eran sus habilidades. Jon adoraba las escasas tardes en que lo enviaban a cazar con  Fantasma  para abastecer la mesa del Lord Comandante, pero por cada uno de esos días tenía que  pasar  una  docena  con  Donal  Noye  en  la  armería,  manejando  la  piedra  de  amolar  mientras  el herrero manco afilaba las hachas embotadas por el uso, o bombeando el fuelle para que Noye forjara una  espada  nueva.  En  otras  ocasiones  le  correspondía  llevar  mensajes,  montar  guardia,  limpiar  el estiércol  de  los  establos,  hacer  flechas,  ayudar  al  maestre  Aemon  con  los  pájaros  o  bien  a  Bowen Marsh con la contabilidad y los inventarios. 

Aquella tarde el comandante de las guardias lo envió a la jaula de la grúa con cuatro toneles de piedra machacada, para tender gravilla por los caminos helados de la cima del muro. Era un trabajo aburrido  y  solitario,  pese  a  la  compañía  de   Fantasma,  pero  a  Jon  no  le  importaba.  En  los  días despejados, desde la cima del Muro se divisaba medio mundo, y el aire era siempre frío y tonificante. 

Allí tenía tiempo para pensar, y se dedicó a pensar en Samwell Tarly... y, curiosamente, también en Tyrion Lannister. Se preguntaba qué habría pensado Tyrion del chico gordo. 

—Casi  todos  los  hombres  prefieren  negar  la  verdad  antes  que  enfrentarse  a  ella  —le  había dicho el enano con una sonrisa. El mundo estaba lleno de gallinas que se hacían pasar por héroes. Para admitir la propia cobardía, como había hecho Samwell Tarly, hacía falta una especie singular de valor. 

El hombro magullado le hacía trabajar despacio. La tarde estaba ya bien avanzada cuando Jon terminó de echar gravilla por los caminos. Remoloneó en la cima del Muro para ver la puesta de sol, que teñía el cielo del oeste de un color rojo sangre. Por fin, cuando empezó a envolverlo la oscuridad, Jon hizo rodar los toneles vacíos hacia la jaula, e indicó a los hombres de la grúa que lo bajaran. 

Cuando llegó con  Fantasma  a la sala común, los demás estaban ya terminando de cenar. Un grupo  de  hermanos  negros  bebía  vino  especiado  y  jugaba  a  los  dados  cerca  de  la  chimenea.  Sus amigos estaban sentados en el banco más cercano a la pared oeste, y reían a carcajadas. Pyp estaba contando  una  historia.  El  chico  actor  de  las  orejas  inmensas  era  un  magnífico  mentiroso  capaz  de imitar cien voces, y más que contar historias las vivía, representaba todos los papeles, en un momento era el rey y al siguiente un porquerizo. Cuando se convertía en tabernera o en princesa virginal ponía una voz en falsete que hacía llorar de risa a todos los que lo rodeaban, y sus eunucos eran siempre parodias  escalofriantemente  certeras  de  Ser  Alliser.  A  Jon  le  gustaban  tanto  como  a  cualquiera  las representaciones de Pyp, pero aquella noche se dio media vuelta y se dirigió hacia el final del banco, donde Samwell Tarly estaba sentado, a solas, tan lejos de los demás como era posible. 

Cuando Jon se sentó frente a él, estaba terminándose la empanada de cerdo que habían servido los cocineros para cenar. El chico gordo abrió los ojos de par en par al ver a  Fantasma.  

—¿Es un lobo? 

—Un lobo huargo —dijo Jon—. Se llama  Fantasma.  El lobo huargo es el emblema de la Casa de mi padre. 

—El de la nuestra es un cazador. 

—¿Te gusta cazar? 

—Lo detesto. —El chico gordo se estremeció. Parecía a punto de echarse a llorar otra vez. 

—¿Qué te pasa ahora? —preguntó Jon—. ¿Por qué tienes siempre tanto miedo? 

Sam contempló lo que le quedaba de empanada y movió la cabeza con gesto débil, demasiado asustado para hablar. Una carcajada resonó por toda la sala. Jon oyó a Pyp chillar con voz aguda. Se puso de pie. 

—Vamos afuera —añadió. 

—¿Para qué? —La cara redonda y regordeta se alzó hacia él con desconfianza—. ¿Qué vamos a hacer afuera? 

—Hablar —replicó Jon—. ¿Has visto el Muro? 

—Estoy  gordo,  no  ciego  —dijo  Samwell  Tarly—.  Claro  que  lo  he  visto,  tiene  más  de doscientos metros de altura. 
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Pero pese a todo se levantó, se echó sobre los hombros la capa con ribetes de piel y siguió a Jon fuera de la sala común, todavía desconfiado, como si temiera que alguna trampa cruel le aguardara en el exterior.  Fantasma  iba junto a ellos. 

—No me imaginaba que sería así —dijo Sam mientras andaban. Sus palabras formaban nubes de vapor en el aire helado, y el esfuerzo por mantener el paso de Jon lo hacía jadear—. Los edificios están medio derrumbados, y hace tanto... tanto... 

—¿Frío? —La escarcha formaba ya una costra dura sobre el castillo, y Jon oía el crujido suave de la hierba gris bajo las botas. Sam asintió con tristeza. 

—No soporto el frío —dijo—. La otra noche me desperté, y el fuego se había apagado. Pensé que iba a morir congelado antes del amanecer. 

—¿En el lugar de donde vienes hacía calor? 

—No había visto la nieve hasta hace un mes. Venía hacia aquí con los hombres que mi padre designó para acompañarme al norte, y de repente empezó a caer esa cosa blanca, como si fuera lluvia. 

Al principio me pareció muy bonito, era como si bajaran plumas del cielo, pero no paraba, y yo me helaba hasta los huesos. Los hombres tenían hielo en las barbas y en los hombros, y seguía cayendo nieve. Tenía miedo de que no acabara nunca. 

Jon sonrió. 

El Muro se alzaba ante ellos, con su brillo pálido a la luz de la luna menguante. En el cielo las estrellas brillaban claras y nítidas. 

—¿Me van  a obligar  a  subir ahí  arriba?  —preguntó  Sam;  al  ver  los peldaños de  madera  el rostro se le había desencajado—. Si tengo que subir por esa escalera me muero. 

—Hay una grúa —señaló Jon—. Te pueden llevar arriba en una especie de jaula. 

—Me dan miedo las alturas. —Samwell Tarly sorbió por la nariz. 

—¿Es que tienes miedo de todo? —preguntó Jon, incrédulo, frunciendo el ceño. Aquello ya era demasiado—. No lo entiendo. Si de verdad eres tan gallina, ¿qué haces aquí? ¿Por qué se une un cobarde a la Guardia de la Noche? 

Samwell  Tarly  lo  miró  durante  un  momento  larguísimo,  y  al  final  la  cara  redonda  pareció desmoronarse. Se sentó en el suelo cubierto de escarcha y se echó a llorar con unos sollozos tremendos que le estremecían todo el cuerpo. Jon Nieve no sabía qué hacer, se limitó a mirarlo; como la nieve, parecía que las lágrimas no acabarían jamás. 

 Fantasma   sí  supo  qué  hacer.  El  huargo  claro,  silencioso  como  una  sombra,  se  acercó  a Samwell Tarly y empezó a lamerle las lágrimas del rostro. El chico gordo dejó escapar un grito de sobresalto... y sin saber por qué, al instante siguiente, los sollozos se habían transformado en risas. 

Jon Nieve también se echó a reír. Después, se sentaron juntos en el suelo helado, arrebujados en las capas y con  Fantasma  tendido entre ellos. Jon le contó cómo Robb y él habían encontrado a los cachorros recién nacidos entre las nieves de las postrimerías del verano. Le parecía como si hubieran pasado mil años. No tardó en hablarle también de Invernalia. 

—A veces sueño con ese lugar —dijo—. Recorro las salas desiertas. Mi voz levanta ecos, pero nadie responde, así que camino más deprisa, abro las puertas, llamo a la gente. Ni siquiera sé a quién estoy buscando. La mayor parte de las noches es a mi padre, pero otras es a Robb, o a mi hermanita Arya, o a mi tío. 

El  recuerdo  de  Benjen  Stark  lo  entristeció;  su  tío  seguía  desaparecido.  El  Viejo  Oso  había enviado  expediciones  en  su  búsqueda.  Ser  Jaremy  Rykker  había  dirigido  dos  batidas,  y  Quorin Mediamano  había  recorrido  todo  el  terreno  desde  la  Torre  Sombría,  pero  lo  único  que  encontraron fueron unas marcas en los árboles que su tío había dejado para señalar el camino. En las tierras altas y pedregosas del noroeste, las marcas desaparecían de repente, y se perdía por completo todo rastro de Ben Stark. 

—En tu sueño, ¿encuentras a alguien alguna vez? —preguntó Sam. 

—A nadie -contestó Jon sacudiendo la cabeza—. El castillo está siempre desierto. —Nunca había hablado a nadie de aquel sueño, y no entendía por qué se lo contaba a Sam, pero se sentía bien al hacerlo—. Hasta los cuervos de la pajarera han desaparecido, y en los establos sólo quedan huesos. Es lo que más miedo me da siempre. Echo a correr, abro todas las puertas, subo los escalones de la torre de tres en tres, llamo a gritos a alguien, a cualquiera. Y por fin me encuentro ante la puerta que lleva a las criptas. Dentro todo es oscuridad, pero veo la escalera de caracol que desciende. Y sé que tengo que  bajar,  pero  no  quiero.  Me  da  miedo  lo  que  sea  que  me  espera  abajo.  Los  antiguos  Reyes  del Invierno están en las criptas, sentados en sus tronos, con lobos de piedra a los pies y espadas de hierro sobre el regazo, pero no son ellos los que me dan miedo. Grito que yo no soy un Stark, que aquel lugar 146 
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no me corresponde, pero no sirve de nada, tengo que bajar, y empiezo a descender por las escaleras, tanteando las paredes porque no llevo ninguna antorcha y no hay luz. Todo está cada vez más oscuro, y empiezo a tener ganas de gritar. —Se detuvo, algo avergonzado—. En ese punto es donde siempre me  despierto.  —Y  despertaba  con  la  piel  fría  y  pegajosa,  temblando  en  la  oscuridad  de  su  celda. 

 Fantasma  se subía de un salto y se tendía junto a él, le proporcionaba un calor reconfortante como el amanecer. Volvía a dormirse con el rostro contra el pelaje blanco del huargo—. ¿Tú sueñas con Colina Cuerno? —preguntó. 

—No. —Sam apretó los labios—. Detestaba aquel lugar. 

Rascó a  Fantasma  detrás de las orejas, ensimismado, y Jon respetó el silencio. Pasó un largo rato. Al final,  Samwell Tarly empezó a hablar, y Jon Nieve escuchó sin interrumpir, para descubrir cómo un cobarde confeso había llegado al Muro. 

Los  Tarly  eran  una  familia  antigua  y  honorable,  abanderados  de  Mace  Tyrell,  señor  de Altojardín  y  Guardián  del  Sur.  El  hijo  mayor  de  Lord  Randyll  Tarly,  Samwell,  nació  destinado  a heredar tierras ricas, una fortaleza sólida y un espadón casi legendario llamado  Veneno de Corazón, forjado en acero valyriano y que se transmitía de padre a hijo desde hacía casi quinientos años. 

Si  su  señor  padre  sintió  algún  orgullo  cuando  nació  Samwell,  éste  se  fue  desvaneciendo  a medida  que  el  muchacho  crecía  regordete,  blando  y  torpe.  A  Sam  le  gustaba  escuchar  música  y componer canciones, vestir ropas de terciopelo y jugar junto a los cocineros en las cocinas del castillo, rodeado  por  los  aromas  deliciosos  de  los  pasteles  de  limón  y  las  tartas  de  arándanos.  Sus  grandes pasiones eran los libros, los gatitos y la danza, pese a su torpeza natural. Pero la mera visión de la sangre le daba mareos,  y lloraba si veía matar un pollo. Por Colina Cuerno pasaron una docena de maestros de armas, que intentaron transformar a Samwell en el caballero que  su  padre  soñaba.  El  niño  recibió  insultos  y  bastonazos,  lo  abofetearon  y  lo  mataron  de hambre. Un hombre lo hacía dormir con la cota de mallas para hacerlo más marcial. Otro lo vistió con las ropas de su madre y lo hizo desfilar por las afueras del castillo, para ver si la vergüenza le inculcaba algún valor. Pero Sam no hacía más que engordar y cada vez era más asustadizo, hasta que la decepción de Lord Randyll se transformó en furia y en desprecio. 

—Una vez —le confió Sam en susurros—, vinieron al castillo dos hombres de Quarth, dos hechiceros  de  piel  blanca  y  ojos  azules.  Mataron  un  uro  y  me  hicieron  bañarme  en  la  sangre caliente  porque  decían  que  eso  me  daría  valor.  Pero  me  dieron arcadas  y  vomité.  Mi  padre  los mandó azotar. 

Por fin, después de tres niñas en otros tantos años, Lady Tarly dio a su señor esposo otro hijo varón. Desde aquel día en adelante Lord Randyll no volvió a mirar a Sam, y dedicó todo su tiempo a su hijo pequeño, un niño robusto y feroz mucho más de su agrado. Samwell conoció así varios años de paz y tranquilidad, con su música y sus libros. 

Hasta  que  amaneció  el  decimoquinto  día  de  su  nombre,  cuando  lo  despertaron  y  se encontró con el caballo ensillado y el equipaje listo. Tres hombres lo escoltaron hasta un bosque cercano a Colina Cuerno, donde su padre estaba despellejando un ciervo. 

—Ya eres casi un hombre,  y sigues siendo mi heredero —dijo Lord Randyll Tarly a su hijo mayor, sin dejar de limpiar la carcasa con un cuchillo largo—. No me has dado motivos para desheredarte, pero no permitiré que te quedes con las tierras y el título que corresponden a Dickon por  derecho.  Veneno  de  Corazón   debe  ser  para  un  hombre  que  pueda  esgrimirla,  y  tú  no  eres digno  ni  de  tocar  la  empuñadura.  Así  que  he  decidido  que  hoy  anunciarás  que  deseas  vestir  el negro. Renunciarás a todo derecho sobre la herencia de tu hermano, y emprenderás el viaje hacia el norte antes de que anochezca. 

»De lo contrario, mañana habrá una cacería, tu caballo tropezará en estos bosques, tú te caerás y morirás... o eso es lo que diré a tu madre. Y por favor, no imagines que te resultaría fácil desafiarme. Nada me produciría mayor placer que darte caza como al cerdo que eres. —Dejó el cuchillo de desollar a un lado. Tenía los brazos empapados de sangre hasta el codo—. Así que puedes elegir. La Guardia de la Noche... —Metió las  

manos en las entrañas del ciervo, le arrancó el corazón  y se lo mostró, ensangrentado  y goteante—. O esto. 

Sam contó la historia con voz tranquila, átona, como si le hubiera pasado a otra persona y no  a  él.  Y  por  extraño  que  pareciera  no  lloró  ni  una  vez.  Cuando  terminó,  los  dos  chicos  se 147 
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quedaron  sentados  un  rato,  escuchando  el  sonido  del  viento.  No  se  oía  otra  cosa  en  el  mundo entero.  —Deberíamos volver a la sala común —dijo Jon al final. 

—¿Por qué? —preguntó Sam. 

—Hay  sidra  caliente,  o  vino  especiado  si  lo  prefieres  —dijo  Jon  encogiéndose  de hombros—. Algunas noches Daeron nos canta algo si está de humor. Antes era juglar... bueno, no del todo, era aprendiz de juglar. 

—¿Cómo es que vino a parar aquí? —preguntó Sam. 

—Lord Rowan de Sotodeoro lo pescó en la cama con su hija. La chica tenía dos años más que él, y Daeron dice que lo ayudó a entrar por la ventana, pero delante de su padre dijo que había sido una violación, y aquí acabó el pobre. Cuando el maestre Aemon lo oyó cantar dijo que su voz era  miel derramada sobre un trueno. —Jon sonrió—. Sapo también  canta,  si es que  a eso se lo puede llamar cantar. Canciones de borracho que aprendió en la taberna de su padre. Pyp dice que su voz es como meados derramados sobre un pedo. 

Ambos rieron juntos. 

—Me gustaría oírlos a los dos —reconoció Sam—, pero no querrán que esté ahí. —Se le ensombreció el rostro—. Mañana me obligará a pelear otra vez, ¿verdad? 

—Sí —tuvo que reconocer Jon. 

—Más vale que intente dormir. —Sam se puso en pie con torpeza. Se arrebujó en su capa y se alejó con pasos pesados. 

Cuando  Jon  volvió  a  la  sala  común,  con   Fantasma   por  toda  compañía,  los  demás  aún estaban allí. 

—¿Dónde te habías metido? —preguntó Pyp. 

—Estaba hablando con Sam —dijo. 

—Es un  verdadero  gallina —dijo Grenn—. Durante la  cena había sitio en el banco con nosotros, pero le dio miedo y se sentó lejos. 

—A  Lord  Jamón  no  le  parecemos  suficientemente  dignos  para  compartir  la  cena  con nosotros —apuntó Jeren. 

Se  ha  comido  un  trozo  de  empanada  de  cerdo  —dijo  Sapo  con  una  sonrisa—.  ¿Sería pariente suyo?  ¡Oink! ¡Oink!   

—¡Basta  ya!  —les  espetó  Jon,  furioso.  Los  chicos,  desconcertados  por  lo  repentino  de  su furia, se quedaron callados—. Escuchadme —añadió Jon. Y les explicó qué iban a hacer. Pyp le dio su apoyo,  como  sabía  que  haría,  pero  se  llevó  una  sorpresa  muy  agradable  cuando  Halder  también  lo respaldó.  Grenn  no  se  decidía  al  principio,  pero  Jon  sabía  cómo  convencerlo.  Uno  por  uno  fueron accediendo  todos  los  demás.  Jon  persuadió  a  algunos,  lisonjeó  a  otros,  humilló  a  unos  cuantos,  y amenazó cuando fue necesario. Al final todos estuvieron de acuerdo. Todos menos Rast. 

—Haced lo que os dé la  gana, nenitas —dijo Rast—, pero si Thorne vuelve a decirme que ataque a Lady Cerdi, cortaré una loncha de beicon para la cena. —Se rió en la cara de Jon antes de darse media vuelta y marcharse. 

Horas después, mientras el castillo dormía, tres muchachos lo visitaron en su celda. Grenn le sujetó los brazos y Pyp se le sentó en las piernas. Jon oyó la respiración acelerada de Rast cuando Fantasma   le  saltó  sobre  el  pecho.  Los  ojos  del  lobo  huargo  ardían  como  brasas  rojas  mientras mordisqueaba  la  piel  tierna  de  la  garganta  del  muchacho,  lo  justo  para  que  brotaran  unas  gotas  de sangre.  —Acuérdate de que sabemos dónde duermes —le dijo Jon con voz suave. 

Por la mañana Jon oyó cómo Rast contaba a Albett y a Sapo que se había cortado al afeitarse. 

Desde aquel día en adelante, ni Rast ni nadie hizo daño a Samwell Tarly. Cuando Ser Alliser los enfrentaba al chico gordo se limitaban a defenderse y a detener sus golpes lentos y torpes. Si el maestro de armas les ordenaba que atacaran, se limitaban a bailar en torno a Sam, y a asestar ligeros golpes contra la coraza del pecho, el yelmo o la pierna. Ser Alliser se enfurecía, los amenazaba, los llamaba  gallinas,  mujercitas  y  cosas  peores,  pero  nadie  hacía  daño  a  Sam.  Al  cabo  de  unas  pocas noches, ante la insistencia de Jon, se sentó a cenar con ellos, ocupando un puesto junto a Halder en el banco. Pasaron dos semanas antes de que juntara el valor suficiente para intervenir en la conversación, pero al poco tiempo se reía de las muecas de Pyp y bromeaba con Grenn como el que más. 

Samwell Tarly era gordo, torpe y asustadizo, pero no carecía de cerebro. Una noche fue a ver a Jon a su celda. 
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—No  sé  qué  hiciste  —dijo—,  pero  sé  que  hiciste  algo.  —Apartó  la  vista  con  timidez—. 

Nunca había tenido un amigo. 

—No  somos  amigos  —dijo  Jon.  Puso  una  mano  en  el  hombro  carnoso  de  Sam—.  Somos hermanos. 

Y era cierto, pensó cuando Sam se fue. Robb, Bran y Rickon eran hijos de su padre, y todavía los quería, pero Jon sabía que nunca había sido uno de ellos. Catelyn Stark se había encargado de eso. 

Los muros grises de Invernalia seguirían apareciendo en sus sueños, pero su vida estaba en el Castillo Negro, y sus hermanos eran Sam, Grenn, Halder, Pyp y el resto de los marginados que vestían el negro de la Guardia de la Noche. 

—Mi tío tenía razón —susurró a  Fantasma.  

Deseó con todo su corazón volver a ver a Benjen Stark para poder decírselo. 
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EDDARD 

—La  causa  de  todos  los  problemas  es  el  torneo  de  la  Mano,  señores  —se  quejó  el comandante de la Guardia de la Ciudad ante el Consejo del rey. 

—El  torneo  del  rey  —lo  corrigió  Ned  con  una  mueca—.  Te  garantizo  que  la  Mano  no quiere saber nada del tema. 

—Podéis llamarlo como queráis, mi señor. Llegan caballeros de todas partes del reino, y por cada caballero llegan también dos mercenarios, tres artesanos, seis soldados, una docena de comerciantes  y  dos  de  prostitutas,  y  más  ladrones  de  los  que  quiero  imaginar.  Este  condenado calor  tiene  a  los  ciudadanos  al  borde  de  un  ataque,  y  ahora,  con  tantos  visitantes...  Anoche tuvimos un ahogado, una reyerta de taberna, tres peleas con navajas, una violación, dos incendios, ni se sabe cuántos robos, y una carrera de caballos de borrachos por la calle de las Hermanas. La noche anterior encontramos la cabeza de una mujer en el Gran Sept, en el estanque del arco iris. 

Por lo visto nadie sabe de quién era, ni cómo llegó allí. 

—Qué espanto —comentó Varys con un escalofrío. 

—Si no puedes mantener la paz del rey, quizá otro deba dirigir la Guardia de la Ciudad, Janos. —Lord Renly Baratheon era menos compasivo—. Otro que sí pueda. 

—Ni el propio Aegon el Dragón podría mantener la paz, Lord Renly. —Janos, un hombre grueso y con papada, se hinchó como un sapo furioso, con el rostro enrojecido—. Lo que necesito son más hombres. 

—¿Cuántos? —preguntó Ned inclinándose hacia adelante. Como de costumbre, Robert no se había molestado en asistir a la sesión del Consejo, así que la Mano tenía la obligación de hablar en su nombre. 

—Tantos como sea posible, Lord Mano. 

—Contrata  a  cincuenta  hombres  —le  dijo  Ned—.  Lord  Baelish  se  encargará  de  que recibas fondos. 

—Ah, ¿sí? —dijo Meñique. 

—Desde luego. Conseguiste cuarenta mil dragones de oro para el torneo, no me cabe duda de que encontrarás algo de calderilla para mantener la paz del rey. —Ned se volvió hacia Janos Slynt—. También te cederé a veinte espadas de mi casa para que sirvan con la Guardia hasta que acaben los festejos. 

—Os  lo  agradezco,  Lord  Mano  —dijo  Slynt  con  una  reverencia—.  Os  prometo  que aprovecharemos al máximo vuestro esfuerzo. 

Cuando el comandante salió de la estancia, Eddard se volvió hacia el resto del Consejo. 

—Cuanto antes acabe esta locura, mejor —dijo. Por si no fuera suficiente con los gastos y las molestias, todos se empeñaban en echar sal en la herida de Ned denominándolo «el torneo de la Mano», como si él fuera la causa. ¡Y Robert creía sinceramente que debería sentirse honrado! 

—Estos  acontecimientos  hacen  prosperar  al  reino,  mi  señor  —dijo  el  Gran  Maestre Pycelle—. Dan a los grandes una oportunidad de alcanzar la gloria, y a los pequeños un descanso en medio de sus preocupaciones. 

—Y llenan más de un bolsillo —agregó Meñique—. Todas las posadas de la ciudad están ocupadas, y las putas caminan como si montaran a caballo. 

—Menos mal que mi hermano Stannis no está aquí —intervino Lord Renly riéndose—. 

¿Os  acordáis  de  aquella  vez  que  propuso  prohibir  los  burdeles?  El  rey  le  preguntó  si  no  sería mejor prohibir también comer, cagar y respirar. A veces me pregunto cómo tuvo Stannis a esa hija tan  fea.  Va  al  lecho  conyugal  como  quien  se  dirige  al  campo  de  batalla,  con  una  expresión sombría en el rostro, pero decidido a cumplir con su deber. 

—Yo  también  estaba  pensando  en  vuestro  hermano  Stannis.  —dijo  Ned,  que  no  había participado en la carcajada—. ¿Cuándo terminará su visita a Rocadragón  y volverá a ocupar su puesto en este Consejo? 

—Seguro  que  en  cuanto  arrojemos  al  mar  a  todas  las  putas  —replicó  Meñique,  lo  que provocó otra carcajada. 

—Ya he oído bastante charla sobre putas por hoy —dijo Ned al tiempo que se levantaba—

. Hasta mañana. 



150 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

Harwin estaba de guardia cuando Ned volvió a la Torre de la Mano. 

—Di a Jory que acuda a mis habitaciones, y pídele a tu padre que ensille mi caballo —

ordenó Ned con cierta brusquedad. 

—Sí, mi señor. 

Mientras subía por las escaleras, Ned pensó que la Fortaleza Roja y el torneo de la Mano lo exasperaban hasta límites inimaginables. Añoraba el refugio de los brazos de Catelyn, el ruido de  las  espadas  de  Robb  Y  Jon  al  chocar  en  el  patio  de  entrenamientos,  los  días  frescos  y  las noches frías del norte. 

Una  vez  en  sus habitaciones  se despojó de  las  ropas  de  seda  con que  acudía  al  Consejo,  y centró su atención en el libro mientras aguardaba la llegada de Jory.  Linajes e historia de las Grandes Casas de los Siete Reinos, con muchas descripciones de nobles caballeros, damas y sus descendientes, obra  del  Gran  Maestre  Malleon.  Pycelle  le  había  dicho  la  verdad,  no  era  una  lectura  amena  en absoluto. Pero Jon Arryn se había interesado por aquel libro, y Ned estaba seguro de que tenía algún motivo.  En  aquellas  páginas  amarillentas  y  quebradizas  se  ocultaba  algo,  algún  hecho  importante. 

Pero,  ¿cuál?  Aquel  tomo  tenía  más  de  cien  años.  Apenas  quedaba  algún  hombre  con  vida  de  los nacidos cuando Maellon compiló su polvorienta lista de matrimonios, nacimientos y defunciones. 

Volvió a abrirlo por el capítulo relativo a la Casa Lannister y fue pasando las páginas, con la vana esperanza de encontrar la clave en el momento menos pensado. Los Lannister eran una familia antigua, sus orígenes se remontaban a Lann el Astuto, un embaucador de la Edad de los Héroes, tan legendario como Bran el Constructor, aunque mucho más apreciado por juglares y narradores. En las canciones,  Lann  conseguía  sacar  a  los  Casterly  de  Roca  Casterly  sin  más  arma  que  su  ingenio,  y robaba el oro del sol para dar brillo a los rizos de su cabello. A Ned le habría gustado contar con su ayuda en aquel momento, a ver si conseguía sacar la verdad oculta en aquel condenado libro. 

Un golpe brusco en la puerta anunció la llegada de Jory Cassel. Ned cerró el tomo de Malleon y le dijo que entrara. 

—He prometido ceder veinte hombres a la Guardia de la Ciudad hasta que acabe el torneo —

dijo—.  Te  encomiendo  que  los  elijas.  Pon  a  Alyn  al  mando,  y  asegúrate  bien  de  que  los  hombres comprenden que su misión es poner fin a las reyertas, no iniciarlas. —Ned se levantó, abrió un arcón de cedro y sacó ropa interior de lino ligero—. ¿Has encontrado al mozo de cuadras? 

—Al guardia, mi señor —lo corrigió Jory—. Jura que no volverá a tocar un caballo en lo que le queda de vida. 

—¿Te ha dicho algo interesante? 

—Asegura que conocía bien a Lord Arryn. Que eran amigos íntimos. —Jory dejó escapar un bufido—. Dice que la Mano daba a cada chico una moneda de cobre en su día del nombre. Que se le daba bien tratar a los caballos. No los presionaba demasiado, y les llevaba zanahorias y manzanas, así que los animales se ponían contentos al verlo. 

—Zanahorias y manzanas —repitió Ned. 

Por lo visto aquel chico iba a ser aún menos útil que los otros. Y era el último de los cuatro que  había  mencionado  Meñique.  Jory  había  hablado  con  todos,  uno  por  uno.  Ser  Hugh  se  mostró brusco  y  poco  propenso  a  colaborar,  tan  arrogante  como  sólo  podía  serlo  un  caballero  recién nombrado. Si la Mano quería hablar con él, estaría encantado de recibirlo, pero no permitiría que lo interrogara un simple capitán de la guardia... ni aunque dicho capitán fuera diez años mayor que él, y cien  veces  mejor  espadachín.  La  sirvienta,  por  lo  menos,  había  sido  amable.  Comentó  que  no  era bueno que Lord Jon leyera tanto, que parecía melancólico y estaba muy preocupado por la frágil salud de  su  hijito,  y  que  siempre  discutía  con  su  esposa.  El  antiguo  criado,  ahora  zapatero,  jamás  había intercambiado dos palabras con Lord Jon, pero sabía multitud de chismorreos: el señor había discutido con  el  rey,  el  señor  apenas  si  probaba  su  comida,  el  señor  iba  a  enviar  a  su  hijo  como  pupilo  a Rocadragón, el señor estaba muy interesado en la cría de perros de caza, el señor había visitado a un maestro armero para encargarle una armadura nueva, forjada en plata, con un halcón de jaspe y una luna de madreperla en el pecho. El propio hermano del rey había ido con él para elegir el diseño, según el criado. No, Lord Renly no, el otro, Lord Stannis. 

—¿Y el guardia recordaba algo más de interés? 

—Asegura que Lord Jon era tan fuerte como un hombre que tuviera la mitad de sus años. Iba a menudo a cabalgar con Lord Stannis. 

«Otra  vez  Stannis»,  pensó  Ned.  Aquello  era  extraño.  Jon  Arryn  y  Lord  Stannis  siempre mantuvieron una relación cortés, no amistosa. Y cuando Robert emprendió el viaje hacia Invernalia, 151 
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Stannis se retiró a Rocadragón, la fortaleza isleña de los Targaryen que él mismo había conquistado en nombre de su hermano. No había dicho cuándo pensaba regresar. 

—¿A dónde iban cuando salían a caballo? 

—Según el chico, visitaban un burdel. 

—¿Un burdel? —se sorprendió Ned—. ¿El señor del Nido de Águilas y Mano del Rey iba a un burdel con Stannis Baratheon? 

Sacudió  la  cabeza,  incrédulo,  pensando  en  lo  que  diría  Lord  Renly  si  supiera  aquello.  Las aventuras  de  Robert  eran  tema  de  canciones  de  taberna  en  todo  el  reino,  pero  Stannis  era  muy diferente. Apenas tenía un año menos que el rey, y no se le parecía en nada: era austero, adusto, y su sentido del deber rozaba el fanatismo. 

—El chico está seguro. Dice que la Mano se llevaba tres hombres corno escolta, y que ellos bromeaban mientras les cuidaban los caballos. 

—¿A qué burdel iban? 

—Él no lo sabía. Los guardias lo sabrán. 

—Lástima  que  Lysa  se  los  llevara  —gruñó  Ned—.  Los  dioses  nos  ponen  todos  los impedimentos que pueden. Lady Lysa, el maestre Colemon, Lord Stannis... todo el que podía saber qué le sucedió a Jon Arryn está a mil leguas. 

—¿Vais a hacer venir a Lord Stannis de Rocadragón? 

—Todavía no —dijo Ned—. Esperaré a tener una idea más precisa de qué está pasando, y de su papel en esto. 

Aquel asunto lo tenía muy preocupado. ¿Por qué se había marchado Stannis? ¿Había tenido algo que ver con el asesinato de Jon Arryn? ¿O había tenido miedo? A Ned le costaba imaginar algo capaz  de  atemorizar  a  Stannis  Baratheon,  que  en  el  pasado  había  soportado  un  año  de  asedio  en Bastión de Tormentas, sobreviviendo a base de ratas y del cuero de las botas, mientras en el exterior Lord Tyrell y Lord Redwyne organizaban festines a la vista de sus muros. 

—Tráeme el jubón, por favor. El gris, el que tiene el emblema del lobo huargo. Quiero que el armero sepa quién soy. Igual eso lo vuelve más sincero. 

—Lord Renly es tan hermano de Lord Stannis como del rey —dijo Jory mientras se dirigía hacia el guardarropa. 

—Pero por lo visto no lo invitaban a esas expediciones. 

Ned no sabía que pensar de Renly, siempre tan amistoso y sonriente. Hacía pocos días Renly lo había llevado aparte para mostrarle un exquisito medallón de oro en forma de rosa. Dentro había un retrato  en  miniatura,  del  vivido  estilo  myriano,  que  representaba  a  una  hermosa  joven  con  ojos  de gacela  y  una  cascada  de  suave  cabello  castaño.  Renly  parecía  muy  deseoso  de  saber  si  la  chica  le recordaba a alguien, y cuando Ned se encogió de hombros por toda respuesta se mostró decepcionado. 

Le confesó que la dama era la hermana de Loras Tyrell, Margaery, pero algunos decían que se parecía a Lyanna. 

—Pues  no  —le  había  respondido  Ned,  divertido.  ¿Sería  posible  que  Renly,  tan  parecido  a Robert de joven, se hubiera encaprichado de la chica que consideraba una nueva Lyanna? Le pareció una extravagancia. 

Jory le tendió el jubón y le ayudó a ponérselo. 

—Puede que Lord Stannis regrese para el torneo de Robert —dijo mientras Jory le anudaba la prenda por la espalda. 

—Sería todo un golpe de suerte, mi señor. 

Ned sonrió, sombrío, mientras se colgaba una espada larga del cinto. 

—En otras palabras, que es improbable. 

Jory le puso la capa sobre los hombros y se la cerró en la garganta con el broche propio del cargo de la Mano. 

—El herrero vive sobre su taller, en una casa grande al comienzo de la calle del Acero. Alyn conoce el camino, mi señor. 

Ned asintió. 

—Los dioses ayuden al criado si me está haciendo perder el tiempo. 

Era una pista  muy  pequeña  en  la  que depositar  sus esperanzas, pero  el  Jon Arryn que Ned Stark había conocido no era de los que se ponían armaduras de plata enjoyadas. El acero era el acero. 

Servía para protegerse, no para adornarse. Podía haber cambiado, claro. No sería el primero que veía 152 
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las cosas de otra manera tras unos cuantos años en la corte... Pero el detalle era demasiado llamativo para que Ned lo pasara por alto. 

—¿Puedo serviros en algo más? 

—Tendrás que empezar a visitar prostíbulos. 

—Dura  misión  me  encomendáis,  señor  —sonrió  Jory—.  A  mis  hombres  no  les  importará ayudarme. Creo que Porther ya ha empezado por su cuenta. 

El  caballo  favorito  de  Ned  estaba  ensillado  y  lo  aguardaba  en  el  patio.  Varly  y  Jacks  se unieron  a  él.  Debían  de  estar  asfixiados  en  los  cascos  de  acero  y  las  cotas  de  mallas,  pero  no  se quejaban. Lord Eddard pasó por la Puerta del Rey y salió al hedor de la ciudad, con la capa blanca y gris  ondeando  a  sus  espaldas.  Le  parecía  ver  ojos  por  todas  partes,  y  puso  el  caballo  al  trote.  Sus guardias lo siguieron. 

Atravesaron  las  concurridas  calles  de  la  ciudad,  pero  no  podía  evitar  mirar  hacia  atrás  con frecuencia. Tomard y Desmond habían salido del castillo temprano aquella misma mañana para ocupar posiciones en la ruta que iban a seguir y vigilar que nadie fuera tras ellos, pero incluso así Ned no se sentía  seguro.  La  sombra  de  la  Araña  del  Rey  y  de  sus  pajaritos  lo  ponía  tan  nervioso  como  una doncella en su noche de bodas. 

La calle del Acero comenzaba en la plaza del mercado, junto a la Puerta del Río, que era como se  la  denominaba  en  los  mapas,  o  la  Puerta  del  Lodazal,  que  era  como  la  llamaba  la  gente.  Un comediante  subido  en unos  zancos  se  movía  entre  la  multitud  como un  insecto  gigantesco,  entre  el griterío de una horda de críos descalzos que lo seguían. Cerca de allí, un par de niños que no serían mayores que Bran se batían en duelo con palos, rodeados por los gritos de ánimo de unos y las maldiciones furiosas de otros. Una vieja puso fin a la contienda mediante el sistema de asomarse por la ventana y vaciar un cubo de agua sucia sobre las cabezas de los contendientes.  A  la  sombra  del  muro  los  granjeros  pregonaban  la  mercancía  de  sus  carretas: 

«Manzanas, las mejores manzanas, serían baratas aunque costaran el doble»; o «Melones, dulces como la miel», o «Patatas, cebollas, ajos, que se acaban, que se acaban». 

La  Puerta  del  Lodazal  estaba  abierta,  y  unos  cuantos  Guardias  de  la  Ciudad,  con  capas doradas,  se  encontraban  bajo  el  rastrillo  apoyados  en  las  lanzas.  Cuando  una  columna  de  jinetes procedentes del oeste se acercó a ellos, los guardias se pusieron en acción, empezaron a gritar órdenes y a organizar el tránsito de personas y carros para que el caballero pudiera entrar con su escolta. El primer jinete que cruzó la puerta portaba un largo estandarte negro. La seda ondeaba al viento como si estuviera viva. En el tejido aparecía el dibujo de un cielo nocturno hendido por un rayo púrpura. 

—¡Dejad paso a Lord Beric! —gritaba el jinete—. ¡Dejad paso a Lord Beric! 

Tras él llegó el señor en persona, un joven gallardo de pelo dorado rojizo y capa de seda negra tachonada de estrellas. 

—¿Venís a combatir en el torneo de la Mano, mi señor? —le preguntó un guardia. 

—¡Vengo a ganar el torneo de la Mano! —replicó Lord Beric sobre el clamor de la multitud. 

Ned se alejó de la plaza por la calle del Acero y siguió su tortuoso recorrido por una larga colina, pasando junto a herreros que trabajaban en sus fraguas al aire libre, mercenarios que regateaban por cotas de mallas y mercaderes encanecidos que trataban de vender espadas y navajas. Cuanto más ascendían, más grandes eran los edificios. El hombre que buscaban estaba en la cima de la colina, en una gran casa de madera y yeso cuyos pisos superiores descollaban sobre la calle estrecha. La doble puerta de la entrada era de ébano y arciano, y tenía tallada una escena de caza. Un par de caballeros de piedra montaban guardia en la entrada, sus armaduras eran unas hermosas obras de brillante acero rojo que los transformaban en un grifo y un unicornio. Ned dejó el caballo al cuidado de Jacks y entró en la casa.  La joven criada se fijó al instante en el broche y el emblema de Ned, y el maestre salió de inmediato, todo sonrisas y reverencias. 

—Trae vino para la Mano del Rey —dijo a la criada, al tiempo que señalaba a Ned el sillón más cómodo—. Soy Tobho Mott, mi señor, poneos cómodo, os lo ruego. —Llevaba una casaca de terciopelo negro con martillos bordados en las mangas  con hilo de plata. Del cuello le colgaba una cadena de plata muy pesada, con un zafiro del tamaño de un huevo de paloma—. Si lo que queréis son armas nuevas para  el  torneo de  la  Mano, habéis venido  al  lugar  indicado.  —Ned no  se  molestó en corregirlo—.  Mi  trabajo  cuesta  su  buen  dinero,  mi  señor,  y  lo  digo  con  orgullo  —siguió  mientras llenaba dos copas de plata—. En los Siete Reinos no hay artesano capaz de igualar mis piezas, eso os lo  aseguro.  No  tenéis  más  que  visitar  todas  y  cada  una  de  las  forjas  de  Desembarco  del  Rey  para 153 
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comparar. Para aporrear a martillazos una cota de mallas vale cualquier herrero de pueblo. Lo que yo hago son obras de arte. 

Ned bebió un sorbo de vino y dejó que el hombre siguiera parloteando. Tobho se jactó de que el Caballero de las Flores compraba allí su armadura, así como otros muchos grandes señores, los que entendían del  buen acero,  incluso  Lord Renly,  el  hermano del propio  rey.  ¿Había  visto  la  Mano  la armadura nueva de Lord Renly,  la  verde  con  las astas doradas? No había otro  armero en  la  ciudad capaz de conseguir un verde tan intenso; él sabía cómo dar color al mismísimo acero; la pintura y los esmaltes  eran  los  recursos del  aprendiz. ¿O  tal  vez  lo que buscaba  la Mano  era una  espada nueva? 

Tobho había aprendido de niño a trabajar el acero valyriano en las forjas de Qohor. Para coger armas viejas y forjarlas de nuevo había que conocer los hechizos. 

—El  lobo  huargo  es  el  emblema  de  la  Casa  Stark,  ¿verdad?  Puedo  haceros  un  yelmo  de huargo tan realista que los niños huirán nada más veros —le aseguró. 

—¿Le hiciste un yelmo con un halcón a Lord Arryn? —preguntó Ned con una sonrisa. 

—La Mano vino a visitarme, acompañado por Lord Stannis, el hermano del rey —contestó Tobho Mott después de una larga pausa y de dejar a un lado la copa de vino—. Por desgracia ninguno de los dos me hizo el honor de encargarme armas ni armaduras. 

Ned se lo quedó mirando sin decir palabra, a la espera. A lo largo de los años había aprendido que a veces el silencio da más fruto que las preguntas. Aquélla fue una de esas ocasiones. 

—Querían ver al chico —añadió al final el armero—. Así que los llevé a la fragua. 

—El chico —repitió Ned. No tenía ni la menor idea de a quién se refería—. A mí también me gustaría ver al chico. 

—Como deseéis, mi señor —dijo Tobho Mott dirigiéndole una mirada fría, desconfiada, sin rastro de su anterior amabilidad. 

Guió a Ned a una puerta trasera  y por un patio estrecho, hasta el enorme silo de piedra donde estaba la fragua. Cuando el armero abrió la puerta, la ráfaga de aire caliente hizo que Ned se  sintiera  como  si  entrara  en  la  boca  de  un  dragón.  En  el  interior  refulgía  una  forja  en  cada esquina y el aire apestaba a humo y a azufre. Los trabajadores alzaron la vista de las tenazas y los martillos  el  tiempo  justo  para  secarse  el  sudor  de  la  frente,  mientras  los  aprendices  de  torso desnudo seguían manejando los fuelles. 

El maestro llamó a un muchacho alto, más o menos de la edad de Robb, pero con el pecho y los brazos muy musculosos. 

—Éste es Lord Stark, la nueva Mano del Rey —dijo al chico de ojos azules y hoscos, que se retiraba de la frente el pelo empapado de sudor. Tenía el cabello negro como la tinta, espeso e indómito. La sombra de una barba incipiente le oscurecía la mandíbula—. Éste es Gendry. Es muy fuerte para su edad, y trabaja duro. Enséñale a la Mano el yelmo que has hecho, chico. 

El muchacho los guió hacia su mesa de trabajo y, casi con timidez, tendió a Ned un yelmo de acero con forma de cabeza de toro y dos enormes cuernos curvos. 

Ned dio vueltas al yelmo entre sus manos. Era de acero basto, sin pulir, pero que denotaba una mano experta. 

—Un trabajo excelente. Sería un placer que me permitieras comprarlo. 

—No está en venta —dijo el chico arrebatándoselo de las manos. 

—Estás hablando con la Mano del Rey, chico. —Tobho Mott lo miraba horrorizado—. Si su señoría quiere este yelmo, regálaselo. Te ha hecho el honor de pedírtelo. 

—Lo he forjado para mí —replicó el muchacho con testarudez. 

—Os pido mil perdones, mi señor —dijo el maestro a Ned—. El chico es todavía basto como el acero sin trabajar, le sentarán bien unos cuantos golpes. De todas maneras, ese yelmo es un trabajo de aprendiz. Perdonadlo y prometo que os haré otro como nadie ha visto jamás. 

—El muchacho no ha hecho nada que deba perdonarle. Gendry, cuando Lord Arryn vino a verte, ¿de qué hablasteis? 

—Me hizo preguntas, mi señor, nada más. 

—¿Qué preguntas? 

—Que cómo estaba —contestó el chico encogiéndose de hombros—, que si me trataban bien, que si me gustaba el trabajo, y cosas sobre mi madre. Que quién era, y qué aspecto tenía y todo eso. 

—¿Qué le respondiste? —insistió Ned. 
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—Murió cuando yo era muy pequeño. —Gendry se apartó de la mente un mechón de pelo negro—. Sé que tenía el pelo rubio y que a veces me cantaba canciones, de eso sí me acuerdo. 

Trabajaba en una taberna. 

—¿Lord Stannis también te hizo preguntas? 

—¿El calvo? No, ése no dijo ni palabra, sólo me miraba como si yo fuera un violador y me hubiera tirado a su hija. 

—Cuidado con lo que dices, malhablado —intervino el maestro—. Estás ante la Mano del Rey. —El chico bajó los ojos—. Es un muchacho listo, pero muy terco. Ese yelmo es porque los demás dicen que es obstinado como un toro, hasta lo llaman así, Cabeza de Toro. Y por lo visto a él le gusta. 

Ned apartó el espeso pelo negro de la frente del chico. 

—Mírame, Gendry. —El aprendiz alzó la vista. Ned estudió la forma de la mandíbula, los ojos  como  hielo  azul.  «Claro.  Ya  lo  entiendo»,  pensó—.  Sigue  trabajando,  muchacho.  Siento haberte molestado. 

Volvió a la casa con el maestro. 

—¿Quién pagó la tasa para el aprendizaje del chico? —preguntó a la ligera. 

—Vos mismo habéis visto que es muy fuerte. —Mott parecía alarmado—. Tiene buenas manos,  parecen  hechas  para  sostener  el  martillo.  Promete  mucho.  Lo  acepté  como  aprendiz  sin que me pagaran. 

—Dime la verdad —replicó Ned—. Las calles están a rebosar de chicos fuertes. El día que aceptes a un aprendiz gratis será el día en que el Muro se derrumbe. ¿Quién pagó su cuota? 

—Un señor importante —confesó el maestro de mala gana—. No me dijo su nombre y no lucía ningún emblema. Me pagó en oro el doble de la tarifa habitual, y me dijo que me pagaba una vez por el chico y otra por mi silencio. 

—Descríbemelo. 

—Era recio, fuerte, no tan alto como vos. De barba castaña pero con hebras rojas, o eso me  pareció.  Llevaba  una  capa  de  buen  tejido,  terciopelo  púrpura  muy  grueso  con  bordados  de plata.  Se  había  echado  la  capucha  sobre  la  cara  y  no  lo  vi  bien.  —Titubeó  un  instante—.  No quiero meterme en problemas, mi señor. 

—Ninguno queremos, pero vivimos en tiempos problemáticos,  maestro Mott —dijo Ned—. 

Ya sabes quién es el chico. 

—Sólo soy un armero, mi señor. Sólo sé lo que me dicen. 

—Ya sabes quién es el chico —repitió Ned con paciencia—. No te hago ninguna pregunta. 

—Es mi aprendiz —replicó el hombre. Miró a Ned cara a cara, con ojos duros como el hierro forjado—. No me importa quién fuera antes de llegar aquí. 

Ned asintió. Tobho Mott, maestro armero, le caía bien. 

—Si  llega  un  día  en  que  Gendry  prefiera  esgrimir  espadas  en  vez  de  forjarlas,  envíamelo. 

Tiene  madera de  guerrero.  Hasta  entonces,  maestro Mott,  cuenta  con  mi  agradecimiento. Y  con  mi promesa: si alguna vez quiero un casco para asustar a los niños, acudiré a ti. 

Su guardia aguardaba en el exterior con los caballos. 

—¿Habéis averiguado algo, mi señor? —preguntó Jacks mientras Ned montaba. 

—Sí —respondió Ned, todavía intrigado. 

¿Por qué había mostrado interés Jon Arryn en un bastardo del rey, y por qué eso le había costado la vida? 



155 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

CATELYN 

—Deberíais cubriros la cabeza, mi señora —le dijo Ser Rodrik mientras los caballos trotaban hacia el norte—. Os vais a resfriar. 

—No es más que agua, Ser Rodrik —replicó Catelyn. Tenía la cabellera empapada y pesada, con mechones pegados a la frente, y se imaginaba el aspecto descuidado que debía de tener, pero por una vez no le importaba en absoluto. La lluvia del sur era suave y cálida. A Catelyn le gustaba sentirla en la cara, dulce como el beso de una madre. La hacía volver a su infancia, a los largos días grises en Aguas-dulces. Recordaba bien el bosque de dioses, las ramas dobladas por el peso de la humedad, las risas de su hermano que la perseguía entre montones de hojas mojadas. Recordaba cómo preparaba con  Lysa  pasteles  de  barro,  lo  pesados  de  eran,  cómo  le  resbalaba  el  lodo  entre  los  dedos.  Se  los habían servido a Meñique entre risitas, y el niño había comido tanto barro que se había pasado una semana enfermo. Qué jóvenes eran entonces. 

Catelyn casi había olvidado aquello. En el norte la lluvia caía fría y dura, a veces se helaba durante la noche. Mataba tantas cosechas como nutría, y hacía que los hombres corrieran en busca del refugio más cercano. No era una lluvia bajo la que jugaran las niñas. 

—Estoy  empapado  —se  quejó  Ser  Rodrik—.  Calado  hasta  los  huesos.  —Los  rodeada  un bosque cerrado, y el golpeteo constante de la lluvia en las hojas se acompasaba con el chapoteo de los cascos  de  los  caballos  en  el  lodo  del  camino—.  Esta  noche  nos  hará  falta  una  buena  hoguera,  mi señora. Y tampoco nos sentaría mal una buena cena caliente. 

—En la próxima encrucijada hay una posada —le dijo Catelyn. 

En su juventud había dormido en ella más de una vez, cuando acompañaba a su padre en algún viaje. Lord Hoster Tully era un hombre inquieto, siempre estaba yendo de un lugar a otro. Catelyn recordaba bien aquella taberna, y a una mujer obesa llamada Masha Heddle, que masticaba hojamarga día y noche, y parecía tener una provisión inagotable de sonrisas y pasteles para los niños. Los pasteles rebosaban miel, eran riquísimos y dulces, pero las sonrisas eran el terror de Catelyn. La hojamarga había  manchado  los  dientes  de  Masha  de  un  color  rojo  oscuro  y  su  sonrisa  era  un  horror ensangrentado. 

—Una posada —repitió Ser Rodrik, melancólico—. Ojalá... Pero no podemos correr el riesgo. 

Si queremos conservar el anonimato, es mejor  

que busquemos algún refugio de pastores... —Se interrumpió bruscamente al oír unos sonidos más  adelante  en  el  camino;  chapoteos  en  el  agua,  tintineo  de  mallas,  el  relincho  de  un  caballo—. 

Jinetes —avisó al tiempo que echaba mano a la espada. Nunca estaba de más ser precavido, ni siquiera en el camino real. 

Siguieron  los  sonidos,  doblaron  un  recodo  del  camino  y  los  vieron:  era  una  columna  de hombres armados, que vadeaba sin el menor sigilo un arroyuelo crecido. Catelyn tiró de las riendas para cederles el paso. El estandarte que portaba el primero de los jinetes estaba empapado y colgaba lacio  del  asta,  pero  los  guardias  llevaban  capas  color  añil  y  sobre  sus  hombros  volaba  el  águila plateada de Varamar. 

—Son  hombres  de  Mallister  —le  susurró  Ser  Rodrik,  como  si  ella  no  se  hubiera  dado cuenta—. Será mejor que os echéis la capucha sobre la cara, mi señora. 

Catelyn no se movió. Entre los hombres viajaba el propio Lord Jason Mallister, rodeado por sus caballeros, junto a su hijo Patrek y seguido por los escuderos. Sabía que se dirigían a Desembarco del Rey, al torneo de la Mano. A lo largo de la semana se habían cruzado con incontables viajeros que iban  en  dirección  contraria  a  ellos:  caballeros  y  mercenarios,  juglares  con  arpas  y  tambores, carromatos cargados de lúpulo, maíz o barriletes de miel, comerciantes, artesanos y prostitutas. Todos se dirigían hacia el sur. 

Escudriñó a Lord Jason sin la menor discreción. La última vez que lo había visto bromeaba con su tío, durante el banquete de su boda con Ned. Los Mallister eran abanderados de los Tully, y los regalos  habían  sido  muy  generosos.  Lord  Jason  tenía  ya  el  pelo  encanecido  y  el  tiempo  le  había cincelado  arrugas  en  el  rostro,  pero  los  años  no  habían  conseguido  hacer  mella  en  su  orgullo. 

Cabalgaba como si no tuviera miedo a nada. Catelyn lo envidió por eso. Ella tenía miedo de tantas cosas... Lord Jason hizo un gesto de saludo con la cabeza al pasar junto a ellos, pero no era más que el ademán cortés de un gran señor al cruzarse con unos desconocidos. En sus ojos fieros no hubo asomo de identificación, y su hijo ni se molestó en mirarlos. 

—No os ha reconocido —se asombró Ser Rodrik cuando hubieron pasado de largo. 
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—Sólo ha visto a un par de viajeros manchados de barro, empapados y cansados, a un lado del camino. Ni se le pasaría por la cabeza que uno de ellos fuera la hija de su señor. No pasará nada si entramos en la posada, Ser Rodrik. 

280 

Ya era casi de noche cuando llegaron al edificio, situado en la encrucijada al norte de la gran confluencia del Tridente. Masha Heddle estaba más gruesa y canosa de como la recordaba Catelyn, y seguía mascando hojamarga, pero apenas si les dedicó una mirada somera, sin rastro de su aterradora sonrisa roja. 

—Lo  único  que  me  quedan  son  dos  habitaciones  en  la  planta  de  arriba  —dijo  sin  dejar  de mascar—. Están bajo el campanario, así seguro que no os olvidáis de las horas de las comidas, aunque a algunos les parece que el ruido es excesivo. Pero no hay otra cosa, estamos hasta arriba. O dormís en esas habitaciones, o en el camino. 

Optaron por las habitaciones, un par de buhardillas polvorientas en la cima de una escalera estrecha y destartalada. 

—Dejad las botas aquí —dijo Masha en cuanto le hubieron pagado—. El chico os las limpiará. 

No quiero que me embarréis las escaleras. Y estad atentos a la campana, el que llega tarde a la mesa no come. 

No hubo sonrisas, ni mencionó pastel alguno. 

La campana que anunciaba la cena resonó ensordecedora. Catelyn se había puesto ropa seca, y estaba sentada junto a la ventana, viendo caer la lluvia. El cristal era lechoso, lleno de burbujas, y en el exterior el ocaso empezaba a tender su manto. Catelyn apenas llegaba a divisar el lodazal que era la encrucijada de los dos grandes caminos. 

La  encrucijada  la  hacía  pensar.  Si  en  aquel  punto  se  desviaban  hacia  el  oeste  tendrían  por delante un viaje agradable hasta Aguasdulces. Su padre siempre le había dado consejos sabios cuando más  los necesitaba,  y  deseaba  con toda  el  alma  hablar  con él, prevenirlo  contra  la  tormenta que  se fraguaba. Si Invernalia debía prepararse para la guerra, cuánto más Aguasdulces, que se encontraba más cerca de Desembarco del Rey y tenía el poderío de Roca Casterly vigilando desde el oeste como una sombra. Si su padre hubiera estado más fuerte quizá lo habría hecho, pero Hoster Tully llevaba dos años postrado en el lecho, y Catelyn no quería cargarlo con más preocupaciones. 

El  camino  que  se  dirigía  hacia  el  este  era  más  agreste  y  peligroso,  había  que  ascender  por colinas  rocosas  y  atravesar  bosques  espesos  para  adentrarse  en  las  Montañas  de  la  Luna,  recorrer caminos  estrechos  y  atravesar  simas  profundas,  hasta  llegar  al  Valle  de  Arryn  y  a  los  pedregosos Dedos. Allí encontraría a su hermana... y quizá algunas de las respuestas que Ned buscaba. Sin duda Lysa sabría más de lo que se había atrevido a poner por escrito en la carta. Quizá tuviera las pruebas que Ned necesitaba para provocar la caída de los Lannister, y si empezaba la guerra necesitarían a los Arryn y a los señores de oriente que les habían jurado lealtad. 

Pero  el  camino  de  la  montaña  era  peligroso.  Los  gatosombras  merodeaban  por  los desfiladeros, no eran extraños los desprendimientos de rocas, y los clanes montañeses se dedicaban a robar  y  asesinar  a  los  viajeros,  antes  de  desaparecer  como  la  bruma  cada  vez  que  los  caballeros recorrían el Valle en su busca. Hasta el propio Jon Arryn, uno de los más grandes caballeros que había conocido el Nido de Águilas, viajaba siempre con una buena guarnición cuando tenía que cruzar las montañas. El único guardián de Catelyn era un caballero anciano, cuya mejor armadura era la lealtad. 

No, pensó. Aguasdulces y el Nido de Águilas tendrían que esperar. Debía encaminar sus pasos hacia el norte, hacia Invernalia, donde sus hijos y sus obligaciones la aguardaban. En cuanto cruzaran el Cuello podría descubrir su identidad a cualquiera de los abanderados de Ned, y enviar jinetes con orden de montar guardia en el camino real. 

La lluvia oscurecía los campos más allá de la encrucijada, pero Catelyn veía en sus recuerdos las tierras despejadas. El mercado quedaba justo al otro lado del camino, y el pueblo, a apenas un par de kilómetros, no era  más  que  medio centenar de  granjas blancas  alrededor de  un pequeño sept de piedra. Seguramente ya habría más. El verano había sido largo y tranquilo. Hacia el norte el camino real discurría a lo largo del Forca Verde del Tridente, por valles fértiles y bosques frondosos, cerca de ciudades prósperas, fortines seguros y castillos donde habitaban los señores del río. 

Catelyn los conocía a todos: los Blackwood y los Bracken, enemigos eternos, cuyas disputas se veía obligado a zanjar su padre; Lady Whent, la última de su estirpe, que moraba con sus fantasmas bajo las bóvedas cavernosas de Harrenhal; y el irascible Lord Frey, que había enterrado a siete esposas y  había  llenado  sus  dos  castillos  de  hijos,  nietos  y  bisnietos,  y  también  de  hijos  bastardos  y  nietos bastardos.  Todos  eran  abanderados  de  los  Tully,  habían  jurado  poner  sus  espadas  al  servicio  de 157 
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Aguasdulces.  Pero,  en  caso de  guerra, ¿bastaría  con eso? Catelyn  sabía que  jamás  había habido un hombre  tan  decidido  como  su  padre,  no  le  cabía  duda  de  que  convocaría  a  sus  abanderados.  Pero, 

¿acudirían?  Los Darry,  los  Ryger  y  los  Mooton  también habían prestado  juramento  a Aguasdulces, pero en el Tridente se aliaron con Rhaegar Targaryen, mientras que Lord Frey y sus hombres habían llegado mucho después de que terminara la batalla, con lo que había serias dudas sobre a qué bando pensaban apoyar («Al vuestro», había jurado solemnemente a los vencedores tras el combate, pero eso no impidió que su padre lo apodara «El difunto Lord Frey»). No, no debía haber guerra, deseó Catelyn con toda su alma. No podían permitirlo. 

Ser Rodrik entró a buscarla justo cuando cesaba el estrépito de la campana. 

—Si queréis cenar algo más vale que nos demos prisa, mi señora —dijo. 

—Será mejor que dejemos de ser señora y caballero hasta que no estemos más allá del Cuello 

—respondió ella—. Los viajeros sin rango llaman menos la atención. Podemos ser un padre con su hija que recorren el camino real por asuntos familiares. 

—Tenéis razón, mi señora —asintió Ser Rodrik. La carcajada de Catelyn le hizo caer en la cuenta de lo que había dicho—. Es difícil olvidar las costumbres de toda una vida, mi... hija mía. —

Fue a retorcerse los desaparecidos bigotes y dejó escapar un suspiro de exasperación. 

—Vamos, padre  —dijo  Catelyn  cogiéndose de su brazo—.  Masha Heddle es una  excelente cocinera, pronto lo verás. Eso sí, mejor no alabes sus guisos. Su sonrisa te estropearía la cena. 

La sala común era alargada y estaba llena de corrientes. En un extremo había una hilera de toneles  de  madera  y  en  el  otro  una  chimenea.  Un  criado  jovencito  corría  de  un  lado  a  otro  con espetones de carne, mientras que Masha sacaba cerveza de los barriles sin dejar de mascar hojamarga. 

Los bancos estaban abarrotados; los aldeanos y los granjeros se mezclaban sin problema con todo tipo de viajeros. La encrucijada hacía que allí se reuniera gente de lo más dispar: los tintoreros de manos negras y púrpuras compartían asiento con los pescadores del río que apestaban a pescado, un herrero de músculos prominentes casi aplastaba a un anciano septon, los mercenarios curtidos y los mercaderes obesos intercambiaban chismorrees como amigos de toda la vida. 

Entre  los  comensales  había  demasiados  guerreros  para  el  gusto  de  Catelyn.  Junto  a  la chimenea se sentaban  tres que  lucían  el  emblema del  corcel rojo de los Bracken,  y había un  grupo numeroso con las cotas de mallas de acero azulado y las capas gris plateado. Llevaban en los hombros broches con otro emblema que conocía, las torres gemelas de la Casa Frey. Examinó sus rostros, pero todos eran demasiado jóvenes para haberla conocido. El mayor de ellos no tendría ni la edad de Bran cuando ella partió hacia el norte. 

Ser Rodrik localizó un par de lugares vacíos en el banco más cercano a la cocina. Frente a ellos, un joven agraciado acariciaba distraídamente las cuerdas de una lira. 

—Las siete bendiciones caigan sobre vosotros, buena gente —dijo cuando se sentaron. Tenía delante una copa de vino vacía. 

—También sobre ti, juglar —saludó a su vez Catelyn. 

Ser Rodrik pidió pan, carne  y cerveza en un tono que añadía «y que sea ahora mismo». El juglar, un muchacho de unos dieciocho años, los miró descaradamente y les preguntó a dónde iban, de dónde venían y si tenían alguna noticia de interés que compartir. Las preguntas volaban rápidas como flechas, sin hacer pausa alguna para esperar las respuestas. 

—Salimos de Desembarco del Rey hace dos semanas —dijo Catelyn, en respuesta a la menos comprometedora de las preguntas. 

—Hacia allí voy yo —sonrió el joven. Como ella había supuesto, tenía más interés en contar su historia que en escuchar las ajenas. Nada gustaba tanto a un juglar como el sonido de su voz—. El torneo de la Mano atraerá a grandes señores con las bolsas bien repletas. La última vez gané más plata de la que podía cargar... o de la que habría podido cargar, si no la hubiera perdido toda apostando por la victoria del Matarreyes. 

—Los  dioses  no  sonríen  al  que  apuesta  —dijo  Ser  Rodrik  con  severidad.  Era  norteño,  y compartía el punto de vista de los Stark acerca de los torneos. 

—A mí no me sonrieron, desde luego —replicó el juglar—. Entre vuestros crueles dioses y el Caballero de las Flores me jugaron una mala pasada. 

—Sin duda aprendiste una lección —señaló Ser Rodrik. 

—Desde luego. La próxima vez apostaré por Ser Loras. 

Ser  Rodrik  hizo  ademán  de  retorcerse  los  bigotes  que  no  tenía,  pero  antes  de  que  se  le ocurriera  una  réplica  hiriente  se  acercó  a  ellos  el  criado,  a  toda  prisa.  Les  puso  delante  gruesas rebanadas de pan, y sobre ellas trozos de carne recién sacados del espetón, chorreando jugos calientes. 
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De otro espetón les sirvió cebolletas, guindillas y setas gruesas y jugosas. Ser Rodrik atacó la comida con entusiasmo mientras el muchacho corría a buscarles cerveza. 

—Me  llamo  Marillion  —dijo  el  juglar  al  tiempo  que  tañía  una  cuerda  de  la  lira—.  Ya  me habréis oído cantar por ahí... 

Los  modales  del  muchacho  hicieron  sonreír  a  Catelyn.  Los  trovadores  errantes  rara  vez  se dirigían hacia el norte, y mucho menos llegaban a Invernalia, pero durante su infancia en Aguasdulces había conocido a muchos como él. 

—No, lo siento —dijo. 

—Vosotros os lo perdéis —replicó Marillion haciendo sonar otra nota—. ¿Cuál es el mejor juglar que habéis escuchado? 

—Alia de Braavos —respondió Ser Rodrik al instante. 

—Bah,  yo  soy  mil  veces  mejor  que  ese  vejestorio  —replicó  Marillion—.  Será  un  placer demostrároslo, si tenéis una moneda de plata con que pagar una canción. 

—Tengo un par de monedas de cobre, pero antes las tiraría a un pozo que pagar por escuchar tus aullidos —gruñó Ser Rodrik. Toda Invernalia conocía bien su opinión acerca de los juglares. La música estaba bien siempre que fuera cosa de mujeres, pero no comprendía por qué un muchacho sano querría llevar un arpa en la mano pudiendo esgrimir una espada. 

—Tu abuelo tiene el carácter agriado —dijo Marillion a Catelyn—. Sólo pretendía entonar un cántico en honor a tu belleza. Lo cierto es que nací para cantar ante reyes y grandes señores. 

—Es evidente —dijo Catelyn—. Tengo entendido que a Lord Tully le gusta mucho la música. 

Supongo que habrás estado en Aguasdulces. 

—Mil veces —asintió el juglar con ligereza—. Me tienen una habitación reservada, y el joven señor es como un hermano para mí. 

Catelyn sonrió, imaginando qué diría Edmure de oír aquello. En cierta ocasión un juglar se había acostado con la chica que le gustaba a su hermano, y desde entonces detestaba a todo el gremio. 

—¿Y qué hay de Invernalia? —le preguntó—. ¿Has viajado hacia el norte? 

—¿Para  qué?  —Marillion  se  encogió  de  hombros—.  Allí  no  hay  más  que  ventisqueros  y pieles de oso, y los Stark no entienden de otra música que no sea el aullido de los lobos. 

Catelyn oyó que la puerta de la posada de abría y se cerraba al otro extremo de la sala. 

—Posadera  —gritó  tras  ella  la  voz  de  un  criado—.  Necesitamos  establo  y  comida  para nuestros caballos, y mi señor de Lannister exige una habitación y un baño caliente. 

—Oh,  dioses  —empezó  Ser  Rodrik  antes  de  que  Catelyn  tuviera  tiempo  de  silenciarlo apretándole el brazo con fuerza. 

—Lo  siento  mucho,  mi  señor  —decía  Masha  Heddle  haciendo reverencias  y  exhibiendo  su espantosa sonrisa roja—, pero no tenemos sitio, ni una habitación. 

Catelyn vio que eran cuatro: un viejo con el uniforme de la Guardia de la Noche, dos criados.. 

y él, diminuto y osado, su pesadilla. 

—Mis hombres pueden dormir en el establo, y en cuanto a mí... tú misma puedes ver que no me hace falta una habitación muy grande. 

Sonrió  burlón—.  Con  que  haya  fuego  en  la  chimenea  y  las  pulgas  del  colchón  no  sean multitud, me doy por satisfecho. 

—Es que no hay nada, mi señor. —Masha Heddle estaba desesperada—. Os digo la verdad. Es por el torneo, no tengo... 

Tyrion Lannister se sacó una moneda del monedero, la lanzó al aire, la volvió a coger y la lanzó de nuevo. Hasta Catelyn, sentada al otro extremo de la sala, vio que era de oro. 

—Podéis dormir en mi habitación, mi señor —dijo un mercenario de capa  azul descolorida poniéndose en pie. 

—He  aquí  un  hombre  inteligente  —dijo  mientras  le  lanzaba  la  moneda.  El  mercenario  la atrapó en el aire—. Y hábil, para más señas. —El enano se volvió de nuevo hacia Masha Heddle—. 

Espero que no haya problemas para darnos de comer. 

—Os serviré lo que queráis, mi señor, lo que queráis —le aseguró la posadera. 

«Y ojalá se te atragante», pensó Catelyn, pero la imagen que le vino a la mente fue la de Bran atragantándose, ahogándose en su propia sangre. 

—Mis hombres tomarán lo mismo que estés sirviendo a esta gente —dijo Lannister después de echar un vistazo a lo que había en las mesas más cercanas—. Ración doble, ha sido un viaje muy largo. Yo quiero un ave asada, pollo, pato, pichón, lo que sea. Y una jarra de tu mejor vino. ¿Quieres cenar conmigo, Yoren? 
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—Será un placer, mi señor —respondió el hermano negro. 

El enano ni siquiera había mirado hacia el otro extremo de la sala, y Catelyn empezaba a dar gracias por la multitud que abarrotaba los bancos, cuando Marillion se puso en pie de repente. 

—¡Mi señor de Lannister! —gritó—. Sería un placer para mí animar vuestra cena. ¡Cantaré la gran victoria de vuestro padre en Desembarco del Rey! 

—¿Qué  quieres,  que  se  me  indigeste  la  comida?  —bufó  el  enano.  Sus  ojos  desiguales  se clavaron un instante en el juglar, empezaron a apartarse de él... y se encontraron con los de Catelyn. 

Ella giró el rostro, pero era demasiado tarde. El enano sonreía. 

—Lady Stark, qué placer tan inesperado —dijo—. Sentí mucho no veros en Invernalia. 

Marillion se la quedó mirando, y la confusión dejó paso al rubor al ver que Catelyn se ponía lentamente  en  pie.  La  mujer  oyó  a  Ser  Rodrik  maldecir  entre  dientes.  Si  el  enano  se  hubiera entretenido más en el Muro, pensó, si se hubiera... 

—¿Lady... Stark? —dijo Masha Heddle sin apenas vocalizar las palabras. 

—La última vez que me alojé aquí era todavía Catelyn Tully —dijo a la posadera. Escuchó los murmullos  a  su  alrededor,  sintió  todos  los  ojos  clavados  en  ella.  Miró  a  su  alrededor,  observó  los rostros de los caballeros y las espadas leales, y respiró hondo para controlar los latidos frenéticos de su corazón. ¿Se atrevería a correr el riesgo? No tuvo tiempo para pensarlo, pasó un instante y su propia voz le resonó en los oídos—. Tú, el del rincón —dijo a un hombre de edad avanzada en el que no se había fijado hasta entonces—. Ese emblema que llevas bordado, ¿es el murciélago negro de Harrenhal, ser? 

—Sí, mi señora —respondió el hombre poniéndose en pie. 

—¿Y es Lady Whent amiga fiel y sincera de mi padre, Lord Hoster Tully de Aguasdulces? 

—Sin duda —respondió el hombre con firmeza. 

Ser  Rodrik  se  levantó  con  calma  y  se  aflojó  la  vaina  de  la  espada.  El  enano  los  miraba, asombrado, con una expresión de desconcierto en los ojos desiguales. 

—El corcel rojo siempre fue bienvenido en Aguasdulces —dijo Catelyn a los tres caballeros sentados  junto  a  la  chimenea—.  Mi  padre  considera  a  Jonos  Bracken  uno  de  sus  abanderados  más antiguos y leales. 

Los tres intercambiaron miradas indecisas. 

—Su confianza honra a nuestro señor —dijo al final uno de ellos, aún titubeante. 

—Envidio a vuestro padre por tener tantos y tan buenos amigos —intervino Lannister—, pero no entiendo adonde pretendéis llegar, Lady Stark. 

Catelyn no le hizo caso. Se volvió hacia el grupo numeroso que vestía de azul y gris. Eran más de veinte, constituían la clave de su plan. 

—También  reconozco  vuestro  emblema:  las  torres  gemelas  de  Frey.  ¿Cómo  se  encuentra vuestro señor? 

—Lord  Walder  está  muy bien,  mi  señora  —contestó  el  capitán poniéndose  en pie—.  Tiene intención de contraer matrimonio de nuevo en su nonagésimo día del nombre, y ha pedido a vuestro señor padre que lo honre con su presencia en la ceremonia. 

Tyrion Lannister disimuló una risita, y Catelyn supo que lo tenía en su poder. 

—Este hombre entró en mi casa como invitado, y allí conspiró para asesinar a mi hijo, a un niño de siete años —proclamó en voz alta para que  

lo oyera toda la sala, al tiempo que  señalaba al  enano. Ser Rodrik se situó  junto a ella, espada en mano—. En nombre del rey Robert y de los buenos señores a los que servís, os ordeno que lo apreséis y me ayudéis a llevarlo a Invernalia, donde se someterá a la justicia del rey. 

No habría sabido decir qué le proporcionó mayor satisfacción: el sonido de una docena de espadas que se desenvainaban al unísono o la expresión en el rostro de Tyrion Lannister. 
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SANSA 

Sansa acudió al torneo de la Mano con la septa Mordane y Jeyne Poole, en una litera con cortinas de seda amarilla tan finas que veían a través de ellas. Convertían el mundo entero en oro. 

Al otro lado de los muros de la ciudad, junto al río, se habían plantado un millar de tiendas, y el pueblo  llano  acudía  en  riadas  para  presenciar  los  juegos.  Tanto  esplendor  dejaba  a  Sansa  sin aliento: las armaduras brillantes, los enormes corceles con gualdrapas de oro y plata, los gritos del gentío, los estandartes ondeando al viento... y los caballeros, sobre todo los caballeros. 

—Es mejor que en las canciones —susurró cuando se acomodaron en los lugares que su padre le había prometido, entre los grandes señores y las damas de alcurnia. 

Sansa llevaba aquel día un vestido precioso, una túnica verde que le resaltaba el castaño rojizo de la melena. Sabía que todos la miraban con aprobación y sonreían. 

Vieron  pasar  a  caballo  a  los  héroes  de  mil  canciones,  cada  uno  más  fabuloso  que  el anterior. Los siete caballeros de la Guardia Real, excepto Jaime Lannister, lucían armaduras del color de la leche y capas tan blancas como la nieve recién caída. Ser Jaime llevaba capa blanca, sí, pero el resto de su indumentaria era de oro de la cabeza a los pies, incluso el yelmo en forma de cabeza de león. También la espada era dorada. Ser Gregor Clegane, la Montaña que Cabalga, pasó al  galope  junto  a  ellos  como  una  avalancha.  Sansa  recordaba  a  Lord  Yohn  Royce,  que  había visitado Invernalia hacía ya dos años. 

—Su  armadura  es  de  bronce  y  tiene  miles  y  miles  de  años,  lleva  grabadas  unas  runas mágicas que lo protegen de todo mal —susurró a Jeyne. 

La septa Mordane les señaló a Lord Jason Mallister, vestido de índigo y plata, con alas de águila  en  el  yelmo.  Había  abatido  a  tres  abanderados  de  Rhaegar  en  el  Tridente.  Las  niñas disimularon  una  risita  al  fijarse  en  el  sacerdote  guerrero  Thoros  de  Myr,  con  la  túnica  roja ondeando  al  viento  y  la  cabeza  rapada,  hasta  que  la  septa  les  dijo  que  en  cierta  ocasión  había escalado los muros de Pyke con una espada llameante en la mano. 

Sansa no conocía al resto de los jinetes; había caballeros de los Dedos, de Altojardín y de las montañas de Dorne, jinetes libres y escuderos recién ascendidos a los que nadie había dedicado canciones, estaban los hijos mas jóvenes de grandes señores y los herederos de las casas menores. 

Los jóvenes todavía no habían protagonizado grandes hazañas, pero Sansa y Jeyne estaban seguras de que alguna vez sus nombres resonarían por los siete reinos. 

Ser Balón Swann. Lord Bryce Carón de las Marcas. El heredero de Bronze Yohn, Ser Andar Royce, y su hermano menor, Ser Robar, ambos con armaduras plateadas con incrustaciones en bronce de las mismas  runas  arcanas  que  protegían  a  su  padre.  Los  gemelos  Ser  Horas  y  Ser  Hobber,  en  cuyos escudos se veía el racimo de uvas que era el emblema de los Redwyne, burdeos sobre azul. Patrek Mallister,  el  hijo  de  Lord  Jason.  Seis  Frey  del  Cruce:  Ser  Jared,  Ser  Hosteen,  Ser  Danwell,  Ser Emmon,  Ser  Theo,  Ser  Perwyn,  hijos  y  nietos  del  anciano  Lord  Walder  Frey,  y  también  su  hijo bastardo, Martyn Ríos. 

Jeyne Poole confesó que le daba miedo el aspecto de Jalabhar Xho, un príncipe exiliado de las Islas  del  Verano,  que  llevaba  una  capa  de  plumas  verdes  y  escarlata  sobre  una  piel  negra  como  la noche, pero cuando vio al joven Lord Beric Dondarrion, con cabellos como el oro rojo y un escudo negro con el dibujo de un rayo, anunció que estaría dispuesta a casarse con él allí mismo. 

El Perro también participaba en las lides, así como el hermano del rey, el atractivo Lord Renly de Bastión de Tormentas. Jory, Alyn y Harwin representaban a Invernalia y al norte. 

—Comparado con los otros, Jory parece un pordiosero —bufó la septa Mordane. 

Sansa no tuvo más remedio que darle la razón. La armadura de Jory era de color gris azulado, sin adorno de ningún tipo, y su fina capa gris parecía un trapo sucio. Pero hizo un excelente papel, desmontó  a  Horas  Redwyne  en  su  primera  justa  y  a  uno  de  los  Frey  en  la  segunda.  En  la  tercera aguantó tres enfrentamientos contra un jinete libre, Lothor Bruñe, cuya armadura era tan austera como la suya. Ninguno de los dos cayó del caballo, pero la lanza de Bruñe era más firme y sus golpes mejor colocados, y el rey le dio la victoria. A Alyn y a Harwin no les fue tan bien. Ser Meryn de la Guardia Real desmontó a Harwin en la primera justa, y Alyn cayó ante Ser Balón Swann. 

Las justas duraron todo el día y hasta bien entrado el ocaso, los cascos de los grandes caballos de  guerra  dejaron  el  campo  convertido  en  un  erial  de  tierra  desgarrada.  Sansa  y  Jeyne  gritaron  al unísono una docena de veces, cuando los jinetes chocaban y las lanzas saltaban en pedazos, mientras 161 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

el pueblo llano animaba a sus favoritos. Jeyne se tapaba los ojos como una niña asustada cada vez que un hombre caía, pero Sansa era más dura. Una gran dama sabía comportarse durante un torneo. Hasta la septa Mordane advirtió su compostura, y le hizo un gesto de aprobación. 

La actuación del Matarreyes fue excepcional. Descabalgó con facilidad a Ser Andar Royce y a Lord  Bryce  Carón  de  las  Marcas,  y  luego  tuvo  un  duro  enfrentamiento  contra  el  canoso  Barristan Selmy, que había derrotado en las dos primeras lides a hombres que eran treinta y cuarenta años más jóvenes que él. 

Sandor  Clegane  y  su  gigantesco  hermano,  Ser  Gregor  la  Montaña,  también  parecían invencibles, derribaban a un rival tras otro con ferocidad. El momento más aterrador de la jornada se produjo durante la segunda justa de Ser Gregor, cuando acertó con la lanza a un joven caballero del Valle bajo el gorjal de la armadura con tal fuerza que se le clavó en la garganta y lo mató al instante. 

El joven cayó a menos de tres metros de donde estaba Sansa. Aún tenía la punta de la lanza de Ser Gregor clavada en el cuello, y la sangre brotaba en latidos lentos, cada uno más débil que el anterior. 

La armadura del joven era nueva, brillante; el acero, al reflejar la luz, mostraba destellos de fuego a lo largo del brazo extendido. En aquel momento el sol se ocultó tras una nube, y el fuego desapareció. La capa era azul, del color del cielo en un día despejado de verano, con un ribete de medialunas; pero a medida que se empapaba de sangre, la tela se oscurecía y las lunas se fueron tornando rojas una a una. 

Jeyne Poole se echó a llorar y se puso tan histérica que la septa Mordane tuvo que llevársela para  que  recuperase  la  compostura,  pero  Sansa  se  quedó  allí,  con  las  manos  entrelazadas  sobre  el regazo,  observando  la  escena  con  una  extraña  fascinación.  Era  la  primera  vez  que  veía  morir  a  un hombre. Pensó que también ella debería de estar llorando, pero no le salían las  lágrimas. Quizá las lágrimas se le habían agotado llorando por  Dama  y por Bran. Se dijo que la cosa sería diferente si se hubiera tratado de Jory, o de Ser Rodrik, o de su padre. Para ella el joven caballero de la capa azul no era nadie, un desconocido del Valle de Arryn cuyo nombre había olvidado nada más oírlo. No habría canciones que lo recordaran, los juglares no glosarían sus hazañas. Qué pena. 

En cuanto retiraron el cadáver, un muchacho con una pala echó tierra sobre el lugar donde había caído para tapar la sangre. A continuación se reanudaron las justas. 

Ser Balón Swann fue el siguiente en caer ante Gregor, y el Perro derribó a Lord Renly. La caída de Renly fue tan violenta que pareció salir despedido volando de su caballo, con las piernas en el aire.  Su  cabeza  chocó  contra  el  suelo  con  un   crac   claramente  audible  que  hizo  que  la  multitud contuviera el aliento, pero sólo se le había roto una púa del asta dorada del yelmo. Lord Renly se puso en pie y el pueblo  

empezó  a  vitorearlo,  porque  el  atractivo  hermano  menor  del  rey  Robert  era  uno  de  los favoritos.  Con  una  reverencia  elegante,  entregó  la  púa  rota  al  vencedor.  El  Perro  dejó  escapar  un bufido y la lanzó a la multitud. Varios hombres empezaron a pelearse por el pedacito de oro, hasta que Lord Renly se dirigió hacia ellos e impuso paz. Para entonces ya había regresado la septa Mordane, pero sola. Le explicó que Jeyne no se encontraba bien y que la había acompañado de vuelta al castillo. 

Sansa casi se había olvidado de Jeyne. 

Más tarde un caballero de capa a cuadros se deshonró al matar al caballo de Beric Dondarrion, y lo eliminaron del torneo. Lord Beric cambió la silla a otra montura, pero inmediatamente lo derribó Thoros de Myr. Ser Aron Santagar y Lothor Bruñe se cruzaron tres veces, sin resultado; después Ser Aron cayó ante Lord Jason Mallister, y Bruñe ante el hijo menor de Yohn Royce, Robar. 

Al final sólo quedaron cuatro: el Perro y su monstruoso hermano Gregor, Jaime Lannister el Matarreyes, y Ser Loras Tyrell, al que llamaban el Caballero de las Flores. 

Ser Loras era el hijo pequeño de Mace Tyrell, señor de Altojardín y Guardián del Sur. Tenía dieciséis años, con lo que era el jinete más joven del torneo, pero había desmontado a tres caballeros de la Guardia Real aquella misma mañana, en sus tres primeras justas. Era el hombre más atractivo que Sansa había visto jamás. El peto de su armadura estaba repujado y esmaltado para formar un ramo de mil flores diferentes, y su corcel blanco como la nieve llevaba una auténtica manta de rosas blancas y rojas. Después de cada victoria Ser Loras se quitaba el casco y cabalgaba despacio por el perímetro del campo, al final cogía una rosa blanca de la manta y se la lanzaba a alguna hermosa dama de la multitud. 

Su  último  enfrentamiento  del  día  fue  contra  el  joven  Royce.  Las  runas  ancestrales  de  Ser Robar  no  bastaron  para  protegerlo:  Ser  Loras  le  quebró  el  escudo  y  lo  derribó  de  la  silla  con  un estrépito  aterrador.  Robar  se  quedó  tendido  en  el  suelo,  gimiendo,  mientras  el  vencedor  repetía  su recorrido por el campo del honor. Por último apareció una litera que lo transportó a su tienda, aturdido 162 
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e inmóvil. Sansa no llegó a verlo. Sólo tenía ojos para Ser Loras. Cuando el caballo blanco se detuvo ante ella sintió como si el corazón se le fuera a salir del pecho. 

A las otras doncellas les había entregado rosas blancas, pero la que cogió para ella era roja. 

—Mi dulce señora —dijo—, no hay victoria que sea ni la mitad de hermosa que vos. 

Sansa aceptó la flor con timidez, enmudecida ante aquel despliegue de galantería. El cabello del  joven  era  una  cascada  de  rizos  castaños,  y  tenía  los  ojos  como  oro  líquido.  Sansa  aspiró  la fragancia de la rosa, y la conservó entre las manos hasta mucho después de que Ser Loras se alejara. 

Cuando por fin alzó la vista había junto a ella un hombre que la miraba. Era bajo, tenía barbita puntiaguda y un mechón de cabello plateado, era casi tan mayor como su padre. 

—Debes  de  ser  una  de  sus  hijas  —dijo.  También  tenía  unos  ojos  grises  que  no  sonreían aunque lo hiciera su boca—. Eres una Tully. 

—Soy Sansa Stark —dijo ella algo incómoda. El hombre lucía una capa gruesa con cuello de pieles,  y  el  broche  de  plata  con  que  se  la  cerraba  representaba  un  sinsonte.  Tenía  los  modales desenvueltos de un alto señor, pero no lo había visto nunca—. No tengo el honor de conoceros, mi señor.  —Es Lord Petyr Baelish, mi niña. —La septa Mordane acudió al instante en su ayuda—. Del Consejo Privado del rey. 

—Cuando era joven tu madre fue mi reina de la belleza —dijo el hombre con voz queda. El aliento le olía a menta—. Has heredado su cabello. 

Le rozó la mejilla con los dedos al acariciarle un mechón castaño rojizo. De repente, se dio media vuelta y se alejó. 

La  luna  ya  estaba  alta  en  el  cielo  y  la  multitud  empezaba  a  cansarse,  de  modo  que  el  rey decretó que los tres últimos combates tendrían lugar a la mañana siguiente, antes del combate cuerpo a cuerpo. El pueblo regresó a sus hogares comentando las justas que habían visto y los enfrentamientos que tendrían lugar al día siguiente, y la corte se dirigió hacia la ribera para dar comienzo al banquete. 

Hacía horas que seis gigantescos uros se asaban girando lentamente en espitas de palo, mientras los pinches de cocina los rociaban con mantequilla y hierbas hasta que la carne chisporroteaba crujiente. 

Junto a las tiendas se habían instalado mesas y bancos, sobre las que había fresas, hierbadulce y pan recién salido de los hornos. 

A  Sansa  y  a  la  septa  Mordane  se  les  asignaron  lugares  de  gran  honor,  a  la  izquierda  de  la palestra  elevada  sobre  la  que  estaban  el  rey  y  la  reina.  Cuando  el  príncipe  Joffrey  se  sentó  a  su derecha, sintió un nudo en la garganta. No había vuelto a hablar con ella desde los espantosos sucesos del  Tridente.  Al  principio  Sansa  pensó  que  lo  detestaba  por  lo  que  le  habían  hecho  a   Dama,  pero cuando se le secaron las lágrimas se dijo que, en realidad, no había sido culpa de Joffrey. La culpa había sido de la reina. A ella era a la que tenía que detestar, a ella y a Arya. De no ser por Arya no habría pasado nada malo. 

Aquella noche no podía sentir nada malo hacia Joffrey. Estaba demasiado atractivo. Llevaba un jubón azul oscuro, tachonado con una doble hilera de cabezas doradas de león, y se ceñía la frente con una diadema delgada de oro y zafiros. El cabello le brillaba como si fuera de metal. Sansa lo miró y se estremeció, temerosa de que no le hiciera caso o, peor todavía, de que le dijera algo desagradable y tuviera que retirarse de la mesa entre lágrimas. 

En lugar de eso Joffrey sonrió y le besó la mano, guapo y galante como los príncipes de las canciones. 

—Ser Loras tiene buen ojo para la belleza, mi señora. 

—Fue  muy  amable  —objetó  Sansa,  tratando  de  parecer  modesta  y  tranquila,  aunque  su corazón cantaba—. Ser Loras es un gran caballero. ¿Crees que ganará mañana el torneo, mi señor? 

—No —replicó Joffrey—. Mi perro lo derrotará, y si no mi tío Jaime. Y dentro de pocos años, cuando tenga edad para participar en las justas, yo los derrotaré a todos. 

Alzó  la  mano para  llamar a un  criado que  llevaba una  jarra de vino  veraniego  helado, y  le sirvió una copa. Sansa miró a la septa Mordane con preocupación, pero Joffrey se adelantó y llenó también la copa de la septa, de manera que asintió, le dio las gracias y no añadió ni una palabra más. 

Los criados llenaron las copas una y otra vez a lo largo de la noche, pero más adelante Sansa no recordaría haber probado siquiera el vino. No lo necesitaba. Estaba ebria con la magia de la velada, aturdida por el lujo y esplendor, embelesada por las maravillas con las que había soñado toda su vida sin atreverse a albergar la esperanza de ver jamás. Los juglares se sentaban ante la tienda del rey y llenaban  el anochecer de música. Un malabarista hacía girar  en  el  aire  una  cascada de bastones  en 163 
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llamas. El bufón particular del rey, un retrasado al que llamaban Chico Luna, bailaba sobre zancos con su  traje  de  mil  colores,  y  se  burlaba  de  todo  el  mundo  con  tan  hábil  crueldad  que  Sansa  llegó  a preguntarse hasta qué punto tenía mermadas sus facultades mentales. Ni la septa Mordane estuvo a salvo de él: cuando el bufón cantó una cancioncilla  acerca del Septon Supremo, se rió tanto que se derramó encima la copa de vino. 

Y Joffrey fue la imagen viva de la cortesía. Se pasó la noche hablando con Sansa, la colmó de cumplidos,  la hizo reír,  le contó  los pequeños  cotilleos de  la  corte  y  le  explicó  las  puyas de Chico Luna.  Sansa  estaba  tan  cautivada  que  olvidó  toda  cortesía  y  apenas  si  dirigió  la  palabra  a  la  septa Mordane, que estaba sentada a su izquierda. 

Mientras tanto se fueron sirviendo los diferentes platos de la cena. Una sopa espesa de cebada y venado. Ensaladas de hierbadulce, espinacas y ciruelas con frutos secos por encima. Caracoles en salsa de miel y ajo. Sansa no había probado nunca los caracoles, así que Joffrey le enseñó a sacarlos de su concha, y él mismo le puso el primero en la boca. Después sirvieron trucha pescada en el río aquel mismo  día,  horneada  en  barro;  su  príncipe  la  ayudó  a  romper  la  envoltura  sólida  para  dejar  al descubierto el pescado jugoso. Y cuando se sirvió la carne, él mismo le ofreció la mejor tajada con una sonrisa seductora. Sansa advirtió que el brazo derecho todavía le molestaba al moverlo, pero en ningún momento se quejó. 

Más tarde se sirvieron empanadas de pichón y criadillas, manzanas asadas que olían a canela, y pastelillos de limón bañados en azúcar, pero para entonces Sansa estaba tan llena que apenas si pudo comerse dos pastelillos,  por  mucho que  le  gustaran.  Estaba decidiendo  si  se  enfrentaría  a un  tercer pastelillo cuando el rey empezó a gritar. 

A medida que se iban sirviendo los diferentes platos el rey Robert había ido levantando la voz. 

A veces Sansa lo oía reír a carcajadas o rugir órdenes por encima del estruendo de la música y el ruido de los platos y los cubiertos, pero estaba demasiado lejos para entender lo que decía. 

En aquel momento, en cambio, todo el mundo lo entendió. 

—¡No! —rugió con una voz que ahogaba el resto de los ruidos. Sansa se quedó boquiabierta al ver que el rey se levantaba, inseguro, con el rostro congestionado. Llevaba en la mano una copa de vino y estaba completamente borracho—. ¡No consiento que me digas qué tengo que hacer, mujer! —

gritó  a  la  reina  Cersei—.  ¡Aquí  el  rey  soy  yo!  ¿Entendido?  ¡Yo  soy  el  que  manda,  y  si  digo  que mañana voy a pelear, es que voy a pelear! 

Todos los asistentes lo miraban. Sansa se fijó en Ser Barristan, y en Renly, el hermano del rey, y también en el hombre bajito que antes le había tocado el pelo mientras le hablaba de una manera extraña, pero ninguno hizo ademán de interferir. El rostro de la reina era una máscara tan pálida que parecía esculpida en nieve. Se levantó de la mesa, 

se recogió las faldas y, sin decir palabra, se alejó seguida por sus sirvientes. 

Jaime  Lannister  puso  una  mano  en  el  hombro  del  rey,  pero  éste  lo  empujó  hacia  atrás. 

Lannister trastabilló y cayó. El rey se echó a reír con carcajadas ebrias, groseras. 

—Vaya con el gran caballero, todavía te puedo tumbar. No lo olvides, Matarreyes. —Se golpeó el pecho con la copa adornada con piedras preciosas, de manera que el vino le salpicó la túnica de seda—. ¡Con mi maza en la mano no hay hombre en el reino capaz de enfrentarse a mí! 

—Como  digáis,  Alteza  —dijo  Jaime  Lannister,  algo  forzado,  después  de  levantarse  y sacudirse el polvo. 

—Se te ha derramado el vino, Robert —dijo Lord Renly adelantándose con una sonrisa—. 

Espera, te traigo otra copa. 

Sansa se sobresaltó cuando Joffrey le puso la mano en el brazo. 

—Se hace tarde —dijo el príncipe. Tenía una expresión extraña en el rostro, como si no la viera—. ¿Hace falta que te acompañe alguien para volver al castillo? 

—No —empezó a decir Sansa. Miró a la septa Mordane, y se sobresaltó al ver que tenía la cabeza  apoyada  en  la  mesa  y  dormía  con  ronquidos  suaves,  muy  propios  de  una  dama—.  Es decir... sí, gracias, eres muy amable. Estoy cansada, y el camino es tan oscuro... Me gustaría que alguien me protegiera. 

—¡Perro! —llamó Joffrey. 

Sandor  Clegane  apareció  tan  de  repente  como  si  hubiera  surgido  de  la  noche.  Se  había cambiado la armadura por una túnica de lana roja, con una cabeza de perro recortada en cuero y cosida en el pecho. La luz de las antorchas hacía que su rostro quemado brillara con un tono rojo mortecino. 
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—¿Sí, Alteza? 

—Acompaña a mi prometida al castillo, que nada malo le suceda —le ordenó el príncipe con tono brusco. Y, sin siquiera despedirse, Joffrey se alejó de ella a zancadas. 

A Sansa le parecía sentir físicamente la mirada del Perro. 

—¿Creías  que  Joff  te  iba  a  acompañar  en  persona?  —Se  echó  a  reír.  Su  carcajada  era como el gruñido de un perro peleando—. Ni lo sueñes. —La cogió del brazo para ponerla en pie; Sansa no se resistió—. Vamos, no eres la única que tiene sueño. He bebido demasiado, y puede que mañana tenga que matar a mi hermano. 

Se echó a reír de nuevo. Sansa, que de repente estaba aterrada, sacudió a la septa Mordane por el hombro para tratar de despertarla, pero sólo consiguió que la mujer roncara más fuerte. El rey Robert se había marchado con paso inseguro, y de pronto la mitad de los bancos se habían vaciado también. El festín había terminado y con él, el sueño. 

El  Perro  cogió  una  antorcha  para  iluminar  el  camino.  Sansa  lo  siguió.  El  terreno  era rocoso y desigual, y la luz titubeante hacía que pareciera moverse bajo los pies. Avanzaron entre las  tiendas,  todas  tenían  un  estandarte  y  una  armadura  en  el  exterior.  El  silencio  se  hacía  más denso a cada paso. Sansa no soportaba mirar al Perro, le daba miedo, pero la habían educado para mostrarse siempre cortés. Una verdadera dama no haría caso de aquel rostro desfigurado, se dijo. 

—Hoy habéis sido muy valeroso, Ser Sandor —consiguió recitar. 

—Ahórrate los cumplidos vacíos, niña, y el tratamiento cortés —soltó Sandor Clegane con un bufido—. No soy ningún  caballero. Escupo sobre los caballeros  y sobre sus juramentos. Mi hermano es caballero. ¿Te has fijado en él? 

—Sí —susurró Sansa, temblorosa—. Ha sido muy... 

—¿Valeroso? —terminó el Perro. 

La niña se dio cuenta de que se burlaba de ella. 

—No  había  otro  que  lo  superase  —consiguió  decir  al  final,  orgullosa  de  sí  misma;  no había mentido. 

—Tu septa te ha enseñado bien. —Sandor Clegane se detuvo de repente, en medio de un prado oscuro y desierto. Sansa no tuvo más remedio que detenerse junto a él—. Eres como esos pajarillos de las Islas del Verano, ¿verdad? Uno de esos pájaros parlanchines tan bonitos, repites todo lo que te han enseñado. 

—Eres descortés conmigo —dijo Sansa, que sentía que el corazón se le aceleraba en el pecho—. Y me das miedo. Quiero marcharme ya. 

—No  había  otro  que  lo  superase  —repitió  el  Perro—.  Desde  luego  que  no.  Nadie  ha podido superar a Gregor, nunca. Ese chico de hoy, el de la segunda justa, qué lástima, ¿no? Lo has visto, ¿verdad? El pobre idiota no pintaba nada en este torneo. No tenía dinero, ni escudero, ni nadie que lo ayudara a ponerse la armadura. Llevaba el gorjal mal ajustado. ¿Crees que Gregor no se dio cuenta? ¿Crees que la lanza de «Ser» Gregor fue a acertarle ahí por casualidad? Si lo crees es que tienes la cabeza hueca como la de un pájaro.  La lanza de  Gregor se clava donde quiere Gregor.  Mírame.  ¡Mírame!  —Sandor  Clegane  le  puso  una  mano  enorme  bajo  la  barbilla  y  la obligó a alzar la vista. Se acuclilló ante ella y acercó la antorcha—. Bonito espectáculo, ¿verdad? 

Mírame  bien.  Es  lo  que  deseas.  Lo  has  estado  deseando  todo  el  viaje  por  el  camino real.  Pues mírame bien. 

Le aferraba la mandíbula con dedos de hierro. Tenía los ojos clavados en ella. Ojos ebrios, llenos de rabia. Sansa tuvo que mirar. 

El lado derecho de su rostro estaba demacrado, con el pómulo afilado y un ojo gris bajo la ceja espesa. Tenía la nariz grande y ganchuda, y el pelo fino, oscuro. Lo llevaba largo y peinado hacia un lado, porque en el otro no tenía cabello. 

El lado izquierdo de su rostro estaba destrozado. De la oreja apenas si quedaba el agujero, el fuego se había encargado de eso. El ojo aún veía, pero la carne de alrededor no era más que un amasijo cicatrizado, negra y dura como el cuero, llena de cráteres y hendiduras que brillaban, rojas y húmedas, cada vez que se movía. En la mandíbula se veía un trozo de hueso, allí donde el fuego había quemado toda la carne. 

Sansa se echó a llorar. Él la soltó, y tiró la antorcha al suelo. 

—¿Se te han acabado los cumplidos, niña? ¿Tu septa no te ha enseñado qué decir en estos casos?  —No  obtuvo  respuesta—.  Todos  creen  que  fue  en  algún  combate.  Un  asedio,  una  torre  en 165 
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llamas, un enemigo con una antorcha... Un imbécil me preguntó si me lo había hecho un dragón. —La carcajada fue más suave, pero igual de amarga—. Te voy a decir qué me pasó, niña —siguió, una voz en  la  noche,  una  sombra  que  se  inclinaba  sobre  ella  hasta  que  pudo  oler  el  hedor  del  vino  en  su aliento—. Yo era más pequeño que tú, tenía seis años, o siete, no sé. Un tallista instaló su taller en la aldea cercana al castillo de mi padre, y para ganarse su favor nos envió regalos. Aquel anciano hacía unos juguetes maravillosos. No recuerdo qué me dio a mí, pero yo quería el regalo de Gregor. Era un caballero de madera, todo pintado, las articulaciones se movían, lo podías manejar con cordeles como si luchara. Gregor tenía cinco años más que yo, para él aquel juguete no tenía la menor importancia, ya manejaba una espada, medía un metro ochenta y tenía la musculatura de un toro. Así que le robé su caballero, pero no lo disfruté, te aseguro que no lo disfruté. Estaba muerto de miedo, y hacía bien, porque me descubrió. En la habitación había un brasero. Gregor no dijo ni una palabra, me cogió, me sujetó con un brazo y me aplastó la cara contra los carbones al rojo, y me tuvo así mientras yo gritaba y gritaba y gritaba. Ya has visto lo fuerte que es. Incluso entonces hicieron falta tres hombres para hacer que me soltara. Los sentones hablan de los siete infiernos. ¿Qué saben ellos? Sólo alguien que ha sufrido quemaduras como las mías sabe lo que es el infierno. 

»Mi padre dijo a todo el mundo que las sábanas de mi cama se habían incendiado, y el maestre me  puso ungüentos.  ¡Ungüentos! A Gregor  también  le  correspondieron  sus ungüentos. Cuatro años más tarde lo ungieron con los siete aceites, recitó sus juramentos de caballero, y Rhaegar Targaryen le dio un golpecito en el hombro y le dijo: "Levantaos, Ser Gregor". 

La voz ronca fue perdiendo fuerza. Se quedó ante ella, en silencio, acuclillado. No era más que  una  forma  grande,  la  noche  lo  envolvía  e  impedía  ver  otra  cosa.  Sansa  oyó  su  respiración trabajosa. Se dio cuenta de que ya no sentía miedo. Sentía compasión. 

El silencio se prolongó largo rato, tanto que empezó a tener miedo una vez más, pero temía por él, no por ella. Le puso una mano en el hombro gigantesco. 

—No era un buen caballero —susurró. 

El Perro echó la cabeza hacia atrás y lanzó un rugido. Sansa retrocedió tan bruscamente que estuvo a punto de caerse, pero él la sujetó por el brazo. 

—No —dijo—. No, pajarito, no era un buen caballero. 

Sandor Clegane no añadió ni una palabra más en todo el camino de regreso. La llevó hasta donde aguardaban los carromatos, dijo a un cochero que los llevara a la Fortaleza Roja, y subió tras ella. Atravesaron en silencio la Puerta del Rey y recorrieron las calles iluminadas por antorchas. Abrió la  puerta  trasera  y  la  guió  hasta  el  castillo,  con  el  rostro  quemado  crispado  y  los  ojos  llenos  de sombras. La siguió por las escaleras de la torre y la acompañó hasta la puerta misma de su dormitorio. 

—Gracias, mi señor —dijo Sansa con docilidad. 

—De lo que te he contado esta noche... —dijo el Perro con voz más ruda que de costumbre, agarrándola  por  un  brazo  e  inclinado  hacia  ella—.  Si  alguna  vez  se  lo  cuentas  a  Joffrey...  o  a  tu hermana, o a tu padre... o a quien sea... 

—No se lo diré a nadie —susurró Sansa—. Lo prometo. 

Con aquello no bastaba. 

—Si alguna vez se lo cuentas a alguien —terminó—, te mataré. 
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EDDARD 

—Lo he velado yo —dijo Ser Barristan Selmy mientras contemplaban el cadáver del carro—. 

No tenía a nadie aquí. Me han dicho que su madre vive en el Valle. 

A la luz pálida del amanecer, el joven caballero parecía dormido. En vida no fue atractivo, pero la muerte le había suavizado los rasgos bastos y las hermanas silenciosas lo habían vestido con su mejor túnica de terciopelo. El cuello alto ocultaba los destrozos que la lanza le había causado en la garganta. Eddard Stark miró al muchacho, y se preguntó si había muerto por su culpa. Un abanderado de los Lannister lo había matado antes de que Ned tuviera ocasión de hablar con él. ¿Pura casualidad? 

Ya nunca lo sabría. 

—Hugh fue escudero de Jon Arryn durante cuatro años —siguió Selmy—. En su memoria, el rey lo nombró caballero antes de emprender el viaje hacia el norte. El chico lo deseaba con todo su corazón. No estaba preparado. 

—Nadie lo está. —Ned había dormido poco y mal, y se sentía tan cansado como si tuviera mil años.  —¿Para que lo nombren caballero? 

—Para  que  lo  maten.  —Ned  lo  cubrió  con  la  capa,  una  tela  azul  manchada  de  sangre, bordeada  de  lunas.  Cuando  la  madre  preguntara  por  qué  había  muerto  su  hijo,  le  dirían  que  había luchado  para  honrar  a  la  Mano  del  Rey,  Eddard  Stark,  reflexionó  con  amargura—.  Esto  era innecesario. La guerra no es ningún juego. —Se volvió hacia la mujer que estaba junto al carro. Vestía de gris, y tenía el rostro oculto, sólo se le veían los ojos. Las hermanas silenciosas preparaban a los hombres para la tumba, y mirar el rostro de la muerte era un mal presagio—. Enviad su armadura al Valle. A la madre le gustará conservarla. 

—Vale  al  menos  una  pieza  de  plata  —señaló  Ser  Barristan—.  El  chico  se  la  hizo  forjar especialmente para el torneo. Un trabajo sencillo, pero de calidad. No sé si habrá terminado de pagar al herrero. 

—La pagó ayer, mi señor, y a un precio muy alto —replicó Ned. Se volvió de nuevo hacia la hermana silenciosa—. Enviadle la armadura a su madre. Yo trataré con el herrero. 

La mujer hizo un gesto de asentimiento. 

Más  tarde,  Ser  Barristan  acompañó  a  Ned  a  la  tienda  del  rey.  El  campamento  empezaba  a despertar. Las salchichas chisporroteaban sobre  

las hogueras e impregnaban el ambiente de su olor a ajo y a pimienta. Los jóvenes escuderos corrían  de  un  lado  a  otro  cumpliendo  los  encargos  de  sus  señores,  mientras  bostezaban  y  se desperezaban. Un criado que llevaba un ganso bajo el brazo clavó la rodilla en el suelo al verlos. 

—Mis señores —murmuró mientras el ganso graznaba y le lanzaba picotazos a los dedos. 

Los  escudos  situados  ante  cada  tienda  identificaban  a  sus  ocupantes:  el  águila  plateada  de Varamar, el campo de ruiseñores de Bryce Carón, el racimo de uvas de los Redwyne, el jabalí pinto, el buey  rojo,  el  árbol  en  llamas,  el  carnero  blanco,  la  espiral  triple,  el  unicornio  púrpura,  la  doncella bailarina, la víbora, las torres gemelas, el búho con cuernos, y por último los blasones niveos de la Guardia Real, que brillaban como el amanecer. 

—El  rey  tiene  intención de  pelear hoy  en  el  combate  cuerpo a  cuerpo  —dijo Ser  Barristan mientras pasaban junto al escudo de Ser Meryn, que tenía la pintura saltada y un corte profundo allí donde la lanza de Loras Tyrell había chocado contra la madera al descabalgarlo. 

—Sí —asintió Ned, sombrío. Jory lo había despertado la noche anterior para llevarle aquella noticia. No era de extrañar que hubiera dormido tan mal. 

—Se dice que las bellezas de la noche se diluyen en el amanecer, y que la luz de la mañana repudia a los hijos del vino. —Ser Barristan también parecía preocupado. 

—Eso se dice —asintió Ned—, pero no se aplica a Robert. Cualquier otro reconsideraría lo que dijo en una bravata de borracho, pero Robert Baratheon lo recordará, y si lo recuerda no se echará atrás.  La tienda del rey estaba cerca del agua y la niebla matutina del río la envolvía en jirones grises.  Era  la  estructura  más  grande  y  opulenta  del  campamento,  toda  de  seda  dorada.  Junto  a  la entrada estaba la maza de Robert junto a su inmenso escudo de hierro, en el que se veía el venado coronado de la Casa Baratheon. 

Ned había albergado la esperanza de encontrar al rey todavía en la cama, inmerso en el sueño del vino, pero la suerte no lo acompañó. Cuando llegaron, Robert bebía cerveza de un cuerno pulido y rugía órdenes a los dos jóvenes escuderos que intentaban sin éxito ponerle la armadura. 
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—Alteza —decía uno al borde de las lágrimas—, se os ha quedado pequeña, no os cabe. —

Siguió intentando ajustarle el gorjal, pero se le cayó al suelo. 

—¡Por los siete infiernos! —maldijo Robert—. ¿Es que lo tengo que hacer todo yo? ¡Malditos mequetrefes!  ¡Recoge  eso!  ¡No  te  quedes  ahí  mirando,  Lancel,  recógelo!  —El  chico  se  precipitó  a obedecer, y sólo en ese momento se dio cuenta el rey de su presencia—. Mira qué par de alcornoques, Ned. Mi esposa insistió en que estos dos me sirvieran de escuderos, y son peor que inútiles. Ni siquiera saben ponerme la armadura. Escuderos, ¡ja! No son más que porqueros vestidos de seda. 

—No es culpa de los chicos —dijo Ned al rey. Sólo necesitó echar un vistazo para comprender el problema—. Estás demasiado gordo para tu armadura, Robert. 

Robert Baratheon bebió un largo trago de cerveza, tiró el cuerno vacío a un lado, junto a las pieles con que se abrigaba por la noche, y se secó la boca con el dorso de la mano. 

—¿Gordo? Gordo, ¿eh? —dijo con voz sombría—. ¿Te parece ésa manera de hablar a tu rey? 

—Dejó escapar una de sus carcajadas, repentina como una tormenta—. Ay, Ned, maldito seas, ¿por qué  tienes  razón  siempre?  —Los  escuderos  sonrieron  nerviosos  hasta  que  el  rey  se  volvió  hacia ellos—.  Vosotros.  Sí,  los  dos.  Ya  habéis  oído  a  la  Mano.  El  rey  está  demasiado  gordo  para  esta armadura. Id a buscar a Ser Aron Santagar, decidle que necesito que me la arreglen. ¡Venga! ¿A qué esperáis? 

Los chicos tropezaron el uno con el otro en su afán por salir de la tienda. Robert consiguió mantener una expresión severa hasta que se perdieron de vista. Luego se dejó caer en una silla, muerto de risa. Ser Barristan Selmy también se echó a reír. Hasta a Eddard Stark se le escapó una sonrisa. 

Pero  los  pensamientos  sombríos  volvieron  a  imponerse.  Se  había  fijado  en  los  dos  escuderos:  dos chicos atractivos, rubios y esbeltos. Uno era de la edad de Sansa y tenía largos rizos dorados; el otro tendría  unos  quince  años,  cabello  color  arena,  la  sombra  de  un  bigote  incipiente,  y  los  ojos  verde esmeralda de la reina. 

—Ay, daría cualquier cosa por ver la cara de Santagar —dijo Robert—. Supongo que tendrá suficiente sentido común como para mandarlos a buscar a otro. ¡Deberíamos tenerlos corriendo todo el día! 

—Esos chicos... —inquirió Ned—, ¿son de la familia Lannister? 

Robert asintió al tiempo que se secaba los ojos. 

—Primos. Hijos del hermano de Lord Tywin. Uno de los muertos. O a lo mejor del que sigue vivo, ahora que lo dices. No me acuerdo. La familia de mi esposa es muy amplia, Ned. 

«Y  muy  ambiciosa»,  pensó  Ned.  No  tenía  nada  en  contra  de  los  dos  escuderos,  pero  le preocupaba que Robert estuviera rodeado por los parientes de la reina de la mañana a la noche. Por lo visto, el hambre de títulos, cargos y honores de los Lannister no conocía límites. 

—Se dice que anoche tuviste un pequeño altercado con la reina. 

—Quería prohibirme que participara en el combate cuerpo a cuerpo. —Del rostro de Robert había  desaparecido  todo  asomo  de  alegría—.  Ahora  la  condenada  debe  de  estar  de  morros  en  el castillo. Tu hermana jamás me habría avergonzado de esa manera. 

—No conociste a Lyanna como yo, Robert —replicó Ned—. Viste la belleza de la superficie, no el hierro que había debajo. Ella te habría dicho que no debías tomar parte. 

—¿Tú también? —preguntó el rey con el ceño fruncido—. Estás amargado, Stark. Has vivido demasiado tiempo en el norte, la sangre se te ha helado. Pero a mí todavía me corre por las venas. —

Se dio unos palmetazos en el pecho para demostrarlo. 

—Eres el rey —le recordó Ned. 

—Me siento en ese condenado trono de hierro cuando hace falta. ¿Significa eso que no tengo las mismas necesidades que el resto de los hombres? Un poco de vino de vez en cuando, una chica que grite  en  la  cama,  sentir  un  caballo  entre  las  piernas.  Por  los  siete  infiernos,  Ned,  quiero  golpear  a alguien. —Alteza —intervino Ser Barristan Selmy—, no está bien que el rey participe en el torneo. No sería una competición justa. ¿Quién osaría golpearos? 

—Pues... —Robert pareció sinceramente desconcertado—. Cualquiera, claro. Si puede. Y el último que quede en pie... 

—... serás tú —terminó Ned. Enseguida se dio cuenta de que Selmy había dado en el clavo. 

Los riesgos del combate cuerpo a cuerpo eran un aliciente más para Robert, pero aquello lo hería en su orgullo—.  Ser  Barristan  tiene  razón.  No  hay  un  solo  hombre  en  los  Siete  Reinos  que  se  atreva  a incurrir en tu ira haciéndote daño. 
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—¿Insinúas que  esos  cobardes  me dejarían  ganar?  —El  rey  se  puso  en pie. Tenía el  rostro congestionado. 

—No  te  quepa  la  menor  duda  —dijo  Ned,  al  tiempo  que  Ser  Barristan  Selmy  asentía  en acuerdo silencioso. 

Durante un instante Robert fue incapaz de formular palabra, tal era la ira que lo invadía. Cruzó la  tienda  a  zancadas,  se  dio  media  vuelta,  la  cruzó  de  nuevo,  con  el  rostro  atormentado.  Cogió  la coraza del suelo y se la tiró a Barristan Selmy en un ataque de rabia muda. Selmy la esquivó. 

—Vete de aquí —dijo al final el rey con voz gélida—. Vete de aquí antes de que te mate. 

—Ser Barristan se marchó rápidamente. Ned estaba a punto de seguirlo cuando el rey lo llamó—. 

No, Ned, tú quédate. —Ned se volvió. Robert cogió el cuerno de nuevo, lo llenó de cerveza del barril que tenía en un rincón, y se lo tendió—. Bebe —añadió con tono brusco. 

—No tengo sed... 

—Bebe.  Tu  rey  te  lo  ordena.  —Ned  cogió  el  cuerno  y  bebió.  La  cerveza  era  negra  y espesa, tan fuerte que escocía en los ojos. Robert se sentó de nuevo—. Maldito seas, Ned Stark. 

Malditos seáis Jon Arryn  y tú. Yo os quería a los dos. ¿Por qué  me hicisteis esto? Tú deberías haber sido el rey. O Jon. 

—Tú tenías más derechos, Alteza. 

—Te  he  dicho  que  bebas,  no  que  discutas.  Tú  me  hiciste  rey,  así  que  al  menos  ten  la cortesía  de  escucharme  cuando  hablo.  Mírame  bien,  Ned.  Mira  en  qué  me  ha  convertido  la realeza. Dioses, estoy tan gordo que no quepo en la armadura, ¿cómo he acabado así? 

—Robert... 

—Bebe  y  calla,  el  rey  está  hablando.  Te  lo  juro,  jamás  estuve  tan  vivo  como  cuando peleaba por este trono, ni tan muerto como ahora que lo tengo. Y en cuanto a Cersei... eso se lo debo a Jon Arryn. Después de que me arrebataran a Lyanna yo no quería casarme, pero Jon dijo que el reino necesitaba un heredero. Me dijo que Cersei Lannister sería un partido excelente, que fraguaría  una  alianza  con  Lord  Tywin  si  Viserys  Targaryen  intentaba  recuperar  el  trono  de  su padre. —El rey sacudió la cabeza—. Yo adoraba a ese anciano, te lo juro, pero ahora creo que era más idiota que el Chico Luna. Sí, Cersei es hermosa, sin duda, pero tan fría... por la manera en que se guarda el coño se diría que tiene entre las piernas todo el oro de Roca Casterly. Oye, si no te vas a beber esa cerveza, dámela. —Tomó el cuerno, lo vació de un trago, eructó y se limpió la boca con el dorso de la mano—. Siento mucho lo de tu hija, Ned, de verdad. Lo del lobo. Mi hijo mintió, apostaría lo que fuera. Mi hijo... tú a tus hijos los quieres, ¿verdad? 

—Con toda mi alma —dijo Ned. 

—Pues  te  voy  a  contar  un  secreto,  Ned.  Más  de  una  vez  he  soñado  con  renunciar  a  la corona. Tomaría un barco que fuera a las Ciudades Libres, me llevaría sólo la maza y el caballo, y me pasaría el tiempo entre trifulcas y putas, para eso nací. El Rey Mercenario, ¡los juglares me adorarían! ¿Sabes por qué no lo hago? Porque me imagino a Joffrey sentado en el trono y a Cersei a su lado, susurrándole al oído. Mi hijo. ¿Cómo he podido engendrar un hijo así, Ned? 

—No es más que un niño —dijo Ned con torpeza. No le gustaba el príncipe Joffrey, pero sentía el dolor en la voz de Robert—. ¿Ya te has olvidado de lo indómito que eras tú a su edad? 

—Si  el  chico  fuera  indómito  no  me  preocuparía,  Ned.  Tú  no  lo  conoces  como  yo.  —

Suspiró y sacudió la cabeza—. Bah, quizá tengas razón. Jon a veces se desesperaba conmigo, pero acabé por ser un buen rey. —Robert miró a Ned, y frunció el ceño al ver que seguía callado—. 

Tienes mi permiso para hablar y darme la razón. 

—Alteza... —empezó Ned con cautela. 

—Venga, di que soy mejor rey que Aerys y asunto concluido —dijo Robert dándole una palmada en la espalda—. Eres incapaz de mentir, ni por amor ni por honor, Ned Stark. Todavía soy joven, y ahora que estás conmigo las cosas van a cambiar. Haremos que este reino sea tema de canciones,  y  a  los  siete  infiernos  con  los  Lannister.  Huele  a  panceta.  ¿Quién  crees  que  será  el campeón? ¿Te has fijado  en el hijo de Mace Tyrell? El Caballero de las Flores. De un hijo así cualquiera  estaría  orgulloso.  En  el  último  torneo hizo  caer  al  Matarreyes  sobre  su  dorado  culo, tendrías que haber visto la cara que puso Cersei. Me reí hasta que me dolió todo. Renly dice que tiene una hermana, una doncella de catorce años, bella como un amanecer... 

Desayunaron  pan  de  centeno,  huevos  de  ganso  hervidos  y  pescado  frito  con  cebollas  y panceta, todo en una mesa montada sobre caballetes junto al río. La melancolía del rey se esfumó 169 
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con  las  nieblas  de  la  mañana,  y  no  pasó  mucho  tiempo  antes  de  que,  comiendo  una  naranja, empezara a rememorar una mañana en el Nido de Águilas, cuando ambos eran niños. 

—Había dado a Jon un barril de naranjas, ¿te acuerdas? Sólo que estaban podridas, y la mía se la tiré a Dacks, y le dio en la nariz. ¿Te acuerdas de él, el escudero de Redfort, el que tenía la cara picada? Él me lanzó otra, y antes de que Jon tuviera tiempo ni siquiera de tirarse un pedo las  naranjas  volaban  por  toda  la  Sala  Principal.  —Dejó  escapar  una  carcajada  estrepitosa,  e incluso Ned sonrió, recordando la escena. 

Pensó que aquél era el muchacho con el que había crecido. Aquél era el Robert Baratheon al que conocía, al que quería. Si conseguía demostrar que los Lannister eran los responsables del ataque a Bran, que habían asesinado a Jon Arryn, aquel hombre atendería a razones. Sería el fin de Cersei, y también del Matarreyes, y si Lord Tywin osaba alzarse en occidente, Robert lo aplastaría como había aplastado a Rhaegar Targaryen en el Tridente. Lo veía todo muy claro. 

Aquel desayuno le supo mejor que nada de lo que había comido en mucho tiempo, y después la sonrisa le afloró más a menudo y más fácilmente, hasta que llegó el momento de que se reanudara el torneo.  Ned  se  dirigió  a  la  liza  con  el  rey.  Había  prometido  a  Sansa  que  vería  los  últimos enfrentamientos  con ella.  La  septa Mordane se  encontraba  enferma,  y  su hija  no quería perderse  el final de las justas. Antes acompañó a Robert a su lugar, y se dio cuenta de que Cersei Lannister había optado por no asistir. Aquello también le infundió esperanzas. 

Se  abrió  camino  entre  el  gentío  hasta  donde  estaba  su  hija,  y  la  encontró  justo  cuando  los cuernos  sonaban  anunciando  la  primera  justa.  Sansa  estaba  tan  absorta  que  apenas  si  advirtió  su llegada. El primer jinete en presentarse fue Sandor Clegane. Llevaba una capa verde oliva sobre la armadura color gris ceniza. Era, junto con el yelmo en forma de cabeza de perro, su única concesión al adorno. —Cien dragones de oro por el Matarreyes —anunció en voz alta Meñique al ver entrar a Jaime Lannister, a lomos de un elegante corcel bayo. 

El caballo llevaba una manta de malla dorada, y Jaime brillaba de la cabeza a los pies. Hasta su lanza era de madera dorada procedente de las Islas del Verano. 

—Acepto —gritó Lord Renly—. Parece que esta mañana el Perro tiene hambre. 

—Hasta  los  perros  hambrientos  saben  que  no  deben  morder  la  mano  que  los  alimenta  —

replicó Meñique con tono seco. 

Sandor Clegane se bajó el visor con un  clang  audible, y ocupó su lugar. Ser Jaime lanzó un beso  a  alguna  mujer  que  ocupaba  un  puesto  entre  el  pueblo,  se  bajó  el  visor  con  suavidad  y  se encaminó hacia la otra punta de la liza. Ambos aprestaron sus lanzas. 

Ned  Stark habría dado  cualquier  cosa por  verlos perder  a  los dos,  pero  Sansa observaba  la escena ansiosa, con los ojos húmedos. La tribuna, erigida a toda velocidad, se estremeció cuando los caballos emprendieron el galope. El Perro se inclinó hacia adelante con la lanza firme, pero Jaime se inclinó  a  un  lado con  destreza  un  instante  antes  del  impacto.  La  punta  del  arma  de  Clegane  chocó inofensiva contra el escudo dorado con el emblema del león, mientras que la del Matarreyes acertaba en perpendicular.  La  madera  se  astilló  y  el  Perro  tuvo que  luchar para no  caerse.  Sansa  contuvo  el aliento. La multitud gritó. 

—¡Ya estoy haciendo planes para gastar tu dinero! —gritó Meñique a Lord Renly. 

El Perro consiguió mantenerse sobre la silla a duras penas. Tiró de las riendas del caballo, lo obligó  a  dar  media  vuelta  y  se  dirigió  hacia  su  punto  de  arranque  para  el  segundo  pase.  Jaime Lannister tiró la lanza rota y cogió una nueva mientras bromeaba con su escudero. El Perro emprendió de  nuevo  el  galope.  Lannister  hizo  lo  propio.  En  esta  ocasión,  cuando  Jaime  se  inclinó  en  la  silla, Sandor  Clegane  se  inclinó  también.  Las  dos  lanzas  saltaron  en  mil  pedazos,  y  cuando  las  astillas cayeron al suelo había un caballo bayo sin jinete, y Ser Jaime Lannister, dorado y magullado, rodaba por tierra. 

—Sabía que el Perro iba a ganar —dijo Sansa. 

—Si sabes quién va a  vencer en el segundo enfrentamiento—le gritó Meñique que la había oído—, dímelo pronto o Lord Renly me desplumará. —Ned sonrió. 

—Lástima que el Gnomo no esté con nosotros —añadió Lord Renly—. Yo habría ganado el doble.  Jaime Lannister volvía a estar de pie, pero el recargado casco de león se le había abollado en la  caída  y  no  se  lo  podía  quitar.  El  pueblo  lo  abucheaba  y  lo  señalaba,  las  damas  y  los  caballeros 170 
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intentaban  disimular  las  risitas  sin  conseguirlo,  y  por  encima  de  cualquier  otro  ruido  Ned  oía  las carcajadas  del  rey  Robert.  Por  último  tuvieron  que  llevarse  al  León  de  Lannister  a  la  forja  de  un herrero, ciego y dando tumbos. 

Para entonces Ser Gregor Clegane ya había ocupado su puesto en la liza. Era enorme, Eddard Stark no había visto en su vida a nadie tan gigantesco. Robert Baratheon y sus hermanos eran hombres corpulentos, al  igual  que  el  Perro,  y  en  Invernalia el  mozo de  cuadras retrasado, Hodor,  los dejaba pequeños a todos. Pero el caballero al que apodaban la Montaña que Cabalga era aún más grande que Hodor.  Apenas  le  faltaba  un  palmo  para  medir  dos  metros  y  medio,  tenía  hombros  gigantescos  y brazos gruesos como troncos de árboles. Su corcel apenas si parecía un poni entre las enormes piernas embutidas en la armadura, y la lanza que llevaba era, en sus manos, apenas el palo de una escoba. 

A diferencia de su hermano, Ser Gregor no vivía en la corte. Era un hombre solitario que rara vez salía de sus tierras, a no ser para una guerra o para un torneo. Había estado al lado de Lord Tywin cuando cayó Desembarco del Rey. Entonces era un caballero recién nombrado, apenas tenía diecisiete años,  pero  ya  resultaba  inconfundible  por  su  tamaño  y  por  su  ferocidad  implacable.  Según  se rumoreaba, había sido el propio Gregor el que estampó contra una pared el cráneo del príncipe bebé Aegon Targaryen y después había violado a la madre, la princesa dorniana Elia, antes de pasarla por la espada. Eran cosas que no se decían en presencia de Gregor. 

Ned no recordaba haber cambiado dos palabras con él: aunque Gregor había estado en su bando durante la rebelión de Balón Greyjoy, no era más que un caballero entre miles. Lo observó con cierta inquietud. Ned no prestaba atención a las habladurías, pero lo que se comentaba acerca de Ser Gregor era abominable. Estaba a punto de contraer matrimonio por tercera vez, y se decían cosas terribles acerca del destino de sus dos primeras esposas. Según los rumores, su fortaleza era un lugar sombrío donde los criados desaparecían sin dejar rastro, y ni los perros osaban entrar en las  salas.  Y  había  habido  una  hermana  que  murió  joven  en  extrañas  circunstancias,  y  el  fuego había desfigurado a su hermano, y su padre había muerto en un accidente de caza. Gregor había heredado la fortaleza, el oro y las propiedades de la familia. Su hermano pequeño Sandor salió de allí el mismo día en que entró en posesión de todo, y puso su espada al servicio de los Lannister. 

Se decía que no había regresado a su hogar ni siquiera de visita. 

Cuando hizo su aparición el Caballero de las Flores, un murmullo recorrió la multitud, y Ned oyó el susurro fervoroso de Sansa: «Es tan guapo...». Ser Loras Tyrell era esbelto como un junco, vestía una armadura de plata increíble, tan pulida que su brillo cegaba, con filigranas de enredaderas negras y diminutos nomeolvides azules. El pueblo se dio cuenta al mismo tiempo que Ned  de  que  el  azul  de  las  flores  provenía  de  cientos  de  zafiros.  Una  exclamación  de  asombro escapó de miles de gargantas. El muchacho llevaba a los hombros una capa muy pesada, tejida de verdaderos nomeolvides, miles de ellos, cosidos a una capa de lana. 

Su montura era una preciosa yegua gris, tan esbelta como el jinete, la imagen viva de la velocidad. El gigantesco semental de Ser Gregor relinchó en cuanto le llegó su olor. El muchacho de  Altojardín  hizo  un  movimiento  con  las  piernas  y  su  yegua  empezó  a  caminar  de  lado,  ágil como una bailarina. Sansa se le agarró del brazo. 

—Padre, no permitas que Ser Gregor le haga daño —dijo. 

Ned se fijó en que Sansa llevaba la rosa que Ser Loras le había entregado el día anterior. 

Jory también le había contado aquello. 

—Lo que llevan son lanzas de torneo —tranquilizó a su hija—. Las fabrican para que se rompan en  cuanto  chocan,  así nadie  resulta  herido.  —Pero  recordó  al muchachito  muerto en  el carro, con su capa ribeteada de lunas, y las palabras se le marchitaron en la garganta. 

A Ser Gregor le costaba controlar a su caballo. El semental relinchaba, piafaba y sacudía la cabeza. La Montaña lo golpeó cruelmente con la bota de la armadura. El caballo se encabritó y estuvo a punto de derribarlo. 

El Caballero de las Flores saludó al rey, cabalgó hasta el extremo más lejano de la liza y aprestó su lanza. Ser Gregor consiguió llevar a su caballo hasta su línea de salida, peleándose con las  riendas.  Y,  de  pronto,  todo  comenzó.  El  semental  de  la  Montaña  emprendió  el  galope,  un galope enloquecido, mientras que la yegua cargaba con la suavidad de la seda. Ser Gregor alzó el escudo y aprestó la lanza sin dejar de pelear con su díscola montura, tratando de que avanzara en línea recta. Y, de pronto, Loras Tyrell estaba encima de él, con la punta de su lanza en el lugar 171 
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preciso, y al instante siguiente la Montaña caía. Era tan enorme que su caballo cayó también, en una maraña de acero y carne. 

Ned  oyó  aplausos,  vítores,  silbidos,  gritos  de  asombro,  murmullos  emocionados,  y  por encima de todo la risa ronca y áspera del Perro. El Caballero de las Flores tiró de las riendas en el extremo de la liza. Su lanza no estaba ni astillada. Los zafiros brillaron al sol cuando se levantó el visor y sonrió. La multitud estaba loca por él. 

En medio del campo, Ser Gregor Clegane consiguió ponerse en pie hecho una furia. Se arrancó el yelmo y lo estrelló contra el suelo. Su rostro era una máscara de rabia y el pelo le caía sobre los ojos. 

—¡Mi espada! —gritó al escudero. 

El muchacho se la llevó corriendo. El semental ya se había puesto en pie. 

Gregor Clegane mató al caballo de un mandoble, tan feroz que casi seccionó el cuello del animal. En menos de un instante las aclamaciones se convirtieron en gritos de horror. El semental cayó de rodillas y trató de relinchar. Para entonces Gregor se dirigía ya hacia la zona de la liza donde estaba Ser Loras Tyrell, con la espada ensangrentada en la mano. 

—¡Detenedlo!  —gritó  Ned.  Pero  sus  palabras  se  perdieron  en  el  rugido  de  la  multitud. 

Todos gritaban, y Sansa estaba llorando. 

Todo sucedió muy deprisa. El Caballero de las Flores pedía a gritos su espada, Ser Gregor derribó de un golpe a su escudero y agarró las riendas de la yegua. El animal olió la sangre y se encabritó. Loras Tyrell consiguió a duras penas mantenerse sobre la silla. Ser Gregor blandió la espada  y  asestó  un  golpe  salvaje  con  ambas  manos  que  acertó  al  muchacho  en  el  pecho  y  lo derribó.  El  corcel  huyó,  y  Ser  Loras  quedó  tendido  sobre  la  tierra.  Gregor  alzó  la  espada  para asestar el golpe definitivo. 

—Déjalo en paz —dijo una voz ronca, al tiempo que una mano de hierro lo apartaba del muchacho. 

La Montaña se giró, mudo de rabia, blandiendo la espada larga en un arco mortífero en el que había puesto su asombrosa fuerza, pero el Perro detuvo el golpe y se lo devolvió, y los dos hermanos pelearon durante lo que pareció una eternidad, mientras los criados ponían a salvo al aturdido Loras Tyrell. Por tres veces vio Ned a Ser Gregor lanzar golpes brutales contra el yelmo de cabeza de perro, y en cambio Sandor no dirigió ni un solo ataque contra la cabeza desprotegida de su hermano. 

La voz del rey puso fin a aquello. La voz del rey y veinte espadas. Jon Arryn les había dicho que un buen comandante debía tener buena voz en el campo de batalla, y Robert había comprobado en el Tridente cuán cierto era aquello. 

—¡Que cese esta locura! —rugió—. ¡Lo ordena vuestro rey! 

El Perro se dejó caer sobre una rodilla. La espada de Ser Gregor hendió el aire, pero por fin pareció recuperar el sentido común. Dejó caer la espada y miró a Robert, rodeado por su Guardia Real y por otra docena de caballeros y soldados. Sin decir palabra se dio media vuelta y se alejó a zancadas, apartando de un empujón a Barristan Selmy. 

—Dejad que se marche —dijo Robert. 

Y, tan deprisa como había comenzado, todo terminó. 

—¿Ahora el Perro es el campeón? —preguntó Sansa a Ned. 

—No —respondió él—. Tiene que haber una última justa, entre el Perro y el Caballero de las Flores.  Pero Sansa estaba en lo cierto. Momentos más tarde Ser Loras Tyrell volvió a la liza. Vestía un sencillo jubón de lino, y se dirigió hacia Sandor Clegane. 

—Os debo la vida. Sois el vencedor, ser. 

—No soy ningún «ser» —replicó el Perro. 

Pero  aceptó  la  victoria,  y  la  bolsa  del  campeón,  y  quizá  por  primera  vez  en  su  vida  las aclamaciones del pueblo, que le aplaudió mientras salía de la liza para dirigirse hacia su tienda. 

Ned y Sansa se encaminaron hacia el prado de tiro con arco, y Meñique, Lord Renly y algunos hombres más les dieron alcance. 

—Tyrell sabía que su yegua estaba en celo —iba diciendo Meñique—. Estoy seguro de que el chico lo tenía todo planeado. Gregor siempre monta sementales grandes y temperamentales, con más ardor  que  sentido  común.  —Por  lo  visto  le  parecía  una  idea  muy  graciosa.  No  así  a  Ser  Barristan Selmy.  —En los trucos no hay honor —dijo el anciano, rígido. 
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—No habrá honor, pero sí veinte mil piezas de oro —sonrió Lord Renly. 

Aquella  tarde  un  muchacho  llamado  Anguy,  un  plebeyo  desconocido  procedente  de  las Marcas de Dome, ganó la competición de tiro con arco a Ser Balón Swann y a Halabhar Xho, a cien pasos, cuando el resto de los arqueros ya habían quedado eliminados en distancias  más cortas. Ned envió a Alyn en su busca para ofrecerle un puesto en la guardia de la Mano, pero el chico estaba ebrio de vino, victoria y riquezas jamás soñadas, y lo rechazó. 

El  combate  cuerpo  a  cuerpo  duró  tres  horas.  Tomaron  parte  casi  cuarenta  hombres,  jinetes libres,  caballeros  sin  tierras,  escuderos  deseosos  de  labrarse  una  reputación...  Lucharon  con  armas embotadas, en un caos de lodo y sangre, formaban pequeños ejércitos que peleaban juntos y luego se dividían a medida que se formaban y rompían alianzas, hasta que sólo quedó un hombre en pie. El vencedor fue el sacerdote rojo Thoros de Myr, un demente que se afeitaba la cabeza y luchaba con una espada  llameante.  No  era  la  primera  vez  que  vencía  esta  clase  de  combate.  La  espada  llameante asustaba a los caballos de los demás jinetes, y a Thoros no lo asustaba nada. El resultado final fueron tres miembros rotos, una clavícula destrozada, una docena de dedos aplastados, dos caballos que hubo que rematar e incontables cortes, esguinces y magulladuras. Ned daba gracias a los dioses porque el rey no hubiera participado. 

Aquella noche, durante el  festín,  Eddard  Stark  se atrevió a  albergar  más  esperanzas que  en mucho tiempo. Robert estaba de un humor inmejorable. Los Lannister se habían esfumado, y hasta sus hijas se comportaban bien. Jory había llevado a Arya para que tomara parte en la celebración, y Sansa habló a su hermana con amabilidad. 

—El torneo ha sido magnífico —suspiró—. Deberías haberlo visto. ¿Cómo va tu danza? 

—Estoy toda llena de cardenales —informó Arya alegremente al tiempo que le enseñaba con orgullo una enorme magulladura violácea que tenía en la pierna. 

—Debes de bailar fatal —señaló Sansa, dubitativa. 

Más  tarde,  cuando  Sansa  se  fue  a  escuchar  a  un  grupo  de  trovadores  que  interpretaban  la compleja serie de baladas entrelazadas denominada «Danza de los Dragones», Ned quiso ver él mismo la magulladura. 

—Espero que Forel no te presione demasiado. 

Arya se mantuvo en equilibrio sobre una pierna. Cada vez se le daba mejor. 

—Syrio dice que cada herida es una lección, y que cada lección te lleva un paso más allá. 

Ned frunció el ceño. La reputación de Syrio Forel era excelente, y su extravagante estilo bravoosiano era perfecto para la estilizada espada de Arya, pero aun así... hacía pocos días, la niña había  vagado  por  el  torreón  con  los  ojos  vendados  por  una  tira  de  seda  negra.  Le  explicó  que Syrio le estaba enseñando a ver con los oídos, con la nariz y con la piel. Y antes de eso la había tenido haciendo volteretas adelante y atrás. 

—¿Seguro que quieres seguir con esto, Arya? 

—Mañana vamos a cazar gatos —contestó ella después de asentir. 

—Gatos —suspiró Ned—. Creo que cometí un error al contratar al bravoosi. Si quieres le diré a Jory que se encargue de enseñarte. O también puedo hablar con Ser Barristan. De joven era el mejor espadachín de los Siete Reinos. 

—No —replicó Arya—. Quiero aprender con Syrio. 

Ned  le  acarició  el  pelo.  Cualquier  maestro  de  armas  pasable  podría  enseñar  a  Arya  a lanzar  y  detener  estocadas  sin  tanta  tontería  con  vendas,  volteretas  laterales  y  saltos  sobre  una pierna, pero conocía demasiado bien a su hija pequeña, sabía que no valía la pena discutir cuando proyectaba hacia afuera aquella mandíbula testaruda. 

—Como quieras —dijo. Sin duda no tardaría en cansarse de aquello—. Pero ten cuidado, 

¿eh?  —Te lo prometo —le aseguró la niña con solemnidad al tiempo que saltaba de la pierna derecha a la izquierda con un movimiento fluido. 

Mucho más tarde, una vez hubo llevado a sus hijas de vuelta a la ciudad y las hubo dejado en sus respectivos dormitorios, a Sansa con sus sueños y a Arya con sus magulladuras, Ned subió por las escaleras que llevaban a sus habitaciones, en la cima de la Torre de la Mano. Aquel día había hecho calor, y el ambiente de la estancia era denso y olía a cerrado. Ned se dirigió hacia la ventana y abrió los pesados postigos para que entrara el aire fresco de la noche. Echó un vistazo al otro lado del patio, y advirtió la luz tililante de una vela en la ventana de Meñique. La medianoche había quedado ya muy atrás. Abajo, junto al río, la jarana apenas empezaba a decaer. 
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Sacó la daga  y la examinó. El arma de Meñique, que Tyrion Lannister había ganado en una apuesta de torneo, enviada para asesinar a Bran mientras estaba inconsciente. ¿Por qué? ¿Para qué querría el enano matar a Bran? ¿Para qué querría nadie matar a Bran? 

La  daga,  la  caída  de  Bran...  todo  tenía  alguna  relación  con  la  muerte  de  Jon  Arryn,  lo presentía,  pero  las  circunstancias  de  la  muerte  de  Jon  seguían  siendo  tan  oscuras  como  al principio.  Lord  Stannis  no  había  regresado  a  Desembarco  del  Rey  para  el  torneo.  Lysa  Arryn protegía su silencio tras los altos muros del Nido de Águilas. El escudero había muerto,  y Jory seguía investigando por los prostíbulos. No tenía nada, sólo al bastardo de Robert. 

Porque a Ned no le cabía duda de que el hosco aprendiz del armero era el bastardo del rey. 

Llevaba los rasgos de los Baratheon grabados en el rostro, en la mandíbula, en los ojos, en aquella mata de cabello negro. Renly era demasiado joven para haber engendrado a un chico de su edad, y Stannis demasiado frío y orgulloso. Gendry era hijo de Robert. 

Pero,  aun  sabiendo  aquello,  ¿qué  había  descubierto?  El  rey  tenía  más  hijos  bastardos repartidos por los Siete Reinos. Había reconocido abiertamente a uno, un niño de la edad de Bran cuya madre era de alta cuna. El chico estaba como pupilo en Bastión de Tormentas, al cargo del gobernador de la fortaleza de Lord Renly. 

Recordó  la  primera  vez  que  Robert  había  sido  padre,  cuando  él  mismo  era  casi  un chiquillo, en el Valle. Tuvo una hija, una niña preciosa, y el joven señor de Bastión de Tormentas se encargó de su manutención. La visitaba a diario incluso mucho después de perder todo interés por la madre. A menudo arrastraba a Ned con él, tanto si quería como si no. Aquella niña tendría ya diecisiete o dieciocho años, sería mayor que Robert cuando la engendró. El concepto se le hizo muy extraño. 

A Cersei no le debían de hacer gracia los vaivenes de su señor esposo, pero al fin y al cabo no tenía importancia si el rey engendraba a un bastardo o a un centenar. La ley y el uso reconocían pocos  derechos  a  los  hijos  ilegítimos.  Gendry,  la  chica  del  Valle,  el  muchachito  de  Bastión  de Tormentas... ninguno de ellos representaba una amenaza para los hijos legítimos de Robert... 

Unos golpecitos en la puerta interrumpieron sus cavilaciones. 

—Aquí hay un hombre que quiere veros, mi señor —dijo la voz de Harwin—. Se niega a dar su nombre. 

—Que pase —dijo Ned, intrigado. 

El visitante era un hombre recio, con botas agrietadas llenas de barro, una pesada túnica marrón de tejido basto, una capucha que le ocultaba el rostro y las manos ocultas en las mangas amplias. —¿Quién eres? —quiso saber Ned. 

—Un amigo —replicó el encapuchado en voz baja, extraña—. Tenemos que hablar a solas, Lord Stark. 

—Puedes marcharte, Harwin —dijo Ned. La curiosidad pudo más que la cautela. 

Cuando estuvieron a solas en la habitación, con todas las puertas cerradas, el visitante se bajó la capucha. 

—¡Lord Varys! —exclamó Ned, atónito. 

—Lord Stark —respondió Varys con toda cortesía al tiempo que se sentaba—. ¿Puedo pediros algo de beber? 

Ned llenó dos copas con vino veraniego y tendió una a Varys. 

—Aunque hubiera pasado a medio metro de vos no os habría reconocido —dijo, incrédulo. 

Jamás había visto al eunuco vestir otra cosa que no fueran sedas, terciopelos y los más ricos damascos; y aquel hombre no olía a lilas, sino a sudor. 

—Es lo que deseaba con toda mi alma —replicó Varys—. No nos ayudaría en absoluto que ciertas personas supieran que hemos tenido esta conversación en privado. La reina os vigila de cerca. 

Este vino es excelente, muchas gracias. 

—¿Cómo habéis pasado desapercibido para el resto de mis guardias? —preguntó Ned. Porther y Cayn estaban apostados en el exterior de la torre, y Alyn en las escaleras. 

—La  Fortaleza  Roja  tiene  caminos  que  sólo  conocen  los  fantasmas  y  las  arañas.  —Varys sonrió en gesto de disculpa—. No os entretendré mucho tiempo, mi señor. Hay algunas cosas de las que debéis estar informado. Sois la Mano del Rey, y el rey es un idiota. —El tono empalagoso del eunuco  se  había  esfumado,  su  voz  era  en  aquel  momento  afilada  como  un  látigo—.  Sí,  es  vuestro 174 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

amigo,  lo  sé, pero  sigue  siendo un idiota. Y un  idiota  muerto,  a  menos que  vos  lo salvéis. Hoy  ha faltado poco. Querían matarlo durante el combate cuerpo a cuerpo. 

—¿Quién? —consiguió preguntar Ned, que durante un momento se había quedado mudo de la sorpresa. —Si de verdad necesitáis respuesta a esa pregunta, sois tan idiota como Robert y yo estoy en el bando que no debo. —Varys bebió un sorbo de vino. 

—Los Lannister —dijo Ned—. La reina... no, no me lo puedo creer, ni siquiera de Cersei. ¡Le pidió que no luchara! 

—Le prohibió que luchara, y eso delante de su hermano, sus caballeros y la mitad de la corte. 

Decidme con sinceridad, ¿se os ocurre mejor manera de obligar al rey Robert a participar en el torneo? 

Ned sintió náuseas. El eunuco tenía razón: si uno quería que Robert Baratheon hiciera algo, bastaba con decirle que no podía, que no debía. 

—Pero, aunque hubiera participado, ¿quién se habría atrevido a matar al rey? 

—Había cuarenta jinetes —contestó Varys encogiéndose de hombros—. LOS Lannister tienen muchos amigos. En medio del caos, con los caballos relinchando, tantos huesos rotos, Thoros de Myr con esa espada absurda que lleva siempre, ¿quién podría decir que el golpe que mató a Su Alteza fue intencionado? —Se volvió a llenar la copa—. Cuando todo terminara, el asesino estaría transido de dolor. Casi me parece oír sus sollozos. Qué tristeza. Pero no me cabe duda de que la compasiva viuda se apiadaría del pobre desdichado, lo ayudaría a ponerse en pie y besaría su frente en gesto de perdón. 

El  buen  rey  Joffrey  no  tendría  más  remedio  que  indultarlo.  —El  eunuco  se  pasó  un  dedo  por  la mejilla—.  O  quizá  Cersei  permitiría  que  Ser  Ilyn  le  cortara  la  cabeza.  Un  riesgo  menos  para  los Lannister, aunque sería una sorpresa muy poco grata para su amiguito. 

—Conocíais todo este plan y no hicisteis nada. —Ned estaba airado. —Yo controlo rumores, no guerreros. —Podríais haber acudido antes a mí. 

—Ah,  sí,  desde  luego.  Y  vos  habríais  ido  a  hablar  con  el  rey,  ¿verdad?  Y  cuando  Robert supiera del peligro que corría, ¿qué creéis que habría hecho? 

—Los  habría  enviado  a  todos  al  Infierno  y  habría  participado  para  demostrar  que  no  tenía miedo —dijo Ned después de meditar un instante. Varys extendió las manos. 

—Tengo que confesaros algo más, Lord Eddard. Sentía curiosidad por saber qué ibais a hacer vos. «¿Por qué no acudisteis a mí?», me preguntáis. Y os diré la verdad, porque no confiaba en vos, mi señor. —¿Que no confiabais en mí? —El asombro de Ned fue genuino. —En la Fortaleza Roja hay dos tipos de personas, Lord Eddard —dijo Varys—. Las que son leales al reino y las que no sienten lealtad  más  que  hacia  ellas  mismas.  Hasta  esta  mañana  no  tenía  manera  de  saber  a  qué  grupo pertenecíais... así que aguardé... y ahora estoy seguro. —Sonrió con una sonrisa regordeta y tensa a la vez,  y  por  un  momento  su  rostro  público  y  su  rostro  privado  fueron  el  mismo—.  Empiezo  a comprender  por  qué  la  reina  os  tiene  tanto  miedo.  Desde  luego  que  sí.  —A  vos  es  al  que  debería temer.   —No. Yo soy lo que soy. El rey me utiliza, pero se avergüenza de ello. Nuestro Robert es muy  resuelto  y  viril,  y  a  los  hombres  como  él  no  les  gustan  las  serpientes,  las  arañas  ni  los eunucos.  Si  un  día  Cersei  le  susurra  al  oído:  «Mata  a  ese  hombre»,  Ilyn  Payne  me  cortará  la cabeza antes de que tenga tiempo de pestañear, ¿y quién llorará por el pobre Varys? Ni en el norte ni en el sur se componen canciones en honor de las arañas. —Extendió una mano blanda y rozó el hombro  de  Ned—.  En  cambio  a  vos,  Lord  Stark,  creo...  no,  estoy  seguro...  de  que  jamás  os mandaría matar, ni siquiera por su reina, y en eso puede residir nuestra salvación. 

Aquello  era  ya  demasiado.  Por  un  momento  Eddard  Stark  deseó  con  todas  sus  fuerzas volver a Invernalia, a la limpia simplicidad del norte, donde los enemigos eran el invierno y los salvajes de más allá del Muro. 

—Pero Robert debe de tener más amigos leales —protestó—. Sus hermanos, su... 

—¿...  su  esposa?  —terminó  Varys  con  una  sonrisa  como  una  navaja—.  Sus  hermanos detestan a los Lannister, de eso no cabe duda, pero odiar a la reina y amar al rey son dos cosas muy diferentes, ¿verdad? Ser Barristan ama su honor, el Gran Maestre Pycelle ama su cargo,  y Meñique ama a Meñique. 

—La Guardia Real... 

—Un escudo de papel —replicó el eunuco—. Por lo que más queráis, Lord Stark, intentad no  poner  esa  cara  de  sorpresa.  El  propio  Jaime  Lannister  es  un  Hermano  Juramentado  de  las Espadas Blancas, y ya sabemos todos qué valen sus juramentos. Los días en que la capa blanca la 175 
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llevaban hombres como Ryam Redwyne y el príncipe Aemon, el Caballero Dragón, sólo perviven en las canciones. De los siete que componen ahora la guardia el único que es de auténtico acero es Ser Barristan Selmy, y no olvidemos que es viejo. Ser Boros y Ser Meryn pertenecen a la reina en cuerpo  y  alma,  y  sobre  los  demás  tengo  serias  sospechas.  No,  mi  señor.  Si  se  desenfundan  las espadas, vos seréis el único amigo verdadero de Robert Baratheon. 

—Hay que informar a Robert —dijo Ned—. Si lo que decís es verdad, aunque sólo sea en parte, hay que informar a Robert enseguida. 

—¿Y  qué  pruebas  le  vamos  a  presentar?  ¿Mi  palabra  contra  la  de  ellos?  ¿Mis  pajaritos contra  la  reina  y  el  Matarreyes,  contra  sus  hermanos  y  su  Consejo,  contra  los  Guardianes  de Oriente y de Occidente, contra todo el poder de Roca Casterly? Por favor, llamad directamente a Ser Ilyn, así ahorraremos tiempo. Sé adonde lleva ese camino. 

—Pero, si estáis en lo cierto, intentarán matarlo de nuevo. 

—Desde  luego  —asintió  Varys—.  Y  me  temo  que  más  temprano  que  tarde.  Los  estáis poniendo  muy  nerviosos,  Lord  Eddard.  Pero  mis  pajaritos  estarán  atentos,  y  quizá  vos  y  yo, juntos,  podamos  anticiparnos  a  sus  golpes.  —Se  levantó  y  se  echó  la  capucha  sobre  la  cara—. 

Gracias por el vino. Volveremos a hablar. La próxima vez que me veáis en el Consejo, intentad tratarme con vuestro desdén habitual. No creo que os cueste demasiado. —Ya estaba junto a la puerta cuando Ned lo llamó. 

—Varys. —El eunuco se volvió—. ¿Cómo murió Jon Arryn? 

—Me preguntaba cuánto tardaríais en llegar a eso. ,   —Decídmelo. 

—Lo llaman «lágrimas de Lys». Es una sustancia muy rara y costosa, transparente y dulce como el agua, no deja rastro. Mil veces supliqué a Lord Arryn que tuviera un catador, se lo rogué en esta  misma estancia, pero no  me hizo  caso.  Me dijo que esa idea nunca  se le pasaría por la cabeza a un hombre de verdad. A un hombre completo. 

—¿Quién le suministró el veneno? —Ned tenía que saber el resto. 

—Algún amigo querido, alguien que a menudo compartía con él el pan y el vino, no me cabe  duda.  Pero,  ¿cuál? Había tantos...  Lord  Arryn era  un  hombre  bondadoso  y  confiado.  —El eunuco suspiró—. Había un muchacho... le debía a Jon Arryn todo lo que tenía, todo lo que era, pero  cuando  la  viuda  huyó  al  Nido  de  Águilas  junto  con  todo  su  séquito,  él  se  quedó  en Desembarco del Rey y prosperó. Siempre me alegro de ver que los jóvenes prosperan en la vida. 

—Su voz volvía a ser un látigo, cada palabra un golpe—. Debía de ser una figura galante en el torneo,  ¿verdad?,  con la armadura  nueva,  la  capa  ribeteada  de  lunas...  Lástima  que  muriera  tan joven... y de manera tan inoportuna, antes de que pudierais hablar con él. 

—El  escudero  —dijo  Ned.  Sentía  como  si  a  él  también  lo  hubieran  envenado—.  Ser Hugh.  —Engranajes  dentro  de  engranajes  dentro  de  engranajes.  El  corazón  le  latía  a  toda velocidad—.  Pero,  ¿por  qué?  ¿Por  qué  en  estos  momentos?  Jon  Arryn  fue  la  Mano  del  Rey durante catorce años, ¿qué hacía ahora para que lo mataran? 

—Preguntas —replicó Varys al tiempo que salía por la puerta. 
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TYRION 

Tyrion  Lannister  observó  cómo,  a  la  mortecina  luz  que  precedía  al  amanecer,  Chiggen  le cortaba la garganta a su caballo, y anotó una ofensa más en la cuenta de los Stark. El mercenario se acuclilló  junto  al  animal  y  le  abrió  el  vientre  con  el  cuchillo  de  desollar.  Movía  las  manos  con destreza, sin malgastar un solo corte: había que hacer el trabajo deprisa, o el olor de la sangre atraería a los gatosombras de las cumbres. 

—Esta noche no nos acostaremos con hambre —dijo Bronn. 

Él sí que parecía una sombra, flaco como un esqueleto, con ojos negros, pelo negro y barba de varios días. 

—Puede que algunos sí —replicó Tyrion—. No me gusta la carne de caballo. Y menos la del mío.  —La carne es carne —replicó Bronn mientras se encogía de hombros—. A los dothrakis les gusta el caballo más que la ternera o el cerdo. 

—¿Tengo pinta de dothraki? —preguntó Tyrion con amargura. 

Era cierto, los dothrakis comían carne de caballo; también abandonaban a los bebés deformes para  que  los  devorasen  los  perros  salvajes  que  corrían  tras  sus   khalasars.  Las  costumbres  de  los dothrakis no le parecían un modelo aceptable. 

—¿Quieres  probar,  enano?  —preguntó  Chiggen  mientras  cortaba  una  tira  fina  de  carne sanguinolenta y la examinaba. 

—Ese caballo me lo regaló mi hermano Jaime en mi vigesimotercer día del nombre —señaló Tyrion con voz átona. 

—Pues  dale  las  gracias  de  nuestra  parte.  Si  vuelves  a  verlo.  —Chiggen  sonrió,  mostró  los dientes amarillentos y se comió la carne cruda de dos bocados—. Parece de buena raza. 

—Está mejor frito con cebollas —señaló Bronn. 

Tyrion no respondió, sino que se alejó cojeando. El frío se le había clavado en los huesos, y tenía las piernas tan doloridas que apenas podía caminar. Quizá su yegua había tenido suerte. A él le quedaban por delante más horas de cabalgar, seguidas  por unos pocos bocados de comida y breves ratos de sueño sobre el suelo frío y duro. Y después otra noche igual, y otra, y otra, y sólo los dioses sabían cuándo terminaría aquello. 

—Maldita  mujer  —murmuró  mientras  caminaba  trabajosamente  para  reunirse  con  sus captores—. Maldita sea ella, malditos sean todos los Stark. 

Los recuerdos aún le resultaban amargos. En un momento dado estaba pidiendo la cena, y al siguiente se enfrentaba a una habitación repleta de hombres armados, mientras Jyck desenfundaba su espada y la tabernera gritaba: 

—¡Nada de espadas, nada de espadas aquí, os lo ruego, señores! 

Tyrion se apresuró a agarrar el brazo de Jyck para que lo bajara, antes de que ambos acabaran despedazados. 

—No seas descortés, Jyck —dijo—. Nuestra anfitriona ha dicho que nada de espadas. Haz lo que  te ha pedido.  —Se obligó  a esbozar una  sonrisa,  aunque  sabía que  le  estaba  saliendo  tan débil como se sentía él—. Estáis equivocada, Lady Stark, no tengo nada que ver con ningún ataque que haya sufrido vuestro hijo. Por mi honor... 

—Honor de Lannister —replicó ella. Alzó las manos para que las vieran todos los presentes—

. Fue su daga la que me dejó estas cicatrices. El cuchillo con el que quería cortarle la garganta a mi hijo.  Tyrion sintió crecer a su alrededor la rabia, una rabia espesa alimentada por los cortes en las manos de la Stark. 

—Matadlo —siseó desde el fondo una borracha sucia. Otras voces la secundaron, más deprisa de  lo  que  parecía  imaginable.  Eran  desconocidos  que  hasta  hacía  un  instante  se  habían  mostrado amistosos y ahora pedían a gritos su cabeza. 

—Si  Lady  Stark  cree  que  debo  responder  de  algún  crimen  —dijo  Tyrion  alzando  la  voz  y procurando que no le temblara—, la acompañaré de buena gana. 

Era la única salida posible. Tratar de abrirse camino por la fuerza era un suicidio seguro. Más de una docena de espadas se habían desenfundado como respuesta a la petición de ayuda de la Stark: el hombre de los Harrenhal, los tres Bracken, un par de mercenarios desabridos que, por su aspecto, lo matarían  en  cuanto  hiciera  algo,  aunque  fuera  escupir,  y  unos  cuantos  campesinos  idiotas  que, obviamente, no tenían ni idea de qué hacían. ¿Y qué tenía Tyrion a su favor? Una daga colgada del 177 
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cinturón y dos hombres. Jyck manejaba bien la espada, pero Morree ni contaba, era parte mayordomo, parte  cocinero  y  parte  ayuda  de  cámara,  no  soldado.  En  cuanto  a  Yoren,  fueran  cuales  fueran  sus sentimientos, no haría nada: los hermanos negros juraban no tomar partido en las disputas del reino. 

Y así fue, el hermano negro se apartó a un lado con discreción cuando intervino el anciano caballero que acompañaba a Lady Catelyn Stark. 

—Desarmadlos —dijo; el mercenario llamado Bronn se adelantó para cogerle la espada de la mano a  Jyck  y  quitarles  las dagas—. Bien  —asintió el  anciano.  La  tensión  en  la  sala  común había cedido de manera palpable—. Excelente. 

Tyrion reconoció entonces la voz gruñona del maestro de armas de Invernalia, sólo que sin bigotes. —¡No lo matéis aquí! —suplicó a Catelyn la posadera con una lluvia de salivillas teñidas de escarlata. 

—No lo mates en ninguna parte —puntualizó Tyrion. 

—Lleváoslo a otro sitio, mi señora, nada de sangre aquí, por favor, nada de peleas de grandes señores. —Nos lo llevamos a Invernalia —dijo ella. 

«Bueno, tal vez...», pensó Tyrion. Para entonces ya había tenido ocasión de echar un vistazo detenido a la estancia y valorar así su situación. Lo que vio no le resultó del todo desalentador. Sí, la Stark  había  sido  lista,  sin  duda.  Los  había  obligado  a  recordar  en  público  los  juramentos  que  sus respectivos señores habían prestado a su padre, y luego les pidió socorro, claro, porque era mujer. Sí, muy inteligente. Pero no había tenido tanto éxito como creía. En la sala común había casi cincuenta personas, y la súplica de Catelyn Stark apenas había puesto en pie a una docena. Los demás parecían confusos,  o  asustados,  algunos  hasta  hoscos.  Tyrion  advirtió  que  sólo  dos  de  los  Frey  se  habían movido, y eso para volver a sentarse enseguida cuando vieron que su capitán no se levantaba. Si se hubiera atrevido habría esbozado una sonrisa. 

—De acuerdo, vayamos a Invernalia —dijo. El camino era largo, lo sabía bien porque llegaba de  allí.  Y  en  un  camino  largo  podían  suceder  muchas  cosas—.  Mi  padre  querrá  saber  qué  me  ha pasado —siguió al tiempo que establecía contacto visual con el hombre que se había ofrecido a cederle su habitación—. Pagará una cantidad muy generosa a quien le lleve la noticia de lo que ha pasado esta noche.  —No  era  cierto,  desde  luego,  pero  Tyrion  compensaría  al  mensajero  cuando  recuperase  la libertad. —También nos llevaremos a sus hombres —anunció Ser Rodrik mirando a su señora. Parecía preocupado, y tenía motivos—. Y os estaremos agradecidos a los demás si guardáis silencio acerca de lo que habéis visto. 

Tyrion tuvo que contenerse para que no se le escapara una carcajada. ¿Silencio? Viejo idiota... 

A menos que se llevaran a todos los presentes, la noticia empezaría a correr en cuanto salieran por la puerta. El jinete que llevaba la moneda de oro en el bolsillo volaría como una flecha a Roca Casterly. Y si no, otro lo haría. Yoren contaría la historia en el sur. Aquel juglar idiota también le sacaría partido. Los Frey informarían a su señor, y sólo los dioses sabían qué haría él. Lord Walder  Frey  era  abanderado  de  Aguasdulces,  sí,  pero  también  era  un  hombre  cauteloso  que  había llegado a  su  avanzada  edad porque  siempre  se  aseguraba de  estar en  el bando del  vencedor.  Como mínimo enviaría un pájaro mensajero a Desembarco del Rey, y quizá llegara incluso más lejos. 

—Tenemos que ponernos en marcha de inmediato. —Catelyn Stark no era mujer que perdiera el  tiempo—.  Necesitamos caballos descansados,  y provisiones para  el  camino. Vosotros,  sabed que contáis con la gratitud eterna de la Casa Stark. Si alguno quiere acompañarnos para vigilar a nuestros cautivos hasta Invernalia, será bien recompensado, lo garantizo. 

No hizo falta más. Los muy idiotas se abalanzaron sobre la oportunidad. Tyrion examinó sus rostros,  y  se  prometió  a  sí  mismo  que  serían  bien  recompensados,  aunque  no  de  la  manera  que imaginaban. 

Pero, mientras lo sacaban en vilo al exterior, ensillaban los caballos bajo la lluvia y le ataban las manos con soga basta, Tyrion Lannister no sentía verdadero temor. Antes de que acabara el día los jinetes saldrían en pos de ellos, los pájaros surcarían el cielo, y sin duda alguno de los señores que vivían cerca del río tendría tantas ganas de ganarse el favor de su padre como para echarle una mano. 

Todavía se estaba congratulando por su astucia cuando alguien le echó una capucha sobre los ojos y lo alzó a la silla del caballo. 

Emprendieron  el  galope  bajo  la  lluvia,  y  antes  de  que  pasara  mucho  tiempo  Tyrion  tenía calambres  en  los  muslos  y  las  nalgas  le  palpitaban  de  dolor.  Incluso  cuando  estuvieron  a  buena 178 
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distancia de  la  posada,  y  Catelyn  Stark  les  permitió  avanzar  al  trote,  el  viaje  era  duro, por  terreno escabroso, y todo lo empeoraba la imposibilidad de ver. La capucha amortiguaba también los ruidos, así que no alcanzaba a entender lo que se decía a su alrededor; la lluvia empapaba la tela y hacía que se le pegara a la cara, hasta el punto de que le costaba trabajo respirar. La soga le estaba dejando las muñecas en carne viva, y sentía como si le apretara más y más a medida que pasaba la noche. «Estaba a punto de sentarme ante un fuego y una gallina asada y ese condenado bardo fue y abrió la boca», pensó  con  disgusto.  El  condenado  bardo  los  acompañaba  en  el  viaje.  «De  esto  va  a  salir  una  gran canción,  y  yo  seré  el  que  la  componga»,  había  dicho  a  Catelyn  Stark,  al  tiempo  que  anunciaba  su intención  de  cabalgar  con  ellos  para  ver  cómo  terminaba  aquella  aventura  fascinante.  Tyrion sospechaba que al muchacho no le iba a parecer nada fascinante la aventura cuando los alcanzaran los jinetes Lannister. 

La lluvia había cesado por fin, y la luz del amanecer se filtraba a través de la tela húmeda que le  cubría  los  ojos  cuando  Catelyn  Stark  dio  por  fin  orden  de  desmontar.  Unas  manos  bruscas  lo apearon del caballo, le desataron las muñecas y le arrancaron la capucha de la cabeza. Cuando vio el estrecho sendero pedregoso, las colinas escarpadas a su alrededor y los picos nevados a lo lejos en el horizonte, sus esperanzas se desvanecieron de inmediato. 

—Esto es el camino alto —farfulló al tiempo que miraba a Lady Stark con ojos acusadores—. 

Es el camino hacia oriente. ¡Dijisteis que iríamos a Invernalia! 

—Lo dije, sí, varias veces, y muy alto —asintió Catelyn Stark dedicándole la más leve de las sonrisas—.  No  me  cabe  duda  de  que  vuestros  amigos  irán  en  esa  dirección  cuando  empiecen  a perseguirnos. Les deseo un buen viaje. 

Incluso días después, el recuerdo de aquel momento le haría sentir una rabia amarga. Tyrion se había enorgullecido toda la vida de su astucia, era el único don que le habían dado los dioses, pero aquella loba siete veces maldita de Catelyn Stark había sido más lista que él. Aquello le dolía más que el hecho del secuestro. 

Se  detuvieron  el  tiempo  justo  para  alimentar  y  abrevar  a  los  caballos,  y  emprendieron  la marcha de nuevo. No volvieron a ponerle la capucha a Tyrion. Después de la segunda noche tampoco se molestaron en atarle las manos, y una vez ganaron altura apenas si lo vigilaban. Por lo visto no temían que escapara. ¿Y por qué iba a ser de otra manera? Allí el terreno era abrupto y escarpado, el camino alto se convertía en un sendero pedregoso. Si escapaba, ¿hasta dónde podría llegar, solo y sin provisiones? Los gatosombras lo devorarían, y los clanes que habitaban en los refugios de la montaña eran simples grupos de bandoleros y asesinos que no acataban más ley que la de la espada. 

Pero aun así la Stark los hacía avanzar sin reposo. Tyrion sabía hacia dónde se dirigían. Lo había sabido desde el momento en que le quitaron la capucha. Aquellas montañas eran los dominios de la Casa Arryn, y la viuda de la antigua Mano era una Tully, la hermana de Catelyn Stark... y poco amiga  de  los  Lannister.  Tyrion  apenas  había  tratado  a  Lady  Lisa  durante  los  años  que  pasara  en Desembarco del Rey, y no sentía las menores ganas de retomar la relación. 

Sus  secuestradores  estaban  agrupados  en  torno  a  un  riachuelo,  poco  más  abajo  del  camino alto. Los caballos habían bebido a placer de las aguas gélidas, y en aquel momento pastaban la hierba parda que crecía en las grietas de las rocas. Jyck y Morree estaban sentados muy juntos, hoscos y deprimidos. Mohor estaba de pie junto a ellos, se apoyaba sobre la lanza y lucía en la cabeza un casco de hierro redondo que más bien parecía un cuenco. Cerca de allí Marillion, el bardo, engrasaba su lira y se quejaba de que la humedad estaba dañando las cuerdas. 

—Tenemos que descansar un poco, mi señora —le estaba diciendo a Catelyn Stark Ser Willis Wode cuando Tyrion se aproximó a ellos. Era uno de los hombres de Lady Whent, un caballero rígido e impasible que había sido el primero en levantarse en apoyo de Catelyn Stark en la posada. 

—Ser  Willis  está  en  lo  cierto,  mi  señora  —intervino  Ser  Rodrik—.  Ya  hemos  perdido  tres caballos... 

—Los caballos no serán lo único que perdamos si los Lannister nos alcanzan —les recordó la mujer.  Tenía  el  rostro  demacrado  y  curtido  por  el  viento,  pero  no  había  perdido  ni  un  ápice  de  su decisión. —No parece muy probable —señaló Tyrion. 

—La señora no te ha pedido tu opinión, enano —le espetó Kurleket, un hombretón gordo de pelo  cortado  a  cepillo  y  rostro  porcino.  Estaba  al  servicio  de  los  Bracken,  concretamente  de  Lord Jonos.  Tyrion  se  había  tomado  un  interés  especial  en  memorizar  todos  sus  nombres,  para  poder agradecerles más adelante el trato cortés que le habían dado. Un Lannister siempre pagaba sus deudas. 

Kurleket  lo  descubriría  tarde  o  temprano,  al  igual  que  sus  amigos  Lharys  y  Mohor,  y  el  buen  Ser 179 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

Willis, y los mercenarios Bronn y Chiggen. Tenía preparada una lección muy especial para Marillion, el de la lira y la voz dulce de tenor, que tanto se esforzaba en rimar «enano» con «fulano», y «cojo» 

con «despojo», para preparar el canto sobre su humillación. 

—Dejad que hable —ordenó Lady Stark. 

Tyrion Lannister se sentó en una roca. 

—A estas alturas los soldados de mi familia deben de estar cruzando el Cuello al galope por el camino real, en pos de vuestro bulo... eso si se han puesto en marcha, cosa que no es segura en modo alguno. Oh, no me cabe duda de que mi padre habrá recibido la noticia... pero el amor que siente hacia mí  es  bien  limitado,  y  no  estoy  seguro  de  que  se  vaya  a  tomar  muchas  molestias.  —Aquello  era mentira  sólo  a  medias;  a  Lord  Tywin  Lannister  le  importaba  un  bledo  su  hijo  deforme,  pero  no toleraba el  menor insulto contra el honor de su Casa—. Estamos en tierras crueles, Lady Stark. No encontraréis amparo ni auxilio hasta que no lleguéis al Valle. Y lo peor es que os arriesgáis a perderme a mí. Soy pequeño, no muy fuerte, y si muero... ¿de qué habrá servido todo? 

Lo que decía era verdad; Tyrion no sabía cuánto tiempo más podría resistir aquel ritmo. 

—Podría contestaros que mi deseo es que muráis, Lannister —replicó Catelyn Stark. 

—No  lo  creería  —replicó  Tyrion—.  Si  me  quisierais  ver  muerto  sólo  tendríais  que  dar  la orden,  y  cualquiera  de  vuestros  incondicionales  amigos  me  proporcionaría  de  buena  gana  una  gran sonrisa  roja.  —Miró  a  Kurleket,  pero  aquel  hombre  era  demasiado  obtuso  como  para  captar  el sarcasmo. 

—Los Stark no matamos a hombres indefensos. 

—Tampoco yo —dijo—. ¿Cuántas veces he de decirlo? No tuve nada que ver en el intento de asesinato de vuestro hijo. 

—El asesino iba armado con vuestra daga. 

—No era mi daga —insistió Tyrion; sintió que la sangre se le subía a la cabeza—. ¿Queréis que os lo vuelva a jurar? Penséis lo que penséis de mí, Lady Stark, no soy ningún imbécil. Y sólo un idiota entregaría a un patán su arma. —Por un instante, le pareció ver la sombra de una duda en los ojos de la mujer, pero ésta se repuso. 

—¿Por qué iba a mentirme Petyr? 

—¿Por  qué  caga  un  oso  en  el  bosque?  —replicó—.  Porque  está  en  su  naturaleza.  A  los hombres como Meñique les cuesta menos mentir que respirar. Vos deberíais saberlo mejor que nadie. 

—¿Qué queréis decir, Lannister? —La mujer dio un paso hacia él con el rostro tenso. 

—Vaya —dijo Tyrion inclinando la cabeza a un lado—, pues que en la corte todo el mundo le ha oído contar cómo le entregasteis vuestra virtud, mi señora. 

—¡Mentira! —gritó Catelyn Stark. 

—Enano malvado... —dijo Marillion, conmocionado. 

—Sólo tenéis que dar la orden, mi señora —dijo Kurleket mientras desenfundaba el puñal, un arma de hierro negro y aspecto sanguinario—, y pondré a vuestros pies esa lengua mentirosa. —Le brillaban los ojillos de cerdo de anticipación ante la perspectiva. 

—En el pasado, Petyr Baelish me amaba. —Catelyn Stark miraba a Tyrion. Tenía los ojos más fríos que había  visto  en  la  vida—. No  era  más que un niño.  Su pasión fue una  tragedia para  todos nosotros, pero era sincera y pura, y no algo de lo que se pueda hacer mofa. Quería mi mano. Ésa es la única verdad. Realmente sois un hombre malvado, Lannister. 

—Y vos sois una mujer estúpida, Lady Stark. Meñique nunca ha amado a nadie que no fuera Meñique. Y os aseguro que de lo que alardea no es de vuestra mano, sino de esos pechos redondos, de esa boca dulce y del calor que hay entre vuestras piernas. 

Kurleket lo agarró por el pelo y le tiró de la cabeza hacia atrás hasta dejarle la garganta al descubierto. Tyrion sintió el beso frío del acero bajo la barbilla. 

—¿Lo rajo, mi señora? : —Si me matas, la verdad muere conmigo —jadeó Tyrion. 

—Dejad que hable —ordenó Catelyn Stark. 

Kurleket soltó el pelo de Tyrion de mala gana. Éste inhaló una bocanada de aire fresco. 

—¿Cómo os dijo Meñique que llegó a mi poder esa daga? Decídmelo. 

—Dijo  que  se  la  habíais  ganado  en  una  apuesta,  durante  el  torneo  del  día  del  nombre  del príncipe Joffrey. 

—Cuando el Caballero de las Flores derribó a mi hermano Jaime. ¿Fue eso lo que os contó? 

—Sí —admitió ella, con el ceño fruncido. 

—¡Jinetes! 
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El grito les llegó desde un risco azotado por el viento, por encima de ellos. Ser Rodrik había enviado a Lharys a aquella roca para que vigilara el camino mientras ellos descansaban. 

Durante un largo segundo, nadie se movió. Catelyn Stark fue la primera en reaccionar. 

—Ser  Rodrik,  Ser  Willis,  a  los  caballos  —ordenó—.  Poned  las  otras  monturas  detrás  de nosotros. Mohor, vigila a los prisioneros... 

—¡Dadnos armas! —Tyrion se puso en pie de un salto y la agarró por el brazo—. Van a hacer falta todas las espadas. 

Ella  sabía  que  tenía  razón,  Tyrion  se  daba  cuenta.  A  los  clanes  de  la  montaña  no  les importaban las enemistades entre las grandes Casas. Matarían con igual entusiasmo a un Stark que a un Lannister, de la misma manera que se mataban entre ellos. Quizá le perdonaran la vida a Catelyn Stark, todavía era joven y podía tener hijos. Pese a todo, la mujer titubeaba. 

—¡Los oigo acercarse! —gritó Ser Rodrik. 

Tyrion giró la cabeza para escuchar, y él también lo oyó: cascos de al menos una docena de monturas, cada vez más cerca. De repente todos corrían, buscaban las armas y montaban a caballo. 

Una lluvia de guijarros cayó sobre ellos cuando Lharys bajó del risco, mitad corriendo y mitad deslizándose. Fue a caer jadeante ante Catelyn Stark. Era un hombre de aspecto desgarbado, de debajo de su casco cónico de acero salían mechones de pelo color herrumbre. 

—Son veinte hombres, puede que veinticinco —dijo, sin aliento—. Hermanos de la Luna o Serpientes de Leche, no sé. Deben de tener vigías, mi señora... nos han visto, saben dónde estamos. 

Ser Rodrik Cassel estaba ya a caballo, con la espada en la mano. Mohor estaba acuclillado tras un peñasco, sujetaba la lanza de punta de hierro con ambas manos y tenía la daga entre los dientes. 

—Eh, tú, bardo —llamó Ser Willis Wode—. Ayúdame a ponerme la coraza. 

Marillion siguió paralizado en el sitio, aferrado a la lira y pálido como la leche, pero el criado de Tyrion, Morree, se puso en pie rápidamente y fue a ayudar al caballero con su armadura. 

—No tenéis elección —le dijo Tyrion a Catelyn Stark; todavía no la había soltado—. Nosotros tres,  y  otro  hombre  desperdiciado  para  vigilarnos...  Aquí  arriba  cuatro  hombres  pueden  suponer  la diferencia entre la vida y la muerte. 

—Dadme vuestra palabra de que dejaréis las armas en cuanto acabe la lucha. 

—¿Mi palabra? —Los cascos de los caballos resonaban cada vez más cerca. Tyrion esbozó una  sonrisa  cargada  de  intención—.  Oh,  claro  mi  señora.  Tenéis  mi  palabra..   por  mi  honor  de Lannister. 

—Dadles armas —dijo ella al final; durante un momento había pensado que le escupiría. 

Y se alejó al instante. Ser Rodrik lanzó a Jyck su espada con la vaina y se dio media vuelta para enfrentarse al primer enemigo. Morree cogió un arco y un carcaj, y clavó una rodilla en tierra junto al camino. Era mejor arquero que espadachín. Y Bronn cabalgó hasta Tyrion para ofrecerle un hacha de doble filo. 

—Nunca he peleado con hacha. —No estaba cómodo con aquella arma extraña en las manos. 

Tenía el mango corto, la cabeza pesada y una púa amenazadora en la punta. 

—Haz como si estuvieras cortando leña —replicó Bronn al tiempo que desenvainaba la espada larga que llevaba cruzada a la espalda. 

Escupió y emprendió el trote hacia donde estaban Chiggen y Ser Rodrik. Ser Willis montó y fue a reunirse con ellos mientras se ponía como podía el casco, un jarro de metal con una pequeña hendidura para ver y una pluma larga de seda negra. 

—La leña no sangra —dijo Tyrion sin dirigirse a nadie en concreto. Sin armadura, se sentía desnudo. Buscó una roca en los alrededores, corrió hacia donde se escondía Marillion y le  gritó—: Échate a un lado. 

—¡Lárgate! —le chilló el muchacho—. ¡Soy bardo, no quiero tomar parte en esta lucha! 

—¿Qué  pasa,  ya  no  tienes  ganas  de  aventura?  —Tyrion  dio  unas  cuantas  patadas  al  chico hasta que se apartó un poco. Justo a tiempo, porque al momento siguiente los jinetes cayeron sobre ellos.  No hubo heraldos, ni estandartes, ni cuernos ni tambores, sólo el sonido vibrante de las cuerdas de los arcos cuando Morree y Lharys empezaron a disparar. De repente los hombres del clan surgieron  como un  trueno en el  amanecer;  eran  morenos,  enjutos,  llevaban  corazas  y  armaduras de distintas  procedencias,  y  ocultaban  sus  rostros  tras  medios  yelmos  con  rejilla.  En  las  manos enguantadas llevaban todo tipo de armas: espadas, lanzas, guadañas afiladas, garrotes con púas, dagas, pesadas mazas de hierro... A la cabeza del grupo cabalgaba un hombre corpulento, con una capa de piel rayada de gatosombra, armado con un enorme espadón que blandía con las dos manos. 
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—¡Invernalia! —gritó Ser Rodrik, y se precipitó a su encuentro seguido por Bronn y Chiggen, que lanzaban gritos inconexos de batalla. 

—¡Harrenhal! ¡Harrenhal! —exclamó Ser Willis Wode tras ellos, haciendo girar una maza con púas sobre la cabeza. 

De repente a Tyrion le entraron unas ganas inmensas de ponerse en pie de un salto, blandir el hacha y gritar «¡Roca Casterly!». Por suerte el ataque de locura apenas duró un segundo, y se encogió todavía más en su escondrijo. 

Oyó los relinchos de los caballos asustados y el choque del metal contra el metal. La espada de Chiggen destrozó el rostro descubierto de un jinete que vestía cota de mallas, y Bronn cayó entre sus  enemigos  como  un  huracán,  repartiendo  golpes  a  diestro  y  siniestro.  Ser  Rodrik  se  enfrentó  al hombretón  de  la  capa  de  gatosombra,  los  caballos  giraban  el  uno  en  torno  al  otro  mientras  ellos cambiaban golpe por golpe. Jyck montó a un caballo y se lanzó al galope al centro de la refriega. De repente, Tyrion vio que el hombre de la capa de gatosombra tenía una flecha en la garganta. Cuando abrió la boca para gritar, lo único que salió fue sangre. Cuando su cadáver llegó al suelo Ser Rodrik ya estaba peleando con otro hombre. 

De pronto, Marillion dejó escapar un grito y se cubrió la cabeza con la lira. Un caballo salvó de un salto la roca tras la que se ocultaban. Mientras el jinete daba la vuelta para enfrentarse a ellos, haciendo girar una maza con púas, Tyrion consiguió ponerse en pie y blandir el hacha con ambas manos. La hoja se clavó en la garganta del caballo cuando éste cargó contra ellos, y el mango estuvo a punto de escapársele de las manos mientras el animal relinchaba y se derrumbaba. 

Consiguió recuperar el arma y apartarse del camino justo a tiempo. Marillion no tuvo tanta suerte: el caballo y su jinete cayeron justo encima del bardo. Tyrion retrocedió un paso aprovechando que la pierna  del  bandolero  había  quedado  atrapada  bajo  la  montura,  y  enterró  el  hacha  en  el  cuello  del hombre, por encima de los omoplatos. 

Oyó los gemidos de Marillion bajo los cadáveres mientras trataba de sacar el hacha. 

—¡Que alguien me ayude! ¡Los dioses tengan piedad de mí, estoy sangrando! 

—Creo  que  es  sangre  de  caballo  —replicó  Tyrion.  La  mano  del  bardo  salió  de  debajo  del animal muerto, se clavaba en el polvo del suelo como una araña de cinco patas. Tyrion clavó el talón en los dedos  engarfiados. El  crujido que oyó  le resultó  de  lo  más  satisfactorio—.  Cierra  los ojos  y hazte el muerto —le aconsejó al tiempo que alzaba el hacha y se daba media vuelta. 

Los acontecimientos se precipitaron. El amanecer se llenó de gritos y alaridos, y se impregnó del olor a sangre; y el mundo se sumergió en el caos. Las flechas silbaban junto a sus oídos e iban a estrellarse contra las rocas. Vio a Bronn, que  luchaba descabalgado, con una espada en cada mano. 

Tyrion se mantuvo en los límites de la refriega, se deslizaba de una roca a otra y salía de entre las sombras  para  lanzar  hachazos  a  las  patas  de  los  caballos  que  pasaban  junto  a  él.  Encontró  a  un enemigo  herido,  lo  remató  y  se  quedó  con  su  yelmo.  Le  quedaba  enorme,  pero  en  aquel  momento Tyrion  agradecía  cualquier  tipo  de  protección.  Jyck  había  recibido  un  tajo  en  la  espalda  al  mismo tiempo que  mataba  al hombre que  tenía delante,  y más  tarde  Tyrion se encontró con el  cadáver de Kurleket. Una maza había destrozado el rostro porcino, pero reconoció la daga que pudo recuperar de entre los dedos muertos. Se la estaba colgando del cinturón cuando oyó el grito de una mujer. 

Catelyn  Stark  estaba  atrapada  contra  la  pared  rocosa  de  la  montaña  y  la  rodeaban  tres hombres, uno a caballo y dos a pie. Sujetaba como podía la daga en las manos heridas, pero estaba acorralada y sin posibilidad de escapar. «Que se carguen a la muy zorra —pensó Tyrion—, y que les aproveche», pero se encontró avanzando hacia ellos. Hirió al primer hombre en la parte trasera de la rodilla antes de que se dieran cuenta de su presencia, la pesada cabeza del hacha cortó la carne y el hueso como si se tratara de madera podrida. «Leña que sangra», pensó como un idiota mientras el segundo hombre se lanzaba contra él. Se agachó para esquivar el tajo de la espada,  blandió el  hacha,  el  hombre  retrocedió...  y  Catelyn  Stark  lo  agarró  por  detrás  y  le  cortó  la garganta. El jinete recordó de repente una cita inaplazable y se alejó al galope. 

Tyrion miró a su alrededor. Todos los enemigos estaban muertos o habían desaparecido. Sin saber cómo, mientras no miraba, la pelea había terminado. Por doquier había caballos moribundos y hombres heridos que gemían y gritaban. Para su inmensa sorpresa, él no era uno de ellos. Abrió los dedos y dejó caer el hacha al suelo. Tenía las manos pegajosas de sangre. Habría jurado que la lucha había durado medio día, pero el sol apenas se había desplazado. 

—¿Ha sido tu primera batalla? —le preguntó Bronn más tarde, mientras le quitaba las botas a Jyck. Eran unas botas de buena calidad, como correspondía a un sirviente de Lord Tywin: de cuero grueso, flexible y bien engrasado, mucho mejores que las de Bronn. Tyrion asintió. 
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—¡Qué orgulloso se va a sentir mi padre! —dijo. Las piernas le dolían tanto que apenas si se tenía en pie. Lo raro era que durante la lucha no había sentido el dolor. 

—Ahora lo que te hace falta es una mujer —dijo Bronn con un brillo poco habitual en los ojos oscuros.  Guardó  las  botas  en  su  silla  de  montar—.  Cuando  un  hombre  ha  recibido  su  bautizo  de sangre, no hay nada como una mujer, te lo digo yo. 

Chiggen interrumpió el concienzudo saqueo de los cadáveres de los bandoleros el tiempo justo para soltar un bufido y lamerse los labios. 

—Si ella quiere, por mí encantado —dijo Tyrion lanzando una mirada hacia el lugar donde Lady Stark vendaba las heridas de Ser Rodrik. Los mercenarios soltaron la carcajada, y Tyrion sonrió. 

«Es un buen comienzo», pensó. 

Poco más tarde se arrodilló junto al arroyo, y se lavó la sangre de la cara con agua fría como el hielo. Volvió cojeando junto a los demás, y echó un vistazo a los cadáveres. Los bandidos muertos eran hombres flacos y desastrados, con caballos pequeños y huesudos a los que  se les contaban las costillas. Las armas que Bronn y Chiggen les habían dejado tampoco eran gran cosa: mazas, garrotes... 

hasta una guadaña. Recordó al hombretón de la capa de gatosombra y el espadón, el que había peleado con Ser Rodrik, pero cuando encontró el cadáver en el suelo pedregoso resultó que al fin y al cabo no era tan corpulento, le habían quitado la capa, y la hoja de la espada era de acero barato, estaba mellada y oxidada. No era de extrañar que hubieran quedado nueve bandidos muertos en el campo de batalla. 

A  ellos  sólo  les había  costado  tres bajas:  dos de  los  hombres de  Lord  Bracken,  Kurleket  y Mohor,  y  su  criado  Jyck,  que  se había  lanzado  valientemente  al  combate  montando a  pelo.  «Idiota hasta el final», pensó Tyrion. 

—Lady  Stark, os ruego que os  apresuréis —dijo  Ser Willis  Wode  mientras  escudriñaba  los riscos a través de la hendidura del yelmo—. Los hemos ahuyentado por ahora, pero no estarán lejos. 

—Tenemos  que  enterrar  a  nuestros  muertos,  Ser  Willis  —replicó  ella—.  Eran  hombres valientes. No permitiré que los devoren los buitres o los gatosombras. 

—El suelo es demasiado pedregoso para poder cavar —señaló Ser Willis. 

—Entonces recogeremos piedras para amontonarlas sobre los cadáveres. 

—Recoged todas las piedras que queráis —le dijo Bronn—, pero no contéis con Chiggen ni conmigo.  Tengo  mejores  cosas  que  hacer  en  vez  de  amontonar  rocas  encima  de  cadáveres..   como respirar, por ejemplo. —Miró al resto de los supervivientes—. Los que queráis seguir vivos más allá de esta noche, venid con nosotros. 

—Me  temo  que  tiene  razón,  mi  señora  —dijo  Ser  Rodrik  con  voz  cansada.  El  anciano caballero había resultado herido durante la lucha, tenía un corte profundo en el brazo izquierdo, una lanza le había rozado el cuello, y en aquel momento aparentaba toda su edad—. Si nos quedamos aquí volverán a atacarnos, no cabe duda. Y puede que esta vez no tengamos tanta suerte. 

Tyrion vio claramente la ira en el rostro de Catelyn, pero la mujer no tenía opción. 

—De acuerdo, y que los dioses nos perdonen. Emprenderemos la marcha ahora mismo. 

Ya  no  estaban  escasos  de  caballos.  Tyrion  trasladó  su silla  al  capón  moteado  de  Jyck,  que parecía tener fuerzas para resistir al menos tres o cuatro días más. Estaba a punto de montar cuando Lharys se acercó a él. 

—Dame la daga, enano. 

—Deja que se la quede —dijo Catelyn, ya a caballo—. Y que le devuelvan también el hacha. 

Si vuelven a atacarnos, nos hará falta. 

—Tenéis mi gratitud, señora —dijo Tyrion mientras montaba. 

—Podéis guardárosla —replicó ella, cortante—. Sigo sin confiar en vos. 

La mujer se alejó antes de que se le ocurriera una buena respuesta. Se ajustó el yelmo robado y cogió el hacha que Bronn le tendía. Recordó que había iniciado el viaje con las muñecas atadas y una capucha en la cabeza, y llegó a la conclusión de que las cosas habían mejorado mucho. No necesitaba para nada la confianza de Lady Stark: mientras tuviera el hacha, todo iría bien. 

Ser  Willis  Wode  abrió  la  marcha,  y  Bronn  ocupó  la  retaguardia,  mientras  Lady  Stark  iba protegida en el centro, con Ser Rodrik siempre a su lado como una sombra. Marillion no dejaba de lanzar  miradas  rencorosas  a  Tyrion.  El  bardo  tenía  varias  costillas  rotas,  además  del  arpa  y  cuatro dedos de la mano con la que la tocaba, pero no todo habían sido pérdidas para él: se había hecho con una magnífica capa de gatosombra, una piel espesa y negra con franjas blancas. Se arrebujó entre los pliegues, y para variar no abría la boca. 

Antes  de  que  hubieran  recorrido  un  kilómetro  empezaron  a  oír  los  gruñidos  roncos  de  los gatosombras, y no tardaron en llegarles también los gruñidos salvajes de las fieras que se disputaban 183 
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los cadáveres que habían dejado atrás. Marillion palideció a ojos vista. Tyrion puso el caballo al trote para situarse a su lado. 

—¿No se te ocurre ninguna palabra que rime con «gallina»? —le preguntó. Volvió a espolear el caballo, adelantó al bardo y fue a situarse junto a Ser Rodrik y a Catelyn Stark. Ella lo miró con los labios apretados en una línea delgada. 

—Como iba diciendo antes de que nos interrumpieran tan groseramente —dijo Tyrion—, el cuento que os contó Meñique tiene un fallo muy grave. Penséis lo que penséis de mí, Lady Stark, de una cosa podéis estar segura: jamás apuesto contra mi familia. 
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ARYA 

El enorme gato negro, al que le faltaba una oreja, arqueó el lomo y bufó. 

Arya recorrió el callejón descalza, pisando con apenas la punta del pie, atenta a los latidos de su corazón, respirando con bocanadas breves y profundas. «Silenciosa como una sombra —se dijo—, ligera como una pluma.» El gato la observaba acercarse con ojos cautelosos. 

Cazar gatos era difícil. Tenía las manos llenas de arañazos a medio curar, y las dos rodillas cubiertas de costras en los puntos donde se las había dejado en carne viva en diferentes caídas. Al principio  hasta  el  gato  gordo  del  cocinero  había  conseguido  eludirla,  pero  Syrio  la  obligó  a insistir, día y noche. Cuando Arya corrió a él con las manos ensangrentadas, su respuesta fue: 

—¿Tan lenta eres? Tendrás que moverte más deprisa, chica. Tus enemigos no se limitarán a  arañarte.  —Le  había  untado  las  manos  con  fuego  myriano,  que  escocía  tanto  que  tuvo  que morderse el labio para no gritar. Y a continuación el hombre la envió a cazar más gatos. 

La  Fortaleza  Roja  estaba  llena  de  gatos:  gatos  viejos  y  perezosos  que  sesteaban  al  sol, cazarratones de ojos fríos y colas erizadas, cachorrillos rápidos con garras afiladas como agujas, gatas repeinadas  y confiadas, sombras escuálidas que rondaban los vertederos de basura... Arya los  había  cazado  a  todos,  uno  por  uno,  para  presentárselos  con  orgullo  a  Syrio  Forel.  Sólo  le faltaba aquél, el demoníaco gato negro de una sola oreja. 

—Es el verdadero rey del castillo —le había dicho uno de los hombres de capa dorada—. 

Viejo como el pecado y el doble de malo. Una vez, el rey había organizado un festín en honor del padre de la reina, y ese cabrón negro saltó a la mesa y le quitó de las mismísimas manos a Lord Tywin  su  codorniz  asada.  Robert  se  rió  tanto  que  estuvo  a  punto  de  darle  un  ataque.  Ni  se  te ocurra acercarte a ése, niña. 

La  había  hecho  correr  por  medio  castillo,  dos  veces  en  torno  a  la  Torre  de  la  Mano,  a través  del  patio  interior,  por  los  establos,  escaleras  de  caracol  abajo,  más  allá  de  la  pequeña cocina, las pocilgas y los barracones de los capas doradas, junto al pie del muro que daba al río, y escaleras arriba hasta el Paseo del Traidor; luego otra vez abajo, cruzando una puerta y en torno a un pozo, saliendo y entrando en edificios desconocidos, hasta que Arya estuvo desorientada por completo. 

Y por fin, ya lo tenía. Había muros altos a ambos lados, y delante una pared de piedra sin ventanas. «Silenciosa como una sombra —se repitió mientras se deslizaba hacia adelante—, ligera como una pluma.» 

Cuando estaba a tres pasos de él, el gato trató de escapar. Primero a la izquierda, luego a la derecha, y de derecha a izquierda corrió también Arya para cortarle el camino. Bufó de nuevo y trató  de  pasar  entre  sus  piernas.  «Rápida  como  una  serpiente»,  pensó  ella.  Agarró  al  gato  con ambas manos. Lo estrechó contra su pecho, riendo y bailoteando mientras las zarpas del animal le arañaban la pechera del chaleco de cuero. Siempre rápida, besó al animal entre los ojos, y retiró el rostro antes de que se lo arañara. El gato bufó y se retorció. 

—¿Qué hace ese chico con el gato? 

Arya se sobresaltó, soltó al animal y se giró hacia el lugar de donde venía la voz. El gato desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Al final del pasadizo había una niña de rizos dorados, con un vestido de seda azul hermoso como el de una muñeca. A su lado había un niño rubio y gordito, que llevaba  un  venado  rampante bordado  en  perlas  en  el  jubón  y  una  espada en  miniatura  a  la cintura. «La princesa Myrcella y el príncipe Tommen», pensó Arya. Tras ellos se alzaba una septa de una corpulencia increíble, seguida por dos hombres que lucían la capa escarlata de la guardia de los Lannister. 

—¿Qué le estabas haciendo al gato, chico? —insistió Myrcella. Se volvió a su hermano—. 

Qué chico tan zarrapastroso, ¿verdad? —dijo con una risita. 

—Zarrapastroso y maloliente —asintió Tommen. 

Arya se dio cuenta de que no la habían reconocido. ¡Ni siquiera se percataban de que era una chica! Tampoco resultaba extraño: iba descalza y sucia, la larga persecución por el castillo le había  enredado  el  pelo,  vestía  un  chaleco  de  cuero  roto  por  los  zarpazos  de  los  gatos,  y  unos pantalones  marrones  de  tela  basta,  doblados  justo  por  encima  de  sus  rodillas  llenas  de  costras. 

Nadie se pone faldas de seda para cazar gatos. A toda prisa, inclinó la cabeza y clavó una rodilla 185 
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en  el  suelo.  Quizá  no  la  reconocieran.  De  lo  contrario,  sería  espantoso.  La  septa  Mordane  lo consideraría un insulto personal y Sansa no volvería a dirigirle la palabra. 

—¿Qué haces aquí, chico? —preguntó la gruesa septa adelantándose un paso—. En esta parte del castillo no se puede entrar. 

A estos mocosos no hay quien se lo impida —dijo uno de los hombres de capa roja—. Es como intentar mantener a raya a las ratas. 

¿Quiénes son tus padres, chico? —insistió la septa—. Responde. ¿Qué te pasa, eres mudo? 

Arya no podía decir palabra. Si hablaba, Tommen y Myrcella la reconocerían de inmediato. 

—Tráelo aquí, Godwyn —ordenó la septa. 

El guardia más alto echó a andar hacia ella. Arya sintió que el pánico le aferraba la garganta como la mano de un gigante. «Tranquila como las aguas en calma», se dijo para sus adentros. 

Godwyn fue a agarrarla, y entonces Arya se movió. «Rápida como una serpiente.» Se inclinó hacia  la  izquierda,  permitiendo  que  los  dedos  del  hombre  apenas  le  rozaran  el  brazo,  y  giró  a  su alrededor. «Suave como la seda de verano.» Cuando él se dio la vuelta. Arya ya corría por el pasadizo. 

«Veloz como un ciervo.» La septa le gritaba algo. Ella se deslizó entre sus piernas, gruesas y blancas como columnas de mármol, rodó hacia el príncipe Tommen y saltó sobre él. El niño cayó sentado, con un sonoro  uf.  Esquivó al segundo guardia y escapó a toda velocidad. 

Oyó a su espalda gritos y pasos apresurados que se acercaban más y más. Se dejó caer y rodó por el suelo. El capa roja pasó alocadamente junto a ella. Arya se puso en pie de un salto. Vio una ventana en el muro, alta y estrecha, poco más que una tronera. Saltó, se agarró al alféizar y se izó. 

Contuvo la respiración y se retorció para atravesarla. «Resbaladiza como una anguila.» Cayó al otro lado ante una sobresaltada fregona, se levantó, se sacudió la ropa y echó a correr de nuevo. Salió por la puerta a un pasillo largo, bajó por unas escaleras, cruzó un patio oculto, dobló una esquina, saltó un muro y se coló por una ventana baja y estrecha que daba a un sótano oscuro. Los sonidos quedaron a su espalda, cada vez más amortiguados. 

Arya  estaba  sin  aliento  y  completamente  extraviada.  Si  la  habían  reconocido  iba  a  tener problemas, pero creía que no había sido así. Se había movido muy deprisa. «Veloz como un ciervo.» 

Se acuclilló en la oscuridad contra una pared de piedra húmeda, y prestó atención por si oía sonidos de sus perseguidores. Pero lo único que le llegó a los oídos fueron los latidos de su corazón y el  goteo  distante  del  agua.  «Silenciosa  como  una  sombra»,  se  dijo.  ¿Dónde  se  encontraba?  Los primeros días después de llegar a Desembarco del Rey tenía pesadillas en las que se veía perdida en el castillo. Su padre decía que la Fortaleza Roja era más pequeña que Invernalia, pero en sus sueños le parecía inmensa, un laberinto interminable de piedras que parecían moverse y cambiar a su espalda. 

Siempre se encontraba vagando por salas sombrías, pasando junto a tapices descoloridos; bajaba por escaleras de caracol interminables, atravesaba patios y puentes, y sólo el eco respondía a sus gritos. En algunas estancias, la piedra roja de los muros parecía rezumar sangre, y nunca había ventanas. 

En ocasiones oía la voz de su padre, pero siempre muy lejos, y se iba alejando por mucho que ella tratara de correr en su dirección, hasta que se desvanecía por completo y Arya quedaba a solas en la oscuridad. 

Se  dio  cuenta  de  que  todo  estaba  muy  oscuro  en  aquel  momento.  Se  abrazó  las  rodillas desnudas contra el pecho, y se estremeció. Decidió quedarse sentada allí, muy callada, y contar hasta diez mil. Para entonces ya podría salir y buscar el camino de regreso. 

Apenas iba por ochenta y siete cuando la habitación pareció iluminarse un poco, a medida que sus ojos se acostumbraban a la oscuridad. Poco a poco los objetos que la rodeaban empezaron a tomar forma.  Enormes  ojos  vacíos  la  miraban  hambrientos  desde  la  penumbra,  y  entrevió  las  sombras puntiagudas de unos dientes enormes. Había perdido la cuenta. Cerró los ojos, se mordió el labio y apartó el miedo de ella. Cuando alzara la vista de nuevo los monstruos habrían desaparecido. Nunca habrían estado allí. Se intentó convencer de que Syrio se encontraba junto a ella, en la oscuridad, y le susurraba al oído. «Tranquila como las aguas en calma —se dijo—. Fuerte como un oso. Fiera como un carcayú.» Abrió los ojos de nuevo. 

Los monstruos seguían allí. El miedo, no. 

Arya se puso en pie y avanzó con cautela. Las cabezas la rodeaban por doquier. Tocó una con curiosidad, y se preguntó si sería auténtica. Rozó una mandíbula gigantesca con los dedos. El tacto era, desde luego, muy auténtico. El hueso era suave, frío y duro. Pasó los dedos por un diente, negro y afilado, una daga de oscuridad. Le dio escalofríos. 

—Está muerto —dijo en voz alta—. No es más que un cráneo, no me puede hacer daño. 
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Pero, por extraño que pareciera, daba la sensación de que el monstruo detectaba su presencia. 

Arya sentía como si los ojos vacíos la observaran en la penumbra, sentía que en aquella sala oscura y cavernosa había algo que no le deseaba nada bueno. Se apartó del cráneo y chocó de espaldas contra otro, todavía más grande. Por un momento fue como si los dientes se le clavaran en el hombro, como si  intentara  arrancarle  un  bocado  de  carne.  Arya  giró  sobre  los  pies,  y  uno  de  los  largos  colmillos desgarró el cuero de su chaleco cuando echó a correr. Otro cráneo apareció ante ella, era el monstruo más grande de todos, pero la niña ni siquiera aminoró el paso. Saltó una barrera de dientes negros altos como espadas, pasó como una centella entre mandíbulas hambrientas y se lanzó contra la puerta. 

Dio con un pesado anillo de hierro incrustado en la madera y tiró de él. La puerta ofreció resistencia un segundo antes de empezar a moverse hacia el interior, con un crujido tan estrepitoso que a Arya le pareció que debía de oírse en toda la ciudad. Abrió la puerta lo justo para pasar y se encontró en un pasillo. 

La sala de los monstruos era oscura, pero aquel pasillo era el pozo más negro de los siete infiernos. «Tranquila como las aguas en calma», se dijo Arya. Pero incluso después de permitirse unos instantes para que los ojos se le acostumbraran a la oscuridad, allí no había nada que ver, aparte del perfil vago y grisáceo de la puerta por la que había llegado. Movió los dedos ante el rostro. Sintió el desplazamiento del aire, pero no vio nada. Estaba a ciegas. «Un danzarín del agua ve con todos los sentidos», recordó. Cerró los ojos, acompasó la respiración, bebió del silencio y extendió las manos. 

Rozó la piedra basta a la izquierda con los dedos. Siguió la pared sin apartar la mano, con pasos cortos y deslizantes. «Todos los pasillos llevan a alguna parte. Si hay una entrada, hay una salida. El miedo hiere más que las espadas.» Arya no iba a tener miedo. Cuando por fin la pared terminó de repente, le pareció que había caminado largo rato. Una ráfaga de aire fresco le acarició la mejilla. Los mechones de pelo suelto le rozaron la piel. 

Le  llegaron  ruidos  procedentes  de  abajo,  el  roce  de  unas  botas,  el  sonido  lejano  de  las voces. Un atisbo de luz rozaba apenas la pared, y Arya descubrió que estaba junto a un gran pozo negro, con una boca de ocho metros de diámetro, que se hundía en las profundidades de la tierra. 

De  las  paredes  sobresalían  piedras  enormes  a  modo  de  peldaños,  que  formaban  una  escalera circular hacia abajo, muy abajo, oscura como la escalera al infierno de la que les solía hablar la Vieja Tata. Y de la oscuridad, de las entrañas de la tierra, surgía algo... 

Arya se asomó por el borde y sintió en el rostro el aliento negro y frío. Divisó muy a lo lejos  la  luz  de  una  antorcha  solitaria,  una  llama  diminuta  como  la  de  una  vela.  Alcanzó  a distinguir las figuras de dos hombres que subían. Sus sombras se proyectaban en las paredes del pozo, altas como las de gigantes. Le llegaba el eco de las voces subiendo por el pozo. 

—... ha encontrado a uno de los bastardos —decía uno—. El resto no tardarán en llegar. 

Un día, dos, un par de semanas... 

—Y cuando lo descubra, ¿qué hará? —preguntó una segunda voz, con el acento suave de las Ciudades Libres. 

—Sólo los dioses lo saben —replicó la primera voz. Arya  alcanzó a divisar un jirón de humo gris, procedente de la antorcha, que se retorcía como una serpiente en su ascenso—. Los muy imbéciles intentaron matar a su hijo, y lo que es peor, fueron unos chapuceros. No es el tipo de hombre que olvida esas cosas. Te lo aseguro, tanto si nos gusta como si no, el lobo y el león se van a enfrentar muy pronto. 

—Demasiado  pronto,  demasiado  pronto  —se  quejó  la  voz  con  acento—.  ¿De  qué  nos sirve una guerra ahora? No estamos preparados. Retrásalo. 

—Es como si me pidieras que detuviera el tiempo. ¿Me has tomado por un mago? 

—Ni más ni menos —contestó el otro dejando escapar una risita. 

Las llamas lamieron el aire frío. Las sombras altas estaban casi a su nivel. Un instante más tarde,  pudo  ver  al  hombre  que  llevaba  la  antorcha,  seguido  por  su  acompañante.  Arya  se  alejó silenciosamente del pozo, se dejó caer de bruces y se pegó todo lo posible a la pared. Contuvo la respiración. 

—¿Qué quieres que haga? —preguntó el que llevaba la antorcha, un hombre gordo que vestía una capa corta de cuero. 

Incluso  con  las  pesadas  botas,  parecía  que  se  deslizaba  por  el  suelo  sin  hacer el  menor ruido.  Bajo  el  casco  de  acero  se  divisaba  un  rostro  redondo  con  cicatrices  y  la  sombra  de  una 187 
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barba negra, llevaba una cota de mallas sobre las ropas de cuero, y del cinturón le colgaban una daga y una espada corta. A Arya le resultaba extrañamente familiar. 

—Si  una  Mano  puede  morir,  ¿por  qué  no  otra?  —replicó  el  hombre  que  hablaba  con acento; lucía una barbita amarilla de dos puntas—. Ese baile ya lo has bailado, amigo mío. 

Arya  no  lo  había  visto  jamás,  de  eso  estaba  convencida.  Era  obeso  hasta  límites repugnantes, pero caminaba con paso ligero  y apoyaba su peso en las puntas de los pies, como haría un danzarín del agua. Los anillos que lucía brillaban a la luz de la antorcha, eran de oro rojo y plata blanca, con incrustaciones de rubíes, zafiros y ojos de tigre. Tenía al menos un anillo en cada dedo, en algunos dos. 

—Aquello fue  entonces,  y esto es  ahora.  Y esta  Mano no es igual que la  otra —dijo el hombre de la cara marcada mientras se dirigían hacia el pasillo. 

«Inmóvil como una piedra —se dijo Arya—, silenciosa como una sombra.» Los hombres, deslumbrados por el resplandor de su antorcha, no la vieron pese a la escasa distancia. 

—Es  posible  —dijo  el  de  la  barba  de  dos  puntas,  que  se  había  detenido  para  recuperar  el aliento tras el largo ascenso—. Pero, sea como sea, necesitamos tiempo. La princesa está preñada. El khal  no hará nada antes de que nazca su hijo. Ya sabes cómo son estos salvajes. 

El hombre de la antorcha empujó algo. Arya oyó una especie de retumbar. Desde el techo se deslizó una enorme losa de roca que a la luz de la antorcha parecía de color rojo. El estrépito estuvo a punto de hacerla gritar. Donde antes había estado la boca del pozo, sólo se veía piedra maciza. 

—Pues si no hace algo pronto, será demasiado tarde —replicó el hombre gordo del casco de acero—. Esto ya no es un juego para dos jugadores, si es que lo fue alguna vez. Stannis Baratheon y Lysa  Arryn  han  escapado  de  mi  alcance,  y  los  rumores  dicen  que  están  reuniendo  ejércitos.  El Caballero de las Flores ha escrito a Altojardín para apremiar a su padre para que envíe a la corte a su hermana. La niña es una doncella de catorce años, dulce, hermosa y manipulable. Lord Renly y Ser Loras quieren que Robert se acueste con ella, la despose y la nombre reina. En cuanto a Meñique... las intenciones de Meñique sólo las conocen los dioses. Pero el que me quita el sueño es Lord Stark. Ya tiene al bastardo, ya tiene el libro, dentro de poco tendrá la verdad en sus manos. Y ahora, gracias a la intromisión de Meñique, su esposa ha secuestrado a Tyrion Lannister. Lord Tywin lo considerará un insulto, y Jaime siente un extraño afecto por el Gnomo. Si los Lannister van al norte, los Tully harán lo mismo. Tú dices que debemos demorarlo todo. Yo digo que todo lo contrario. Ni el mejor malabarista puede mantener en el aire cien pelotas a la vez durante mucho tiempo. 

—Tú eres mucho más que un malabarista, amigo mío. Eres un verdadero mago. Sólo te pido que sigas ejerciendo tu magia un poco más de tiempo. —Echaron a andar por el pasillo por el que había llegado Arya, hacia la habitación de los monstruos. 

—Haré lo que pueda —dijo en voz baja el que llevaba la antorcha—. Necesito oro y otros cincuenta pájaros. 

La  niña  dejó  que  se  adelantaran,  y  caminó  a  hurtadillas  tras  ellos.  «Silenciosa  como  una sombra.» 

—¿Tantos? —Las voces eran más tenues a medida que la luz se alejaba de ella—. Los que quieres tú no son tan fáciles de encontrar... Demasiado jóvenes para saber las palabras... quizá un poco mayores... no se morirían tan a menudo.. 

—No... más jóvenes son más seguros... trátalos bien... 

—... si conservan las lenguas... 

  —-.. es un riesgo... 

Mucho después de que las voces se perdiera a lo lejos, Arya alcanzaba todavía a divisar la luz de  la  antorcha,  como  una  estrella  humeante  que  le  marcaba  el  camino.  Dos  veces  le  pareció  que desaparecía, pero ella siguió adelante, y en ambas ocasiones se encontró en la cima de las escaleras, empinadas y estrechas, mientras la luz brillaba mucho más abajo. En un momento dado tropezó con una roca y cayó contra la pared, y palpó con las manos tierra sostenida por vigas de madera, mientras que antes el túnel era de piedra. 

Caminó sigilosa tras ellos durante kilómetros y kilómetros. Por último los perdió, pero no era posible  que  se  hubieran  desviado,  sólo  podían  haber  seguido  adelante.  Tanteó  de  nuevo  la  pared  y siguió caminando, ciega y extraviada. Se imaginó que  Nymeria  caminaba junto a ella en la oscuridad. 

Al  final  se  encontró  metida  hasta  las  rodillas  en  un  agua  de  olor  repugnante,  y  deseó  que  pudiera danzar sobre aquella sustancia, como sin duda habría hecho Syrio. Se preguntaba si volvería a ver la luz. Ya era de noche cerrada cuando Arya salió al aire libre. 
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Descubrió  que  se  encontraba  en  la  salida  de  una  alcantarilla,  justo  en  el  punto  donde desembocaba en el río. Ella misma despedía un hedor tan repugnante que se desnudó allí mismo, dejó la ropa en la orilla y se sumergió en las aguas oscuras y negras. Nadó hasta que se sintió limpia, y salió del río tiritando. Por el camino cercano pasaban algunos jinetes, pero si se fijaron en la niña flaca que lavaba sus harapos a la luz de la luna, no dieron señales de ello. 

Se encontraba a varios kilómetros del castillo, pero en cualquier punto de Desembarco del Rey bastaba con alzar la vista para ver la Fortaleza Roja, en lo más alto de la colina de Aegon, así que no había manera de perderse. Ya tenía la ropa casi seca cuando llegó ante la torre de entrada. El rastrillo estaba bajado y las puertas cerradas, así que dio la vuelta para entrar por una poterna trasera. Los capas doradas que estaban de guardia se echaron a reír cuando les dijo que le abrieran. 

—Lárgate  —le  dijo  uno—.  En  la  cocina  ya  no  quedan  sobras,  y  no  se  admiten  mendigos después de anochecer. 

—No vengo a mendigar —replicó ella—. Vivo aquí. 

—He dicho que te largues. ¿O hace falta que te dé una bofetada para que me entiendas? 

—Quiero ver a mi padre. 

Los guardias se miraron. 

—Yo quiero follarme a la reina, y mira de lo que me sirve —dijo el más joven. 

—¿Y quién es tu padre, chico? —preguntó el viejo con el ceño fruncido—. ¿El ratonero de la ciudad? —La Mano del Rey —replicó Arya. 

Los  dos  hombres  se  echaron  a  reír,  y  el  mayor  le  lanzó  un  bofetada,  casi  de  manera automática, igual que haría con un perro que lo molestara. Arya vio venir el golpe antes de que iniciara el movimiento. Danzó para apartarse del camino y no llegó a tocarla. 

—No soy un chico —les espetó—. Soy Arya Stark de Invernalia, y si me ponéis una mano encima mi señor padre hará que pongan vuestras cabezas en la punta de una pica. Si no me creéis, id a buscar a Jory Cassel o a Vayon Poole, en la Torre de la Mano. —Se puso las manos en las caderas—. 

¿Me abrís la puerta, o hace falta que os den una bofetada para que me entendáis? 

Cuando  Harwin  y  Tom  el  Gordo  la  acompañaron  ante  él,  su  padre  estaba  retirado  en  una habitación, con una lamparilla de aceite junto al codo. Leía el libro más grande que Arya había visto jamás,  era  un  tomo  gigantesco,  grueso,  con  páginas  de  pergamino  amarillo  y  quebradizo  llenas  de escritura ilegible, y tapas de cuero descolorido. Lo cerró para escuchar el informe de Harwin, y tenía el rostro tenso cuando dio las gracias a los hombres y ordenó que se retiraran. 

—¿Te das cuenta de que la mitad de mi guardia te estaba buscando? —dijo Eddard Stark en cuanto se encontraron a solas—. La septa Mordane está al borde de un ataque. Lleva horas en el sept, rezando  por  que  te  encuentres  bien.  Arya,  sabes  de  sobra  que  nunca  puedes  cruzar  las  puertas  del castillo sin mi permiso. 

—No  crucé  las  puertas  —replicó  ella—.  Bueno,  sí  las  crucé,  pero  sin  querer.  Bajé  a  las mazmorras, y resultó que había un túnel, estaba todo oscuro y yo no tenía antorcha ni velas, así que tuve que seguir caminando. No podía volver por donde había entrado porque había monstruos. ¡Padre, hablaban de que querían matarte! Los monstruos no, los dos hombres. Ellos no me vieron porque me quedé quieta como una piedra y silenciosa como una sombra, pero yo los oí. ¡Dijeron que tenías un libro y un bastardo, y que si una Mano podía morir otra también! ¿Ése es el libro? ¿Y el bastardo es Jon?  —¿Jon? Arya, ¿se puede saber de qué hablas? ¿Quién dijo eso? 

—Aquellos hombres —replicó la niña—. Había uno gordo con anillos y barba amarilla de dos puntas, y otro con cota de mallas y casco de acero, y el gordo dijo que tenían que retrasarlo, pero el otro dijo que no podía seguir haciendo juegos malabares, y que el lobo y el león se iban a enfrentar, y que esto ya no era un juego para dos  

jugadores. —Intentó recordar el resto. No había comprendido todo lo que había oído, y los conceptos se le mezclaban en la cabeza—. El gordo dijo que la princesa estaba preñada. El del casco de acero, que llevaba la antorcha, dijo que tenían que darse prisa. Me parece que era un mago. 

—Un mago —dijo Ned sin sonreír—. ¿Llevaba barba larga y blanca, y sombrero puntiagudo adornado con estrellas? 

—¡No! No era como en los cuentos de la Vieja Tata. No parecía un mago, pero el gordo dijo que era un mago. 

—Arya, te lo advierto, como te estés inventando todo esto... 
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—No,  ya  te  lo  he  dicho,  estaba  en  las  mazmorras,  y  había  una  pared  secreta.  Yo  estaba cazando  gatos,  y  entonces...  —Frunció  los  labios.  Si  reconocía  que  había  derribado  al  príncipe Tommen, su padre se iba a enfadar mucho con ella—. Y me colé por la ventana. Y allí estaban los monstruos. 

—Monstruos y magos —dijo su padre—. Menuda aventura, ¿eh? ¿Y dices que hablaban de malabarismos, y de juegos? 

—Sí—reconoció Arya—. Pero... 

—Seguro que eran artistas ambulantes, Arya —la interrumpió su padre—. Ahora mismo hay más  de  una  docena  de  compañías  en  Desembarco  del  Rey,  han  venido  a  sacar  beneficio  de  las multitudes que asistan al torneo. No sé qué harían esos dos en el castillo, quizá el rey les haya pedido que organicen un espectáculo. 

—No —dijo la niña sacudiendo la cabeza, obstinada—. No eran... 

—Y además, no deberías ir por ahí espiando a la gente, ni siguiendo a nadie. Tampoco  me gusta  que  mi  hija  se  cuele  por  ventanas  y  persiga  gatos  callejeros.  ¿Has  visto  cómo  estás,  cariño? 

Tienes los brazos llenos de arañazos. Esto ya ha ido demasiado lejos. Dile a Syrio Forel que quiero hablar con él... 

Lo interrumpió un golpe repentino en la puerta. 

—Perdonad, Lord Eddard —dijo Desmond al tiempo que abría unos centímetros—, pero ha llegado un hermano negro, y suplica que lo recibáis. Dice que se trata de un asunto de gran urgencia. 

Pensé que querríais saberlo lo antes posible. 

—Mi puerta siempre está abierta para la Guardia de la Noche —respondió su padre. 

Desmond hizo pasar a un hombre encorvado y feo, de barba desaliñada y ropas sucias, pero su padre lo recibió con cordialidad y le preguntó su nombre. 

—Yoren, señor, a vuestro servicio. Os pido perdón por lo avanzado de la hora. —Hizo una reverencia a Arya—. Y éste debe de ser vuestro hijo. Se os parece mucho. 

—Soy  una  chica  —replicó  Arya,  molesta.  Si  aquel  viejo  venía  del  Muro,  sin  duda  habría pasado por Invernalia—. ¿Conoces a mis hermanos? —preguntó, nerviosa—. Robb y Bran están en Invernalia, y Jon en el Muro. Jon Nieve, él también está en la Guardia de la Noche, seguro que lo conoces, tiene un lobo huargo blanco con los ojos rojos. ¿Lo han nombrado ya explorador? Yo soy Arya Stark. —El viejo de las ropas malolientes le lanzó una mirada extraña, pero ella no podía dejar de hablar—. Cuando vuelvas al Muro, ¿le llevarás una carta mía a Jon? —¡Cuánto echaba de menos a su medio hermano en aquel momento! Él habría creído su historia acerca de las mazmorras, el gordo de la barba amarilla y el mago del casco de acero. 

—Mi hija tiende a olvidar sus modales —dijo Eddard Stark, con una sonrisa que suavizaba las palabras—. Te ruego que la perdones, Yoren. ¿Te envía mi hermano Benjen? 

—A mí no me envía nadie, mi señor, salvo el viejo Mormont. He venido a buscar hombres para el Muro, y en la audiencia con Robert me hincaré de rodillas y le suplicaré que nos ayude en estos momentos de necesidad; quizá el rey y su Mano tengan algo de basura en las mazmorras y quieran librarse  de  ella.  De  todos  modos,  bien  se  podría  decir  que  Benjen  Stark  es  el  motivo  de  esta conversación. Por sus venas corre sangre negra, así que lo considero tan hermano mío como vuestro. 

He venido por él. He cabalgado tanto que mi yegua acabó al borde de la muerte, pero he dejado bien atrás a los demás. 

—¿Los demás? 

—Mercenarios, jinetes libres, gentuza así —escupió Yoren—. Abarrotaban la posada, y vi que captaban el olor. El olor de la sangre, o el olor del oro, que al final son lo mismo. Pero no todos se dirigían a Desembarco del Rey. Algunos galopaban hacia Roca Casterly, que está más cerca. Podéis estar seguro de que Lord Tywin ya habrá recibido la noticia. 

—¿Qué noticia? —Su padre tenía el ceño fruncido. 

—Una noticia  que  sería  mejor  transmitir  en privado,  mi  señor  —contestó  Yoren  mirando  a Arya—. Disculpad mi atrevimiento. 

—Como quieras. Desmond, acompaña a mi hija a sus habitaciones. —La besó en la frente—. 

Mañana terminaremos nuestra charla. 

—No le habrá pasado nada malo a Jon, ¿verdad? —preguntó Arya a Yoren sin moverse—. Ni al tío Benjen. 

—Bueno, de Stark no tengo noticias, pero el chico, Nieve, se encontraba bien cuando partí del Muro. Ellos no son los que me preocupan. 
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—Vamos,  mi  señora  —dijo  Desmond  tomándola  de  la  mano—.  Ya  habéis  oído  a  vuestro señor padre. 

A Arya no le quedó más remedio que ir con él. ¡Ojalá se hubiera tratado de Tom el Gordo! 

Con Tom no le habría costado nada hacerse la remolona junto a la puerta, con cualquier excusa, para oír lo que dijera Yoren. Pero Desmond era demasiado testarudo. 

—¿Cuántos guardias tiene mi padre? —le preguntó mientras bajaba por las escaleras hacia su dormitorio. 

—¿Aquí, en Desembarco del Rey? Cincuenta. 

—Y no dejaréis que nadie lo mate, ¿verdad? 

—Por  eso  no  temáis,  joven  señora.  —Desmond  se  echó  a  reír—.  Lord  Eddard  está  bien guardado, día y noche. No le sucederá nada malo. 

—Los Lannister tienen más de cincuenta hombres —señaló Arya. 

—Cierto, pero cada norteño vale por diez espadas sureñas, así que podéis dormir tranquila. 

—¿Y si enviaran a un mago para matarlo? 

—Bueno... —dijo Desmond mientras desenfundaba la espada—, si le cortáis la cabeza a un mago, muere igual que cualquier otro hombre. 
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EDDARD 

—Te lo suplico, Robert —rogó Ned—, piensa bien qué dices. ¡Hablas de asesinar a una niña!  —¡Esa puta está preñada! —El rey descargó un puñetazo que resonó como un trueno sobre la mesa del Consejo—. Te lo avisé, Ned, te dije qué iba a pasar. Te lo dije durante el viaje, pero no  me hiciste  caso.  Pues ahí lo tienes.  Los quiero ver  muertos,  a la  madre  y al bebé,  y al imbécil de Viserys también. ¿Te ha quedado claro? ¡Los quiero ver muertos! 

El resto de los consejeros hacían lo posible por fingir que no se encontraban allí. Sin duda eran más inteligentes que él. Pocas veces Eddard Stark se había sentido tan solo. 

—Si lo haces, te deshonrarás para siempre. 

—Pues que caiga la deshonra sobre mi cabeza, mientras mueran. No estoy tan ciego como para no ver la sombra de un hacha cuando la tengo sobre el cuello. 

—No hay hacha alguna —dijo Ned a su rey—. Si acaso, es la sombra de una sombra de hace veinte años. 

—¿Si  acaso?  —preguntó  Varys  con  voz  suave,  al  tiempo  que  se  frotaba  las  manos empolvadas—. Me tomáis por lo que no soy, mi señor. ¿Acaso presentaría yo una mentira al rey y al Consejo? 

—Lo que nos presentáis, mi señor —dijo Ned dirigiendo una mirada gélida al eunuco—, son  los  chismorrees  de  un  traidor  que  se  encuentra  a  medio  mundo  de  distancia.  Puede  que Mormont se equivoque. Puede que mienta. 

—Ser Jorah no osaría engañarme —dijo Varys con una sonrisa astuta—. Podéis darlo por seguro, mi señor. La princesa está preñada. 

—Eso decís vos. Si os equivocáis, no hay nada que temer. Si la niña aborta, no hay nada que temer. Si da a luz una chiquilla en un lugar de un hijo, no hay nada que temer. Si el bebé muere en las primeras semanas, no hay nada que temer. 

—Pero, ¿y si es un varón? —insistió Robert—. ¿Y si vive? 

—Aun así, el mar Angosto se seguiría interponiendo entre nosotros. Empezaré a temer a los dothrakis el día en que enseñen a sus caballos a cabalgar sobre las aguas. 

El  rey  bebió  un  trago  de  vino,  y  miró  airado  a  Ned  desde  el  otro  lado  de  la  mesa  del Consejo. 

—Así  que  me  recomiendas  que  no  haga  nada  hasta  que  el  engendro  del  dragón desembarque con su ejército en mis playas, ¿no? 

—El  «engendro  del  dragón»  está  en  el  vientre  de  su  madre  —dijo  Ned—.  Ni  siquiera Aegon inició sus conquistas hasta después de que lo destetaran. 

—¡Dioses! Eres testarudo como un uro, Stark. —El rey miró al resto de los consejeros—. 

Y a los demás, ¿qué os pasa, os habéis quedado mudos? ¿Es que nadie le va a meter un poco de sentido común en la cabeza a este idiota de barba helada? 

Varys  dedicó  al rey  su  sonrisa  más  zalamera,  y  puso  una  mano  blanda  en  la  manga  de Ned.  —Entiendo vuestros escrúpulos, Lord Eddard, os lo aseguro. No me satisface en absoluto traer  ante  el  Consejo  noticias  tan  graves.  Lo  que  estamos  planeando  es  algo  espantoso, repugnante. Pero los que dominan el mundo deben a veces hacer cosas así por el bien del reino... 

por mucho dolor que nos cause. 

—A  mí  no  me  parece  que  sea  tan  complicado  —dijo  Lord  Renly  encogiéndose  de hombros—. Debimos asesinar a Viserys  y a su hermana hace años, pero Su Alteza, mi querido hermano, cometió el error de hacer caso a Jon Arryn. 

—La misericordia no es nunca un error, Lord Renly —replicó Ned—. En el Tridente, Ser Barristan,  aquí  presente,  mató  a  una  docena  de  buenos  hombres  que  eran  amigos  míos  y  de Robert. Cuando lo trajeron ante nosotros, malherido y al borde de la muerte, Roose Bollón quería que le cortáramos la cabeza, pero vuestro hermano dijo: «No mataré a un hombre por ser leal, ni por luchar bien», y envió a su maestre para que atendiera las heridas de Ser Barristan. —Lanzó al rey una mirada larga y fría—. Ojalá estuviera aquí ese hombre. 

—No es lo mismo —protestó Robert y tuvo la decencia de sonrojarse—. Ser Barristan era un caballero de la Guardia Real. 



192 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

—Mientras  que  Daenerys  es  una  niña  de  catorce  años.  —Ned  sabía  que  estaba  yendo demasiado  lejos,  pero  no  podía  guardar  silencio—.  ¿Para  qué  nos  alzamos  contra  Aerys Targaryen, Robert, si no fue para poner fin al asesinato de niños? 

—¡Para poner fin a los Targaryen! —rugió el rey. 

—No sabía que tuvieras miedo de Rhaegar, Alteza. —Ned trató de que el desprecio no se trasluciera en su voz,  y no lo logró—. ¿Acaso los años te han quitado tanta hombría que ahora tiemblas ante la sombra de un niño nonato? 

—Basta ya, Ned —le advirtió Robert, que se había puesto rojo como la grana, al tiempo que lo señalaba con un dedo—. Ni una palabra más. ¿Has olvidado quién es el rey? 

—No, Alteza —replicó Ned—. ¿Y tú? 

—¡Basta! —rugió el rey—. Estoy harto de palabrería. Acabemos con este tema antes de que acabéis conmigo. ¿Qué decís los demás? 

—Hay que matarla —declaró Lord Renly. 

—No tenemos elección —murmuró Varys—. Es una pena, una pena... 

—Hay honor en enfrentarse al enemigo en el campo de batalla, Alteza —dijo Ser Barristan Selmi, que había tenido la mirada clavada en la mesa, alzando los ojos azules—, pero no en asesinarlo cuando está en el vientre de su madre. Perdonadme, pero debo apoyar a Lord Eddard. 

—Mi orden sirve al reino, no al reinante —dijo el Gran Maestre Pycelle después de carraspear durante lo que parecieron minutos—. En el pasado fui consejero del rey Aerys, y lo hice con la misma lealtad con la que ahora sirvo al rey Robert. No tengo nada contra esa niña, pero pregunto una cosa.. 

si  la  guerra  estallara  de  nuevo,  ¿cuántos  soldados  morirían?  ¿Cuántas  ciudades  arderían?  ¿Cuántos niños se verían arrancados de los brazos de sus madres y perecerían en las puntas de las lanzas? —Se acarició la espesa barba blanca con un gesto de tristeza infinita, de infinito desánimo—. ¿No es más inteligente, más bondadoso incluso, que muera Daenerys Targaryen para que puedan vivir decenas de miles?  —Más bondadoso —asintió Varys—. Bien dicho, Gran Maestre, bien dicho. Qué gran verdad. 

Si los dioses caprichosos concedieran un hijo varón a Daenerys Targaryen, el reino entero sangraría. 

Meñique era el último. Ned lo miró, y Lord Petyr fingió un bostezo. 

—Cuando uno está en la cama con una mujer fea, lo mejor que puede hacer es cerrar los ojos y  poner  manos  a  la  obra  —declaró—.  Aunque  espere,  la  mujer  no  será  bonita.  Hay  que  besarla  y terminar con el asunto. 

—¿Besarla? —repitió Ser Barristan, conmocionado. 

—Con labios de acero —dijo Meñique. 

—Ya  lo  has  visto,  Ned.  —Robert  se  volvió  para  enfrentarse  a  su  Mano—.  Selmy  y  tú  os habéis quedado solos. Ya sólo falta resolver un tema, ¿quién la matará? 

—Mormont desea un perdón real más que ninguna otra cosa —les recordó Lord Renly. 

—Más  que  ninguna  otra  cosa  —dijo  Varys—,  pero  para  disfrutarlo  tendría  que  seguir  con vida. A estas alturas la princesa debe de estar cerca  

de Vaes Dothrak, donde desenfundar una hoja afilada significa la muerte. Si os contara lo que le  harían  los  dothrakis  al  desgraciado  que  se  atreviera  a  esgrimir  un  arma  contra  una   khaleesi,  no dormiríais esta noche. —Se acarició una mejilla empolvada—. En cambio, un veneno... las lágrimas de Lys, por ejemplo. Khal Drogo no tendría por qué saber que no se trató de una muerte natural. 

Los  ojos  adormilados  del  Gran  Maestre  Pycelle  se  abrieron  de  golpe.  Miró  al  eunuco  con desconfianza. 

—El veneno es arma de cobardes —protestó el rey. 

—¿Envías a mercenarios a matar a una niña de catorce años, y todavía hablas de honor? —

Ned ya había oído demasiado. Empujó la silla hacia atrás y se levantó—. Hazlo tú en persona, Robert. 

El hombre que dicta la sentencia tendría que ser capaz de blandir la espada. Mírala a los ojos antes de matarla. Mira sus lágrimas, escucha sus últimas palabras. Es lo mínimo que le debes. 

—Dioses  —maldijo  el  rey;  la  palabra  se  le  escapó  como  si  no  pudiera  contener  la  ira—. 

Maldito seas, hablas en serio. —Cogió el frasco de vino que tenía junto al codo, descubrió que estaba vacío, y lo estrelló contra la pared—. Se me han acabado el vino y la paciencia. Basta. Quiero que se haga, y ya está. 

—No tomaré parte en un asesinato, Robert. Haz lo que quieras, pero no me pidas que le ponga mi sello. Por un momento Robert no pareció comprender lo que Ned decía. El desafío no era un plato al que  estuviera  acostumbrado.  Poco  a  poco,  a  medida  que  se  daba  cuenta,  se  le  demudó  el  rostro. 
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Entrecerró los ojos, y el rubor le subió por el cuello, por encima del terciopelo de los ropajes. Señaló a Ned con un dedo. 

—Eres la Mano del Rey, Lord Stark. Harás lo que te ordene, o buscaré otra Mano que cumpla mis órdenes. 

—Y yo le desearé la mejor de las suertes. —Ned se quitó el pesado broche con que se cerraba la capa: era una ornamentada mano de plata, símbolo de su cargo. La dejó en la mesa, ante el rey, sin poder  evitar  la  tristeza  por  el  recuerdo  del  hombre  que  se  la  había  puesto,  del  amigo  al  que  había querido—. Te creía mejor hombre, Robert. Pensé que habíamos puesto en el trono a un hombre más noble.  —Fuera —graznó Robert, atragantándose de ira; tenía el rostro de color púrpura—. Fuera, maldito seas, no quiero saber nada más de ti. ¿A qué esperas? ¡Lárgate, vuelve a Invernalia! Y pase lo que pase, que no vuelva a verte, ¡o haré que claven tu cabeza en la punta de una estaca! 

Ned hizo una reverencia y se dio media vuelta sin decir ni una palabra más. Sentía los ojos de Robert  clavados  en  la espalda. Cuando salió de  la  cámara del  Consejo,  la discusión se reanudó  sin apenas un segundo de pausa. 

—En  Braavos  hay  una  sociedad  que  se  denomina  los  Hombres  sin  Rostro  —dijo  el  Gran Maestre Pycelle. 

—¿Tenéis la menor idea de lo caros que son? —se quejó Meñique—. Por la mitad del precio que cobran se podría contratar un ejército de mercenarios, y eso si se les encarga matar a un mercader. 

No quiero ni pensar lo que cobrarán por una princesa. 

La puerta se cerró a su espalda y silenció las voces. Ser Boros Blount montaba guardia ante la cámara, vestía la capa larga blanca y la armadura de la Guardia Real. Miró a Ned con curiosidad por el rabillo del ojo, pero no preguntó nada. 

Cruzó el patio en dirección a la Torre de la Mano, con la sensación de que el calor del día era denso y opresivo. Presentía en el aire la amenaza de la lluvia. A Ned  le habría gustado. Tal vez la lluvia lo ayudara a sentirse un poco menos sucio. Al llegar a sus aposentos, hizo llamar a Vayon Poole. 

El mayordomo se presentó de inmediato. 

—¿Me habéis llamado, Lord Mano? 

—Ya no soy la Mano —replicó Ned—. El rey y yo hemos discutido. Volvemos a Invernalia. 

—Empezaré con los preparativos inmediatamente, mi señor. Necesitaremos dos semanas para disponerlo todo para el viaje. 

—Puede que no tengamos ni una semana. Puede que no tengamos ni un día. El rey habló de clavar mi cabeza en una pica. 

Frunció el ceño. No creía en realidad que el rey fuera a hacerle daño. No, Robert no. En aquel momento estaba furioso, pero en cuanto perdiera a Ned de vista la ira se desvanecería, como le sucedía siempre. ¿Siempre? De pronto, con cierta incomodidad, recordó a Rhaegar Targaryen. Llevaba quince años muerto, pero Robert lo odiaba tanto como antes. Era una idea perturbadora... y también estaba el otro tema, el asunto de Catelyn y el enano acerca del que Yoren le había advertido la noche anterior. 

Sin duda aquello saldría pronto a la luz, y el rey estaba hecho una furia... A Robert no le importaba lo más mínimo Tyrion Lannister, pero se sentiría herido en el orgullo, y nadie sabía lo que haría la reina. 

—Lo mejor sería que yo fuera por delante —dijo a Poole—. Me llevaré a mis hijas y a unos cuantos guardias. Los demás nos seguiréis en  

cuanto estéis preparados. Informa a Jory, pero no se lo digas a nadie más, y no hagas nada hasta  que  me  marche  con  las  niñas.  Este  castillo  está  lleno  de  ojos  y  orejas,  y  prefiero  que  nadie conozca mis planes. 

—Como ordenéis, mi señor. 

Cuando hubo salido, Eddard Stark se sentó junto a la ventana, pensativo. Robert no le había dejado  otra  salida.  Casi  debería  darle  las  gracias.  Quería  volver  a  Invernalia.  Nunca  tendría  que haberse marchado. Sus hijos lo aguardaban allí. Quizá Catelyn y él pudieran tener otro, aún no eran tan viejos. Y en los últimos días se había descubierto a menudo soñando con la nieve, con el silencio profundo del Bosque de los Lobos en la noche. 

Y, aun así, la idea de marcharse lo enfurecía. Quedaba tanto por hacer... Robert y su Consejo de cobardes y aduladores dejarían el reino en la ruina si no hacía nada. O peor todavía, se lo vendería a los Lannister para pagar deudas. Y seguía sin saber la verdad acerca de la muerte de Jon Arryn. Sí, había descubierto algunos fragmentos, suficientes para convencerlo de que había sido asesinado, pero 194 
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no  eran  más  que  el  rastro  de  un  animal  en  el  bosque.  Aún  no  había  divisado  a  la  bestia,  aunque presentía que estaba allí, oculta, acechante, traicionera. 

De repente se le ocurrió que debería regresar a Invernalia por mar. No tenía alma de marino, y en otras circunstancias habría preferido el camino real, pero si viajaba en barco podría detenerse en Rocadragón  y  hablar  con  Stannis  Baratheon.  Pycelle  había  enviado  un  cuervo  con  una  carta  muy cortés de Ned, en la que pedía a Lord Stannis que volviera a ocupar su asiento en el Consejo Privado. 

Pero  no  había  llegado  ninguna  respuesta,  y  el  silencio  no  hacía  más  que  acentuar  su  desconfianza. 

Estaba seguro de que Lord Stannis conocía también el secreto por el que había muerto Jon Arryn. Con toda probabilidad, la verdad que buscaba lo estaría esperando en la antigua isla fortaleza de la Casa Targaryen. 

«Y  cuando  la  sepas, ¿qué?  Hay  secretos que  es  mejor  desconocer. Hay  secretos  demasiado peligrosos para compartirlos, incluso con aquellos a quienes se ama y en los que se confía.» Ned se enfundó  la  daga  que  le  había  llevado  Catelyn.  El  cuchillo  del  Gnomo.  ¿Por  qué  habría  querido  el Gnomo matar a Bran? Para silenciarlo, de eso no cabía duda. ¿Otro secreto, o una hebra diferente de la misma madeja? 

¿Y  sería  Robert  parte  de  él?  Jamás  lo  habría  creído,  pero  tampoco  habría  creído  que  fuera capaz  de  ordenar  el  asesinato  de  mujeres  y  niños.  Catelyn  había  intentado  avisarlo.  «Conocías  al hombre, al rey no lo conoces de nada.» Cuanto antes se fuera de Desembarco del Rey, mejor. 541 al día siguiente partía algún barco rumbo norte, viajaría en él. 

Hizo llamar de nuevo a Vayon Poole, y lo envió a los muelles para hacer indagaciones, con discreción pero con premura. 

—Consigúeme el barco más veloz con el capitán más experto —dijo al mayordomo—. No me importa el tamaño de los camarotes, ni la calidad de la mercancía, mientras sea veloz y seguro. Quiero partir cuanto antes. 

Tan pronto hubo salido Poole, Tomard le anunció una visita. 

—Lord Baelish solicita veros, mi señor. 

Ned estuvo tentado de rechazarlo, pero se lo pensó mejor. Todavía no era libre. Hasta que lo fuera, debía seguir jugando según sus reglas. 

—Hazlo pasar, Tom. 

Lord Petyr entró en la habitación como si aquella mañana no hubiera pasado nada. Lucía una casaca de terciopelo color crema y plata, capa de seda gris y su habitual sonrisa burlona. 

Ned lo recibió con frialdad. 

—¿Puedo preguntaros la razón de vuestra visita, Lord Baelish? 

—No os robaré mucho tiempo. He pasado de camino, voy a cenar con Lady Tanda. Empanada de lamprea y cochinillo asado. Esa mujer tiene intención de casarme con su hija pequeña, así que a su mesa se come siempre como si fuera fiesta. La verdad, antes me casaría con el cochinillo, pero eso no se lo voy a decir. Me encanta la empanada de lamprea. 

—No seré yo quien os aparte de vuestras anguilas, mi señor —dijo Ned, con desdén gélido—. 

En estos momentos no se me ocurre nadie cuya compañía me resulte menos grata que la vuestra. 

—Vamos, vamos, seguro que si lo intentáis de verdad se os ocurren unos cuantos nombres. 

Varys, por ejemplo. Cersei. O Robert. Su Alteza está muy, muy furioso. Cuando os marchasteis esta mañana, siguió dándole al tema un buen rato. Creo recordar que las palabras «insolente» e «ingrato» 

se pronunciaron varias veces. 

Ned se negó a honrarlo con una respuesta. Tampoco ofreció un asiento a su invitado, pero, de todos modos, Meñique se sentó. 

—Después de que salierais con tanta precipitación de la sala, me vi obligado a convencerlos para que no contrataran a los Hombres sin Rostro —siguió, despreocupado—. En lugar de eso, Varys hará correr discretamente el rumor de que el que liquide a la Targaryen será nombrado Lord. 

—Así que ahora concedemos títulos a los asesinos —dijo Ned, asqueado. 

—Los  títulos salen baratos.  —Meñique se  encogió de hombros—.  Los Hombres  sin Rostro son caros. Seamos sinceros, yo he hecho más por esa chica que vos, con todo vuestro blablablá sobre el honor. Si un mercenario borracho con ansias de grandeza intenta matarla, probablemente hará una chapuza, y después el dothraki estará en guardia. Si hubiéramos enviado a los Hombres sin Rostro, ya podríais darla por muerta. 

—Os  sentáis  en  el  Consejo  —dijo  Ned  con  el  ceño  fruncido—,  habláis  de  mujeres  feas  y labios de acero, ¿y esperáis que crea que intentabais proteger a la niña? ¿Acaso pensáis que soy idiota? 

—La verdad, sí —dijo Meñique con una carcajada. 
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—¿El asesinato os parece gracioso, Lord Baelish? 

—No me río del asesinato, sino de vos, Lord Stark. Vuestra actitud es la de un hombre que bailara  sobre  hielo  frágil.  Creo  firmemente  que  caeréis  con  un  chapuzón  de  lo  más  honorable.  Me parece que esta mañana escuché el primer crujido. 

—El primero y el último —replicó Ned—. Ya he tenido suficiente. 

—¿Cuándo pensáis regresar a Invernalia, mi señor? 

—En cuanto sea posible. ¿Acaso es asunto vuestro? 

—No... pero, si por casualidad aún estáis aquí cuando caiga la noche, me encantaría llevaros a ese burdel que vuestro criado Jory ha investigado con tan poco éxito. —Meñique sonrió—. Y no se lo diré a Lady Catelyn. 
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CATELYN 

—Deberíais habernos anunciado vuestra llegada, mi señora —dijo Ser Donnel Waynwood mientras los caballos ascendían por el paso—. Os habríamos enviado una escolta. El camino alto ya no es tan seguro como en otros tiempos, y menos para un grupo tan pequeño como el vuestro. 

—Lo hemos descubierto a un alto precio, Ser Donnel —respondió Catelyn. A veces tenía la sensación de que su corazón se había trocado en piedra. Para ayudarla a llegar hasta allí habían muerto seis hombres, seis valientes, y no había tenido lágrimas para llorarlos. Hasta empezaba a olvidar  sus  nombres—.  Los  clanes  nos  han  acosado  día  y  noche.  Perdimos  tres  hombres  en  el primer  ataque,  dos  más  en  el  segundo,  y  el  criado  de  Lannister  murió  de  fiebres  cuando  se  le infectaron las heridas. Al oír llegar a vuestros hombres nos dimos por muertos. 

Se habían preparado para una última pelea desesperada, con las espaldas contra las rocas y las armas en las manos. El enano estaba afilando el hacha y hacía algún comentario jocoso cuando Bronn  divisó  el  estandarte  de  los  jinetes,  la  luna  y  el  halcón  de  la  Casa  Arryn,  azul  celeste  y blanco. Catelyn no había visto nada tan hermoso en su vida. 

—Desde que murió Lord Jon, los clanes son cada vez más osados —dijo Ser Donnel. Era un  joven  de  veinte  años  rechoncho,  poco  agraciado,  vehemente,  con  nariz  ancha  y  una  mata espesa de pelo castaño—. Si de mí dependiera, iría a las montañas con cien hombres, los sacaría de  sus  escondrijos  y  les  daría  una  buena  lección,  pero  vuestra  hermana  lo  ha  prohibido.  Ni siquiera  permite  que  sus  caballeros  participen  en  el  torneo  de  la  Mano.  Quiere  que  todos  sus hombres estén cerca, para defender el Valle... aunque nadie sabe de qué hay que defenderlo. Hay quien piensa que de las sombras. —La miró con ansiedad, como si acabara de recordar quién era su  interlocutora—.  Espero  no  haber  hablado  demasiado,  mi  señora.  No  era  mi  intención ofenderos. 

—La sinceridad no puede ofenderme, Ser Donnel. —Catelyn sabía de qué tenía miedo su hermana. De las sombras no, de los Lannister, pensó al tiempo que lanzaba una mirada hacia el enano  que  cabalgaba  junto  a  Bronn.  Aquellos  dos  se  habían  unido  mucho  desde  la  muerte  de Chiggen.  El  hombrecillo  era  demasiado  astuto  para  su  gusto.  Al  llegar  a  las  montañas  era  su prisionero, iba atado e impotente. ¿Y en aquel  

momento? Seguía siendo su prisionero, pero cabalgaba junto a ellos con una daga en el cinturón y un hacha colgada de la silla de montar, vestía la capa de gatosombra que había ganado al  bardo  a  los  dados,  y  la  cota  de  mallas  que  había  tomado  del  cadáver  de  Chiggen.  Cuarenta hombres  escoltaban  al  enano  y  al  resto  del  desastrado  grupo,  eran  caballeros  y  guerreros  al servicio de su hermana Lysa y del hijito de Jon Arryn, pero Tyrion no daba la menor muestra de temor. Catelyn pensó, y no por primera vez, si se habría equivocado. Quizá fuera inocente de lo de  Bran,  de lo  de  Jon  Arryn,  de todo  lo  demás.  Y, entonces, ¿en  qué  lugar  quedaba  ella?  Seis hombres habían muerto para llevar al enano hasta allí. Dejó de lado sus dudas con resolución. 

—Cuando  lleguemos  a  los  dominios,  os  ruego  que  hagáis  llamar  enseguida  al  maestre Colemon. Las heridas de Ser Rodrik le han causado fiebre. 

En más de una ocasión había temido que el anciano caballero no sobreviviera al viaje. Al final apenas si se mantenía sobre la silla, y Bronn había intentado que lo abandonaran a su suerte, pero Catelyn se negó en redondo. En vez de eso lo ataron a la silla, y ordenó al bardo Marillion que velara por él. 

—Lady  Lysa  ha  ordenado  que  el  maestre  no  salga  bajo  ningún  concepto  del  Nido  de Águilas -respondió Ser Donnel después de titubear un instante—, tiene que cuidar de Lord Robert. 

Pero en la puerta de la entrada hay un septon que cuida de los heridos. Puede echar un vistazo a vuestro criado. 

Catelyn  tenía  más  fe  en  los  conocimientos  de  un  maestre  que  en  las  plegarias  de  un septon.  Estaba  a  punto  de  decirlo  cuando  divisó  a  lo  lejos  las  almenas  y  los  largos  parapetos edificados en la roca misma de las montañas. Un caballero salió a recibirlos cuando  ya estaban casi en la cima. Tanto el caballo como la armadura eran grises, pero lucía la capa azul y roja de Aguasdulces, con un broche de oro y obsidiana en forma de pez negro. 

—¿Quién quiere cruzar la Puerta de la Sangre? —proclamó. 

—Ser  Donnel  Waynwood,  con  Lady  Catelyn  Stark  y  sus  acompañantes  —respondió  el joven caballero. 
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—El rostro de la dama me resultaba familiar —dijo el Caballero de la Puerta alzándose el visor—. Estás muy lejos del hogar, pequeña Cat. 

—Tú también, tío —respondió ella con una sonrisa, pese a todos los sufrimientos de los días  anteriores.  Aquella  voz  ronca  y  gentil  la  hacía  retroceder  veinte  años,  a  los  días  de  su infancia. Mi hogar está a mi espalda —refunfuñó él. 

—Tu hogar está en mi corazón —le dijo Catelyn—. Quítate el yelmo. Quiero verte la cara otra vez. 

—Me temo que no ha mejorado con el paso de los años —dijo Brynden Tully. 

Pero hizo como le había pedido, y Catelyn vio que había mentido. Tenía el rostro arrugado y curtido, el tiempo le había quitado el oro del cabello y se lo había tornado gris, pero su sonrisa era la de siempre, al  igual que  las  cejas pobladas,  gruesas  como orugas,  y  la  risa que bailaba  en  sus ojos color azul oscuro. 

—¿Sabía Lysa que ibas a venir? 

—No  tuve  tiempo  de  enviarle  un  mensaje  —respondió  Catelyn.  El  resto  del  grupo  se acercaba—. Me temo que somos los predecesores de la tormenta, tío. 

—¿Entramos  en  el  Valle?  —preguntó  Ser  Donnel.  Los  Waynwood  eran  dados  a  las ceremonias. 

—En  nombre  de  Robert  Arryn  —proclamó  Ser  Brynden—,  señor  del  Nido  de  Águilas, defensor del Valle, Verdadero Guardián del Oriente, os ruego que entréis con libertad y defendáis su paz. Pasad. 

Y así, entraron a caballo tras él, bajo la sombra de la Puerta de la Sangre, donde una docena de ejércitos se habían enfrentado a muerte en la Edad de los Héroes. Al otro lado de las edificaciones, la montaña se abría a un paisaje impresionante de prados verdes, cielos azules y montañas nevadas: el Valle de Arryn, bañado por la luz de la mañana. 

Se extendía hacia las nieblas de oriente, tierras tranquilas y ricas, con ríos anchos de aguas tranquilas y cientos de lagos que brillaban al sol como espejos, protegidos por picos escarpados. En los campos crecía trigo, maíz y cebada, y ni en Altojardín eran más grandes las calabazas ni más dulces las  frutas.  Ellos  se  encontraban  en  el  extremo occidental  del  valle,  donde  el  camino alto  llegaba  al último paso y empezaba a descender hacia las tierras fértiles, tres kilómetros más abajo. Allí el Valle era  estrecho,  apenas  habría  costado  más  de  medio  día  cruzarlo  a  caballo,  y  las  montañas  del  norte parecían tan cercanas que Catelyn casi podía tocarlas con los dedos. Por encima de todas destacaba el pico al que llamaban Lanza del Gigante, una cumbre a la que el resto de las cumbres miraba desde abajo,  con  la  cima  perdida  entre  las  nieblas  gélidas,  a  más  de  cinco  kilómetros  de  las  tierras  de  la cuenca.  Por  la  inmensa  vertiente  occidental  discurría  el  arroyo  fantasma  denominado  Lágrimas  de Alyssa. Pese a la distancia, Catelyn alcanzaba a distinguir la hebra de plata brillante sobre la piedra oscura.  Al ver que se había detenido, su tío se acercó a ella y señaló con el dedo. 

—Es allí, junto a las Lágrimas de Alyssa. Desde aquí sólo se ve un destello blanco de cuando en cuando, y eso si prestas atención y el sol cae en la posición correcta. 

«Siete torres —le había contado Ned—, siete torres como siete dagas clavadas en el vientre del cielo, tan altas que, si subes a las almenas, ves las nubes desde arriba.» 

—¿A qué distancia a caballo? —preguntó. 

—Podemos  llegar  al  pie  de  la  montaña  antes  del  ocaso  —dijo  el  tío  Brynden—,  pero tardaremos un día más en el ascenso. 

—Mi  señora  —intervino  Ser  Rodrik  Cassel,  tras  ellos—.  Me  temo  que  hoy  ya  no  puedo seguir. —Bajo los bigotes que habían vuelto a crecerle tenía el rostro crispado y ceniciento. Parecía tan agotado que Catelyn temió que se cayera del caballo. 

—Ni tenéis por qué —dijo—. Habéis hecho todo lo que se podía pedir de vos y cien veces más. Mi tío me escoltará el resto del camino hasta el Nido de Águilas. Lannister vendrá conmigo, pero los demás podéis quedaros aquí para recuperar las fuerzas. 

—Será un honor para nosotros considerarlo nuestro invitado —dijo Ser Donne, con la cortesía solemne de los jóvenes. 

Del grupo que había iniciado el viaje con ella en la posada de la encrucijada sólo quedaban Bronn, Ser Willis Wode y Marillion el bardo, aparte de Ser Rodrik. 

—Mi  señora  —dijo  Marillion  adelantando  su  montura—,  os  ruego  que  me  permitáis acompañaros  al  Nido  de  Águilas,  para  presenciar  el  final  de  esta  historia  igual  que  presencié  su 198 
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comienzo. —El muchacho parecía agotado y macilento, pero con una extraña determinación. En los ojos tenía un brillo febril. 

Catelyn no había pedido al bardo que cabalgara con ellos, era una decisión que el muchacho había tomado por su cuenta. Era inexplicable que hubiera sobrevivido, mientras tantos hombres más valientes habían quedado en  el camino,  muertos  y  sin  enterrar.  Pero  allí  estaba,  y  con un  atisbo de barba que lo hacía parecer casi un hombre. Quizá le debiera algo por haber llegado hasta aquel punto. 

—Muy bien —le dijo. 

—Yo también iré —anunció Bronn. 

Aquello ya le gustaba menos. Sabía que, sin la ayuda de Bronn, jamás habría llegado al Valle: el mercenario era uno de los guerreros más fieros  

que había visto jamás, y con su espada había abierto a golpes el camino hacia la salvación. 

Pero tenía algo que disgustaba profundamente a Catelyn. Era valiente, sin duda, y también fuerte, pero  no  había  en  él  una  pizca  de  bondad  ni  de  lealtad.  Y  lo  había  visto  demasiado  a  menudo cabalgando junto a Lannister, con quien hablaba en voz baja, y juntos reían sus bromas privadas. 

Habría  preferido  separarlo  del  enano  en  aquel  mismo  instante,  pero  ya  había  accedido  a  que Marillion  los  acompañara  hasta  el  Nido  de  Águilas,  así  que  no  encontraba  ninguna  manera elegante de negar a Bronn el mismo derecho. 

—Como desees —dijo, aunque se daba cuenta de que él no había pedido permiso. 

Ser Willis Wode se quedó con Ser Rodrik mientras un septon de voz suave le curaba las heridas.  Sus  caballos,  aquellas  pobres  bestias  agotadas,  también  quedaron  atrás.  Ser  Donnel prometió enviar pájaros al Nido de Águilas y a las Puertas de la Luna para avisar de su llegada. 

Les entregaron caballos descansados, animales de patas firmes y crines hirsutas, y antes de que transcurriera  una  hora  ya  habían  vuelto  a  emprender  la  marcha.  Durante  el  descenso  hacia  la cuenca del Valle, Catelyn cabalgó junto a su tío. Los seguían Bronn, Tyrion Lannister, Marillion y seis hombres de Brynden. 

Hasta que no hubieron realizado un tercio del descenso, y estuvieron fuera del alcance del oído de los demás, Brynden Tully no se volvió hacia ella para hablarle. 

—Bien, niña. Cuéntame qué pasa con esta tormenta tuya. 

—Hace muchos años que no soy una niña, tío —replicó Catelyn. Pero, de todos modos, se lo contó. Tardó mucho más de lo que había pensado en relatar toda la historia, la carta de Lysa, la caída de Bran, la daga del asesino, Meñique  y el  encuentro fortuito con Tyrion Lannister en la posada de la encrucijada. 

Su tío la escuchó en silencio. A medida que avanzaba el relato, se le acentuaba el ceño y las  espesas  cejas  le  ensombrecían  más  y  más  los  ojos.  Brynden  Tully  siempre  había  sabido escuchar... a cualquiera excepto al padre de Catelyn. Era el hermano de Lord Hoster, cinco años más joven, pero ambos estaban enfrentados desde que Catelyn tenía uso de razón. Cuando tenía ocho años oyó cómo Lord Hoster, en una de sus peleas a gritos, decía que Brynden era «la oveja negra de los Tully». Brynden se había echado a reír, y había señalado que, ya que el emblema de la  casa  era  una  trucha  saltando  en  el  río,  él  sería  más  bien  un  pez  negro  que  una  oveja  negra. 

Desde entonces había hecho del pez negro su emblema personal. 

La guerra no terminó hasta el día en que Lysa y ella contrajeron matrimonio. Durante el festín de bodas, Brynden dijo a su hermano que se marchaba de Aguasdulces para servir a Lysa y a su esposo, el señor del Nido de Águilas. Desde entonces Lord Hoster no volvió a pronunciar el nombre de su hermano, al menos por lo que Edmure le contaba en sus escasas cartas. 

Y pese a todo, durante los años de la infancia de Catelyn, era a Brynden el Pez Negro a quien acudían los niños con sus llantos y sus historias, cuando su padre estaba demasiado ocupado y su madre demasiado enferma. Catelyn, Lysa, Edmure... y sí, hasta Petyr Baelish, el pupilo de su padre. Él los había escuchado a todos con paciencia, igual que en aquel momento la escuchaba a ella, se reía con sus triunfos y los consolaba en sus infortunios infantiles. 

Cuando  acabó  el  relato,  su  tío  se  quedó  en  silencio  un  buen  rato  mientras  los  caballos avanzaban por la pendiente rocosa del sendero. 

—Hay que contárselo a tu padre —dijo al final—. Si los Lannister atacan, Invernalia está lejos y el Valle bien protegido tras las montañas, pero Aguasdulces está en su camino. 
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—Ése era mi temor —admitió Catelyn—. En cuanto lleguemos al Nido de Águilas pediré al maestre Colemon que envíe un pájaro. —No era el único mensaje que tenía que enviar. Ned le había encargado que transmitiera órdenes a sus abanderados para que aprestasen las defensas del norte—. ¿Cómo están los ánimos por el Valle? —preguntó. 

—Impera la ira —suspiró Brynden Tully—. Lord Jon era muy querido, y cuando el rey concedió a Jaime Lannister un cargo que los Arryn llevaban trescientos años ostentando, el insulto fue  doloroso.  Lysa  nos  ha  dado  orden  de  que  llamemos  a  su  hijo  el  «verdadero»  Guardián  de Oriente, pero no engaña a nadie. Y tu hermana no es la única que tiene dudas sobre la muerte de la Mano.  Nadie  osa  decir  abiertamente  que  Jon  fue  asesinado,  pero  la  sospecha  proyecta  sombras muy largas. —Miró a Catelyn con los labios apretados—. Y también está el muchacho. 

—¿El  muchacho?  ¿Qué  le  pasa?  —Agachó  la  cabeza  al  pasar  bajo  una  roca  saliente, traicionera en una curva cerrada. 

—Lord Robert —suspiró su tío con tono preocupado—. Tiene seis años, es enfermizo y llora si le quitas los muñecos. Los dioses saben que es el heredero de Jon Arryn, pero hay quien piensa que es demasiado débil para ocupar el lugar de su padre. Néstor Royce lleva catorce años como mayordomo jefe, ocupó ese puesto todo el tiempo que Lord Jon pasó en Desembarco del Rey para servir a Robert, y muchos creen que debería seguir haciéndolo hasta la mayoría de edad del niño. Otros  

opinan que Lysa debería casarse de nuevo, lo antes posible. Los pretendientes revolotean en torno a ella como cuervos en un campo de batalla. El Nido de Águilas está a rebosar de hombres que la pretenden. 

—Era de esperar —respondió Catelyn. No tenía nada de extraño; Lysa era todavía joven y el reino de la Montaña y el Valle era una dote de bodas excepcional—. ¿Volverá a casarse Lysa? 

—Ella dice que sí, cuando encuentre al hombre adecuado —respondió Brynden Tully—. Pero ya ha rechazado a Lord Néstor y a otra docena de hombres más que aceptables. Lysa jura que esta vez será ella quien elija a su señor esposo. 

—Tú eres el que menos debería reprochárselo. 

—Y no se lo reprocho, pero... —Ser Brynden dejó escapar un bufido—. Tengo la sensación de que no hace más que jugar a los cortejos. Disfruta con el galanteo, pero creo que tu hermana tiene intención de gobernar hasta que el niño tenga edad para ser el señor del Nido de Águilas. Tanto de nombre como de hecho. 

—Una mujer puede gobernar igual que un hombre —señaló Catelyn. 

—La mujer adecuada, sin duda. —Su tío la miró de reojo—. Pero no te llames a engaño, Cat. 

Tu hermana no es como tú. —Titubeó un instante—. Si quieres que te diga la verdad, me temo que no encuentres en ella... la ayuda que esperas. 

—¿Qué quieres decir? —Aquello la había desconcertado. 

—La  Lysa  que  regresó de  Desembarco del  Rey  no es  la  misma  muchacha que  viajó  al  sur cuando nombraron Mano a su esposo. Fueron años muy duros para ella. Sin duda lo sabes. Lord Arryn cumplía con sus deberes como marido, pero su matrimonio no surgió de la pasión, sino de la política. 

—Igual que el mío. 

—Ambas  empezasteis  de  la  misma  manera,  pero  tu  final  ha  sido  más  feliz  que  el  de  tu hermana. Dos bebés nacieron muertos, otros tantos abortos, la muerte de Lord Arryn... los dioses sólo concedieron un hijo a Lysa, Catelyn, y ese pobre chiquillo es todo lo que le queda a tu hermana. Tiene miedo, niña, miedo sobre todo de los Lannister. Escapó de la Fortaleza Roja como un ladrón en la noche,  llegó huyendo  al Valle,  todo para  arrancar  a su hijo  de  las fauces del  león.  Y ahora,  tú has traído el león hasta sus puertas. 

—Encadenado  —replicó  Catelyn.  A  su  derecha  se  abría  un  precipicio  insondable  y  oscuro. 

Tiró de las riendas de su caballo y prosiguió el descenso con cautela. 

—¿De veras? —Su tío echó un vistazo hacia atrás, a Tyrion Lannister, que descendía por el camino con iguales precauciones—. Lleva un hacha colgada de la silla, una daga en el cinturón y un mercenario que lo sigue como una sombra hambrienta. ¿Dónde están las cadenas, pequeña? 

—Está aquí, y no por decisión propia. —Catelyn, incómoda, cambió de postura en la silla—. 

Encadenado o no, es mi prisionero. Lysa deseará tanto como yo que pague por sus crímenes. Fue a su esposo a quien asesinaron los Lannister, fue su carta la que nos puso en guardia contra ellos. 

Brynden Pez Negro le dedicó una sonrisa desganada. 

—Ojalá tengas razón, niña —suspiró con un tono que indicaba que estaba equivocada. 
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El sol estaba ya muy al oeste cuando la ladera empezó a convertirse en llanura bajo los cascos de los caballos. El camino se hizo más ancho y recto, y Catelyn vio por primera vez hierba y flores. 

Una vez en la cuenca del valle pudieron avanzar más deprisa. Pasaron junto a bosques frondosos y pueblecillos  adormilados,  bordearon  huertos  y  campos  dorados  de  trigo,  cruzaron  una  docena  de arroyuelos bañados por  la luz  del  sol poniente.  Su  tío  envió por delante  un portaestandarte  con  los emblemas de la luna y el halcón, de la Casa Arryn, y bajo él su pez negro. Los carros de los granjeros, los  carromatos  de  los  mercaderes  y  los  jinetes  de  las  casas  menores  se  apartaban  a  un  lado  para dejarles paso. 

Pese a todo, era ya noche cerrada cuando llegaron al castillo que se alzaba al pie de la Lanza del Gigante. En sus baluartes brillaban las antorchas, y la luna se reflejaba en las aguas oscuras del foso. El puente levadizo estaba ya alzado y el rastrillo bajado, pero Catelyn vio que en la caseta de la guardia brillaban luces. También la luz se derramaba de las ventanas de las torres interiores. 

—Las Puertas de la Luna —dijo su tío mientras el grupo se detenía. El portaestandarte cabalgó hasta el borde del foso para llamar a los guardias—. Aquí vive Lord Néstor. Nos estará esperando. 

Mira, arriba. 

Catelyn  alzó  la  vista,  un  largo  trecho.  Al  principio  lo  único  que  divisó  fueron  piedras  y árboles,  la  mole  imponente  de  la  gran  montaña  envuelta  en  la  noche,  negra  como  una  noche  sin estrellas. Entonces advirtió el brillo de hogueras lejanas, muy por encima de ellos: era un torreón de vigilancia, edificado en la ladera de la montaña, con luces como ojos anaranjados que los observaban desde arriba. Por encima había otro torreón, aún más lejano, y un tercero que no era sino una chispa titilante en el cielo. Y por fin, en la cima, hasta donde sólo se remontaban los halcones, un rayo blanco a la luz de la luna. Al contemplar las torres claras, tan altas y lejanas, la invadió el vértigo. 

—Es el Nido de Águilas —murmuró Marillion, asombrado. 

—Por lo visto a los Arryn no les gustan mucho las visitas —intervino la voz chillona del enano—.  Si  tenéis  pensado  que  subamos  en  la  oscuridad,  casi  prefiero  que  me  matéis  ahora mismo. —Pasaremos la noche aquí, mañana iniciaremos el ascenso —le dijo Brynden. 

—La  impaciencia  me  consume  —replicó  el  enano—.  ¿Cómo  vamos  a  subir?  Nunca  he montado a lomos de una cabra. 

—En muías —dijo Brynden con una sonrisa. 

—Hay  peldaños  excavados  en  la  montaña  —dijo  Catelyn.  Ned  se  lo  había  contado  al hablarle de su juventud allí, con Robert Baratheon y Jon Arryn. Su tío asintió. 

—Ahora mismo está muy oscuro y no se ven, pero hay escalones. Son demasiado altos y estrechos para los caballos, pero en muía se puede recorrer casi todo el camino. Hay tres torreones de vigilancia, Piedra, Nieve y Cielo. Con las muías llegaremos hasta Cielo. 

—¿Y luego? —Tyrion Lannister miró hacia arriba, dubitativo. 

—Luego  el  camino  se  vuelve  demasiado  empinado  hasta  para  las  muías  —contestó Brynden con una sonrisa—. Hay que recorrerlo a pie. O tal vez prefiráis ir en un cesto. El Nido de Águilas se encuentra en la ladera de la montaña, justo por encima de Cielo, y en los sótanos hay seis grúas enormes con cadenas de hierro largas, para subir las provisiones. Si mi señor Lannister lo prefiere, puedo hacer que lo suban junto con el pan, la cerveza y las patatas. 

—Ni que fuera una calabaza —dijo el enano soltando una risotada—. Por desgracia, mi señor padre se sentiría muy ofendido si un Lannister acudiera al encuentro de su destino como si fuera un manojo de nabos. Si vosotros subís a pie, yo haré lo mismo. Los Lannister tenemos un poco de orgullo. 

—¿Orgullo? —le espetó Catelyn. El tono burlón y tranquilo del enano la ponía furiosa—. 

Hay quien lo llamaría arrogancia. Arrogancia, codicia y ansia de poder. 

—Mi hermano es arrogante, no cabe duda —replicó Tyrion Lannister—. Mi padre es la viva imagen de la codicia, y mi querida hermana Cersei ansia el poder con toda su alma. Yo, en cambio, soy inocente como un corderillo. —Sonrió—. ¿Queréis oír mi balido? 

Antes de que tuviera ocasión de contestarle, el puente levadizo empezó a descender, y les llegó el sonido de las  cadenas  engrasadas que levantaban el rastrillo. Los  guardias salieron con antorchas para  

iluminarles  el  camino  y  su  tío  los  guió  para  cruzar  el  foso.  Lord  Néstor  Royce, Mayordomo Jefe del Valle y Guardián de las Puertas de la Luna, los esperaba en el patio, rodeado de sus caballeros, para darles la bienvenida. 
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—Lady  Stark  —dijo,  con  una  reverencia.  Era  un  hombre  corpulento,  de  torso  como  un barril, y su inclinación resultó torpe y poco agraciada. 

—Lord Néstor —dijo Catelyn mientras desmontaba ante él. No conocía a aquel hombre más que por su reputación; era primo de Bronze Yohn, de una rama inferior de la Casa Royce, pero aun así era un hombre importante por derecho propio—. Ha sido un viaje largo y agotador. 

¿Puedo suplicaros la hospitalidad de vuestro techo? 

—Mi techo es vuestro, mi señora —replicó Lord Néstor con voz áspera—. Pero vuestra hermana, Lady Lysa, ha enviado un mensaje desde el Nido de Águilas. Quiere veros enseguida. El resto de vuestro grupo se alojará aquí, e iniciarán el ascenso en cuanto amanezca. 

—¿Qué tontería dices? —espetó a Lord Néstor su tío mientras desmontaba. Brynden Tully no  era  hombre  que  midiera  sus  palabras—.  ¿Ascender  de  noche,  cuando  ni  siquiera  hay  luna llena? Hasta Lysa sabe que eso es jugarse el cuello. 

—Las  muías  conocen  el  camino,  Ser  Brynden  —intervino  una  muchacha  flaca,  de diecisiete o dieciocho  años, dando un paso al  frente junto a  Lord Néstor. Tenía el pelo oscuro, muy  corto  y  lacio,  llevaba  ropas  de  montar  de  cuero  y  una  cota  de  mallas  ligera.  Hizo  una reverencia a Catelyn, más elegante que la de su señor—. Os aseguro que no os pasará nada, mi señora. Para mí será un honor guiaros. He subido de noche cientos de veces. Mychel dice que mi padre debió de ser una cabra. 

Su tono de voz era tan arrogante que Catelyn no pudo contener una sonrisa. 

—¿Cuál es tu nombre, niña? 

—Mya Piedra, para serviros, señora —respondió. 

Aquello no le gustó, y tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la sonrisa. «Piedra» era el nombre que se daba a los bastardos en el Valle, igual que «Nieve» en el norte, y «Flores» en Altojardín. En cada uno de los Siete Reinos, la tradición imponía un apellido a los niños nacidos sin un padre que se lo diera. Catelyn no tenía nada en contra de aquella muchacha, pero de pronto no pudo evitar recordar al bastardo de Ned en el Muro. Aquello la hizo sentir furiosa y culpable a la vez. Trató de pensar una respuesta. 

Lord Néstor se encargó de llenar el silencio. 

—Mya es una chica muy lista, si ella dice que os llevará sana y salva hasta Lady Lysa, yo la creo. Jamás me ha fallado. 

—En  ese  caso,  Mya  Piedra,  me  pongo  en  tus  manos  —dijo  Catelyn—.  Lord  Néstor,  os encomiendo que vigiléis bien a mi prisionero. 

—Y  yo  os  encomiendo  que  llevéis  al  prisionero  una  copa  de  vino  y  un  buen  capón  asado, antes de que se muera de hambre —intervino Lannister—. Tampoco estaría mal tener una mujer, pero me imagino que es pedir demasiado. 

El mercenario Bronn soltó una carcajada. Lord Néstor hizo caso omiso de la burla. 

—Como ordenéis, mi señora. —Sólo entonces se dignó a mirar al enano—. Acompañad al señor de Lannister a una celda de la torre, y llevadle carne y aguamiel. 

Catelyn se despidió de su tío y de los demás, y vio cómo se llevaban a Tyrion Lannister. 

Luego  siguió a  la  bastarda  por el  castillo.  Tenían  dos  muías  esperando  en  el patio  superior,  ya estaban ensilladas. Mya la ayudó a montar, mientras un guardia con capa color azul celeste abría una  estrecha  poterna.  Al  otro  lado  había  un  espeso  bosque  de  pinos  y  abetos,  y  más  allá  la montaña, semejante a un muro negro, pero allí estaban los escalones ascendentes, tallados en la roca.  —Hay personas que prefieren cerrar los ojos —dijo Mya, al tiempo que guiaba a las muías por  la  puerta  y  hacia  el  bosque  oscuro—.  Si  les  da  miedo  o  se  marean,  se  agarran  demasiado fuerte a las muías, y a ellas no les gusta. 

—Soy una Tully, y contraje matrimonio con un Stark —dijo Catelyn—. No me asusto con facilidad. ¿No vas a encender una antorcha? —Los escalones estaban negros como un pozo sin fondo.  —Las antorchas sólo sirven para deslumbrar —contestó la chica con una mueca—. En las noches claras como la de hoy, con la luna y las estrellas es más que suficiente. Mychel dice que tengo ojos de búho. —Montó a lomos de su mula y la espoleó para que iniciara el ascenso. La mula de Catelyn la siguió al instante. Los dos animales iban a un paso lento pero firme, que a ella no le desagradó en absoluto. 
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—Antes también mencionaste a Mychel —dijo. 

—Es  mi  amado  —explicó  Mya—.  Mychel  Redfort.  Ahora  es  escudero  de  Ser  Lyn Corbray. Nos casaremos en cuanto lo nombren caballero, el año que viene o el siguiente. 

¡Cuánto se parecía aquella muchacha a Sansa, tan feliz e inocente, con aquellos sueños! 

Catelyn  sonrió,  pero  con  cierta  tristeza.  Los  Redfort  eran  una  de  las  familias  más  antiguas  del Valle, por sus venas corría la sangre de los primeros hombres. Quizá fuera su amado, pero ningún Redfort se casaría con una bastarda. Su familia le concertaría un matrimonio más adecuado, con una Corbray, o una Waynwood, o una Royce, o quizá con la hija de alguna casa importante de fuera del Valle. Si Mychel Redfort se acostaba con aquella chica, sería sin matrimonio. 

El ascenso era más sencillo de lo que Catelyn había osado soñar. Los árboles crecían muy juntos, se cerraban sobre el camino creando una techumbre de follaje que ocultaba la luna, así que era como si avanzaran por un túnel negro interminable. Pero las muías eran seguras e incansables, y Mya parecía tener el don de la visión nocturna. Subieron por la ladera de la montaña, siguiendo los  recovecos  del  sendero,  tan  cubierto  de  las  agujas  caídas  de  los  pinos  que  los  cascos  de  las muías apenas si hacían ruido contra la roca. El silencio era tranquilizador, y el vaivén suave de la montura mecía a Catelyn en la silla. Pronto tuvo que hacer un esfuerzo para mantenerse despierta. 

Puede  que  se  adormilara  un  instante,  porque  de  repente  se  encontró  ante  un  inmenso  portalón blindado. 

—Piedra —anunció Mya alegremente al tiempo que desmontaba. 

Los  formidables  muros  de  piedra  estaban  coronados  por  púas  de  hierro,  y  la  pequeña fortaleza contaba con dos torrecillas en la cima. Mya pidió paso a gritos, y el portalón se abrió. 

Una vez dentro, el corpulento caballero al mando saludó a la muchacha por su nombre, y ofreció a las  viajeras  espetones  de  carne  y  cebollas  asadas,  recién  salidos  de  las  brasas.  Hasta  aquel momento Catelyn no se había dado cuenta de lo hambrienta que estaba. Comió de pie, en medio del  patio,  mientras  los  mozos  de  cuadra  cambiaban  las  sillas  a  muías  descansadas.  Los  jugos calientes  de  la  carne  le  corrieron  por  la  barbilla  y  le  mancharon  la  capa,  pero  tenía  demasiada hambre para que aquello le importara. 

Pronto  estuvo  a  lomos  de  otra  muía,  de  nuevo  bajo  la  luz  de  las  estrellas.  Le  dio  la sensación de que el segundo tramo del ascenso era mas traicionero. El sendero era más empinado, los escalones estaban más desgastados, y a menudo encontraba zonas llenas de guijarros y piedras rotas. Mya tuvo que desmontar media docena de veces para apartar del sendero las rocas caídas. 

¡No querréis que la muía se rompa una pata en estos momentos! —dijo. 

Catelyn no pudo por menos que darle la razón. Habían ganado altura de manera perceptible. 

Allí  los  árboles  eran  más  escasos  y  el  viento  soplaba  con  más  fuerza,  en  ráfagas  bruscas  que  le agitaban las ropas y le metían el pelo en los ojos. De cuando en cuando los escalones parecían girar sobre ellos mismos, y podía ver la mole de Piedra abajo, y más abajo aún las Puertas de la Luna, cuyas antorchas brillaban apenas como velas. 

Nieve era un fortín más pequeño que Piedra: constaba sólo de una torre, una edificación de madera y un establo, todo oculto tras un muro bajo de roca sin argamasa. Pero su posición en la Lanza del Gigante permitía que desde allí se dominara toda la escalera de piedra hasta el torreón de vigilancia inferior. Cualquier enemigo que intentara llegar al Nido de Águilas tendría que combatir desde Piedra, peldaño a peldaño, mientras desde Nieve le llovían flechas y rocas. El comandante, un caballero joven y nervioso con el rostro picado de viruelas, les ofreció pan con queso y la posibilidad de calentarse ante la hoguera, pero Mya la rechazó. 

—Tenemos  que  seguir  adelante,  mi  señora  —dijo—.  Si  os  parece  bien,  claro.  —Catelyn asintió.  Una  vez  más,  les  proporcionaron  muías  descansadas.  La  suya  era  blanca.  Al  verla,  Mya sonrió—.  Blanca   es  estupenda,  mi  señora.  Pisa  firme  incluso  sobre  el  hielo,  pero  deberéis  tener cuidado. Si no le gustáis, os dará una buena coz. 

Por lo visto a la muía blanca le gustó Catelyn, y gracias a los dioses no hubo coces. Tampoco había hielo, otro motivo para dar gracias. 

—Mi madre me cuenta que, hace cientos de años, la nieve empezaba aquí —le dijo Mya—. 

De  aquí  para  arriba  siempre  estaba  todo  blanco,  y  el  hielo  no  se  derretía  jamás.  —Se  encogió  de hombros—. Yo nunca he visto nieve tan abajo, pero a lo mejor antes sí, en la antigüedad. 

«¡Es  tan  joven...!», pensó Catelyn.  Intentó  recordar si  ella  había  sido tan  joven  alguna  vez. 

Aquella niña había vivido la mitad de su vida en verano, y no conocía otra cosa. Le habría gustado 203 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

decirle que se acercaba el invierno. El lema acudió a sus labios, estuvo a punto de decirlo en voz alta. 

Quizá, al final, se estaba convirtiendo en una Stark. 

Por encima de Nieve, el viento era un ser vivo que aullaba en torno a ellas como un lobo en la pradera,  y  cesaba  bruscamente,  casi  parecía  que  quisiera  tentarlas  para  que  se  confiaran.  Allí  las estrellas brillaban más y la luna creciente se veía enorme en el cielo negro y despejado. A medida que avanzaban Catelyn se dio cuenta de que era mejor mirar hacia arriba, y no hacia abajo. Los escalones estaban agrietados y rotos tras siglos de nieves y deshielos, y el paso de incontables muías. Pese a la oscuridad,  la altura hacía  que  viajara con  el  corazón  encogido.  Al  llegar  a  un paso entre dos  rocas altas, Mya desmontó. 

—A partir de aquí es mejor llevar a las muías por las riendas —dijo Mya—. El viento en esta zona casi da miedo, mi señora. 

Catelyn, rígida,  salió de entre  las  sombras  y  contempló el  sendero  ante  ella:  seis  metros de largo y menos de un metro de ancho, y con un precipicio a cada lado. El viento aullaba. Mya caminaba con paso ligero, y su muía la seguía tan tranquila como si estuvieran cruzando un patio. Luego le tocó a ella el turno. Pero, en cuanto dio el primer paso, se encontró en las fauces del terror más profundo. 

Sentía físicamente el vacío, los vastos golfos de aire que se abrían como precipicios a su alrededor. Se detuvo, temblorosa, incapaz de moverse. El viento seguía aullando, le agitaba la capa, intentaba tirarla por el borde. Catelyn trató de dar un paso atrás, pero allí estaba la muía. No podía retirarse. «Voy a morir aquí», pensó. El sudor frío le corría por la espalda. 

—Lady Stark —la llamó Mya desde el otro lado. La niña parecía encontrarse a mil leguas de distancia—. ¿Os encontráis bien? 

—No... no puedo seguir, pequeña —dijo Catelyn Tully Stark tragándose lo que le quedaba de orgullo. —Claro que podéis —dijo la niña bastarda—. ¡Mirad, si el camino es muy ancho! 

—No quiero mirar. —Sentía como si el mundo girase a su alrededor como la peonza de un chiquillo... la montaña, el cielo, las muías, todo. Catelyn cerró los ojos y trató de recuperar el aliento. 

—Volveré a por vos —dijo Mya—. No os mováis, mi señora. 

Catelyn no tenía la menor intención de moverse. Escuchó el aullido del viento y el roce del cuero contra la piedra. Pronto Mya estuvo a su lado y la cogió por el brazo con amabilidad. 

—Si queréis, no abráis los ojos. Soltad la cuerda,  Blanca  sabe cuidarse sola. Muy bien, mi señora.  Ahora  os  guiaré,  ya  veréis  qué  fácil.  Venga,  un  pasito.  Moved  el  pie,  eso  es,  muy  bien, adelante.  Ahora  otro.  Qué  fácil.  Hasta  podríais  correr.  Otro  más.  Muy  bien.  —Y  así,  paso  a  paso, centímetro a centímetro, la muchacha bastarda guió a Catelyn, ciega y temblorosa, mientras la muía blanca las seguía plácidamente. 

El puesto de vigilancia llamado Cielo no era más que un muro en forma de luna creciente, hecho  de  roca,  sin  argamasa,  pero  en  aquel  momento  ni  las  torres  de  Valyria  habrían  sido  más hermosas a los ojos de Catelyn Stark. Allí era donde empezaban las nieves. Las piedras erosionadas de Cielo estaban cubiertas de escarcha, y de las laderas pendían largas estalactitas de hielo. 

Ya salía el sol por el este cuando Mya Piedra llamó a los guardias, que les abrieron la puerta. 

Tras los muros sólo había rampas y un enorme montón de piedras de todos los tamaños. Iniciar una avalancha desde  allí  sería  lo  más  sencillo del  mundo.  En  la pared  rocosa  frente  a  ellos  se  abría un hueco.  —Los establos y los barracones están ahí dentro —dijo Mya—. El último tramo es por el interior de la montaña. Resulta un poco oscuro, pero al menos no hay viento. Las muías sólo llegan hasta aquí. Más allá es como una escalinata de piedra, muy empinada, pero se sube bien. En menos de una hora habremos llegado. 

Catelyn alzó la vista. Justo sobre ella, claros a la luz del amanecer, se veían los cimientos del Nido  de  Águilas.  Estaba  a  menos  de  doscientos  metros,  y  desde  abajo  parecía  un  pequeño  panal blanco. Recordó lo que había dicho su tío acerca de las grúas y los cestos. 

—Los  Lannister  tendrán  orgullo  —dijo  a  Mya—,  pero  los  Tully  tenemos  sentido  común. 

Llevo cabalgando todo el día y toda la noche. Diles que bajen un cesto, subiré con los nabos. 

El sol brillaba ya muy por encima de las montañas cuando Catelyn Stark llegó por fin al Nido de Águilas. Un hombre rechoncho de cabellos plateados, vestido con la capa azul celeste y el emblema de la luna y el halcón en el peto, la ayudó a salir del cesto. Era Ser Vardis Egen, capitán de la guardia de  Jon  Arryn.  Tras  él  se  encontraba  el  maestre  Colemon,  delgado  y  nervioso,  con  poco  cabello  y demasiado cuello. 

—Lady Stark —dijo Ser Vardis—, el placer es tan grande como inesperado. 
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—Desde  luego,  mi  señora  —dijo  el  maestre  Colemon  con  un  gesto  de  asentimiento—.  He mandado avisar a vuestra hermana. Dejó órdenes de que la despertaran en cuanto llegaseis. 

—Espero  que  haya  dormido  bien  esta  noche  —replicó  Catelyn,  con  cierta  ironía  que  pasó desapercibida. 

La escoltaron desde la sala de la grúa por una escalera de caracol. El Nido de Águilas era un castillo  pequeño  para  lo  que  era  habitual  en  las  casas  grandes:  siete  torres  esbeltas  y  blancas,  muy juntas  como  flechas  en  un  carcaj  que  colgara  del  hombro  de  la  gran  montaña.  Allí  no  hacían  falta establos, herrerías ni perreras, pero según Ned los graneros eran tan grandes como los de Invernalia, y en sus torres se podían alojar hasta quinientos hombres. De todos modos, a Catelyn le dio la sensación de que el castillo estaba desierto, y de que las salas de piedra blanca resonaban, vacías. 

Lysa  la  aguardaba en  sus habitaciones,  todavía con  las  ropas de dormir.  Llevaba  la  melena castaña suelta sobre los hombros desnudos y blancos. Una doncella le cepillaba el pelo, pero cuando entró Catelyn su hermana se levantó sonriente. 

—Cat —dijo—, oh, Cat, cuánto me alegro de verte. Mi hermana querida. —Cruzó la estancia y abrazó a Catelyn—. Ha pasado tanto tiempo —murmuró Lysa sin soltarla—. Tanto, tanto tiempo... 

Eran  cierto,  habían  sido  cinco  años,  y  cinco  años  muy  crueles  para  Lysa,  que  le  habían cobrado un alto precio. Tenía dos años menos que ella, pero parecía mayor. Era más baja que Catelyn, y ahora su cuerpo era grueso, y su rostro estaba pálido e hinchado. Tenía los ojos azules de los Tully, pero los suyos eran de un color claro y acuoso, y siempre parecían inquietos. La boca pequeña se había congelado en una mueca petulante. Mientras la abrazaba, Catelyn recordó a la muchacha esbelta y de pechos erguidos que había estado a su lado aquel día, en el sept de Aguasdulces. ¡Qué hermosa era, cuántas  esperanzas  albergaba  entonces!  Lo  único  que  quedaba  de  la  belleza  de  su  hermana  era  la espesa cascada de pelo castaño, que le llegaba hasta la cintura. 

—Tienes buen aspecto —mintió Catelyn—. Pero..  pareces cansada. 

—Cansada  —dijo  su  hermana,  apartándose  de  ella—.  Sí.  Oh,  sí,  mucho.  —Sólo  entonces pareció advertir la presencia de los demás: su doncella, el maestre Colemon y Ser Vardis—. Podéis marcharos —les dijo—. Quiero hablar con mi hermana a solas. 

Mantuvo la mano de su hermana entre las suyas mientras salían... 

... y se la soltó en cuanto se cerró la puerta. Catelyn vio cómo le cambiaba el rostro. Fue como si el sol se ocultara tras una nube. 

—¿Es  que  te  has  vuelto  loca?  —le  espetó  Lysa—.  ¿Cómo  te  atreves  a  traerlo  aquí,  sin  mi permiso, sin siquiera avisarme? ¿Cómo osas meternos en tus peleas con los Lannister...? 

—¿Mis peleas?  —Catelyn  apenas daba  crédito  a  lo  que  oía.  En  la  chimenea  ardía  un buen fuego, pero en la voz de Lysa no había ni rastro de calidez—. Antes que mías fueron «tus» peleas, hermana.  Fuiste  tú  quien  me  envió  aquella  maldita  carta,  me  escribiste  que  los  Lannister  habían asesinado a tu marido. 

—¡Para avisarte, para que no te acercaras a ellos! ¡Nunca quise un enfrentamiento! Dioses, Cat, ¿te das cuenta de qué has hecho? 

—¿Madre? —dijo una vocecita aguda. Lysa se dio la vuelta, la pesada bata envolvió su cuerpo al  girar.  En  la  puerta  estaba  Robert  Arryn,  señor  del  Nido  de  Águilas.  Llevaba  en  brazos  un descolorido muñeco de trapo, 

y las miraba con sus enormes ojos. Era un chiquillo preocupantemente delgado, menudo para su edad, siempre enfermizo, y a veces le sobrevenían estremecimientos. Los maestres decían que padecía la enfermedad de los temblores—. He oído voces. 

No era de extrañar, pensó Catelyn. Lysa había hablado casi a gritos. Pero, por la mirada de su hermana, supo que la consideraba culpable a ella. 

—Ésta es tu tía Catelyn, pequeñín. Mi hermana, Lady Stark. ¿Te acuerdas de ella? 

El niño la miró sin dar muestras de reconocerla. 

—Creo que sí —dijo, parpadeando, aunque lo cierto era que apenas contaba con un año de vida la última vez que Catelyn lo viera. 

—Ven  con  mamá,  pequeñín  —dijo  Lysa  mientras  se  sentaba  cerca  de  la  chimenea.  Se estiró los pliegues de la túnica, y se arregló la hermosa cabellera castaña—. ¿A que es precioso? Y 

muy  fuerte,  no te  creas  lo  que  dicen  por ahí.  Jon lo  sabía.  Me lo  dijo,  me  dijo:  «La  semilla  es fuerte».  Fueron  sus  últimas  palabras.  No  paraba  de  nombrar  a  Robert,  me  agarró  el  brazo  tan fuerte que me dejó marcas. «Díselo a todos, diles que la semilla es fuerte.» Se refería a su semilla. 

Quería que todos supieran que mi bebé iba a ser un niño muy bueno y muy fuerte. 
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—Lysa —dijo Catelyn—, si lo que crees de los Lannister es cierto, razón de más para que actuemos con presteza. Tenemos... 

—Delante del bebé, no —replicó Lysa—. Tiene un temperamento muy delicado. ¿A que sí, pequeñín? 

—El chico es el señor del Nido de Águilas y el Defensor del Valle —le recordó Catelyn—

. Y no es momento para delicadezas. Ned cree que puede haber una guerra. 

—¡Cállate!  —le  gritó  Lysa—.  Estás  asustando  al  niño.  —El  pequeño  Robert  miró  a Catelyn por encima del hombro,  y empezó a temblar. El muñeco se le cayó de las manos,  y se apretó  contra  su  madre—.  No  tengas  miedo,  mi  pequeñín  —susurró  Lysa—.  Mamá  está  aquí, nadie te hará daño. 

Se abrió la túnica y se sacó un pecho, blanco y pesado, con el pezón rojo. El niño lo aferró con ansiedad, enterró la cara en él y empezó a mamar. Lysa le acarició el pelo. 

Catelyn se había quedado muda. «Es el hijo de Jon Arryn», pensó, incrédula. Recordó a su hijo, a Rickon, de apenas tres años, tenía la mitad de la edad que aquel niño, pero cinco veces más temperamento. No era de extrañar que los señores del Valle estuvieran preocupados. Por primera vez, comprendió por qué el rey había querido apartar al niño de su madre, y dejarlo como pupilo con los Lannister... 

•—Aquí estamos a salvo —dijo Lysa. 

1  —No  seas  estúpida  —dijo  Catelyn,  cada  vez  más  furiosa.  No  sabía  si  Lysa  se  había dirigido al niño o a ella—. Nadie está a salvo. Si piensas que porque te hayas escondido aquí los Lannister se van a olvidar de ti, cometes un error. 

—Aunque lograran cruzar las montañas con un ejército —replicó Lysa tapando la oreja del niño con una mano—, y pasar por la Puerta de la Sangre, el Nido de Águilas es inexpugnable. 

Tú misma lo has podido comprobar. No hay enemigo que pueda llegar aquí arriba. 

—No hay castillo inexpugnable. —Catelyn sintió deseos de abofetearla. Se dio cuenta de que el tío Brynden había intentado alertarla. 

—Éste, sí —insistió Lysa—. Todo el mundo lo dice. Sólo tengo un problema, ¿qué voy a hacer con ese Gnomo que me has traído? 

—¿Es un hombre malo? —preguntó el señor del Nido de Águilas. El pecho de su madre se le escapó de la boca. El pezón estaba enrojecido y húmedo. 

—Malo, muy malo —le dijo Lysa mientras se cubría—. Pero mamá no dejará que le haga nada al pequeñín. 

—Haz que vuele el hombre malo —pidió Robert, entusiasmado. 

—Puede que sí —murmuró Lysa acariciándole el pelo—. Puede que sea eso lo que haga. 
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EDDARD 

Se reunió con  Meñique en la sala  común del burdel. Estaba hablando  cordialmente con una mujer alta y elegante, que lucía una túnica con plumas sobre una piel negra como el carbón. 

Junto a la chimenea, Heward jugaba a las prendas con una moza de busto generoso. Por lo visto él había perdido ya el cinturón, la capa, la camisa y la bota derecha, mientras que ella se había tenido que desabotonar la camisola hasta la cintura. Jory Cassel se encontraba junto a una ventana por la que se deslizaba la lluvia. Tenía una sonrisa irónica en los labios, y se divertía observando cómo Heward daba la vuelta a las fichas. 

Ned se detuvo al pie de las escaleras y se puso los guantes. 

—Vamonos ya. He terminado con mi asunto. 

—Como deseéis, mi señor —dijo Jory mientras Heward se ponía en pie y recogía a toda prisa sus cosas—. Ayudaré a Wyl a traer los caballos. —Se dirigió hacia la puerta. 

Meñique  se  tomó  todo  el  tiempo  que  quiso  para  despedirse.  Besó  la  mano  de  la  mujer negra, le susurró algún chiste que la hizo reír a carcajadas y caminó sin prisas hacia Ned. 

—¿Vuestro  asunto  o  el  asunto  de  Robert?  —preguntó  en  tono  ligero—.  Se  dice  que  la Mano  sueña  los  sueños  del  rey,  habla  con  la  voz  del  rey,  y  gobierna  con  la  espada  del  rey. 

¿Queréis decir que vos folláis con la...? 

—Lord  Baelish  —lo  interrumpió  Ned—,  suponéis  demasiado.  Os  agradezco  vuestra ayuda. Sin ella habríamos tardado años en dar con este burdel. Pero eso no quiere decir que vaya a tolerar semejantes groserías. Y ya no soy la Mano del Rey. 

—El  lobo  huargo  debe  de  ser  una  bestia  muy  quisquillosa  —replicó  Meñique  con  una mueca. Del cielo negro y sin estrellas caía una lluvia cálida cuando se encaminaron hacia los establos. Ned se cubrió con la capucha de la capa. Jory le sacó el caballo. Lo seguía el joven Wyl, que guiaba con una mano la yegua de Meñique mientras con la otra se arreglaba el cinturón y los cordones del pantalón. Una prostituta descalza se asomó por la puerta del establo, entre risitas. 

—¿Volvemos ahora al castillo, mi señor? —preguntó Jory. Ned asintió y montó. Meñique montó a su lado. Jory y los demás los siguieron. 

—El establecimiento que dirige Chataya es exquisito —comentó Meñique—. He pensado comprarlo. Hoy en día los burdeles son una inversión mucho más segura que los barcos. Las putas no suelen hundirse, y si las abordan los piratas es previo pago de dinero contante y sonante. 

Lord Petyr se rió de su chiste. Ned dejó que siguiera parloteando. Al cabo de un rato se calló,  y  siguieron  cabalgando  en  silencio.  Las  calles  de Desembarco del  Rey estaban  oscuras  y desiertas. La lluvia había hecho que todo el mundo se pusiera a cubierto en el interior de las casas. 

Caía sobre la cabeza de Ned, cálida como la sangre e implacable como los remordimientos. Por el rostro le corrían gruesas gotas de agua. 

—Robert jamás se quedará quieto en una cama —le había dicho Lyanna en Invernalia, en una  noche  ya  muy  lejana,  cuando  su  padre  la  prometió  con  el  joven  señor  de  Bastión  de Tormentas—.  Me  han  dicho  que  ha  tenido  un  bebé  con  una  muchacha  del  Valle.  —Ned  había tenido el bebé en los brazos; no podía negarlo, ni tampoco quería mentir a su hermana, pero en cambio le aseguró que lo que hubiera hecho Robert antes del compromiso no importaba, que era un hombre bueno y que la amaba con todo su corazón. Ante aquello Lyanna se limitó a sonreír y a añadir—: El amor es maravilloso, mi querido Ned, pero nada puede cambiar la naturaleza de un hombre. La muchacha era tan joven que Ned no se había atrevido a preguntarle la edad. Sin duda había sido virgen. Los mejores burdeles siempre encontraban vírgenes para quien tuviera con qué pagarlas. Tenía el cabello rojo claro y una lluvia de pecas sobre la nariz. Cuando se sacó un pecho para amamantar al bebé, Ned vio que su busto estaba también cubierto de pecas. 

—La he llamado Barra —dijo mientras la niña mamaba—. Se parece mucho a él, ¿verdad, mi señor? Tiene su misma nariz, y su pelo... 

—Es verdad. 

Eddard Stark había acariciado el pelo negro de la pequeña, lo sintió como seda entre sus dedos. Le parecía recordar que la primera hija de Robert había tenido aquel mismo cabello. 

—Decidle lo que habéis visto, mi señor... si os place, claro está. Decidle lo bonita que es. 
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—Lo haré —le había prometido Ned. 

Era su maldición. Robert juraba a las mujeres amor eterno y las olvidaba antes del ocaso, pero  Ned  Stark  siempre  cumplía  sus  promesas.  Recordó  las  promesas  que  había  hecho  a  la moribunda Lyanna y el precio que había pagado por mantener su palabra. 

—Decidle también que no he estado con ningún otro hombre. Os lo juro, mi señor, os lo juro por los dioses antiguos y por los nuevos. Chataya me dijo que tenía medio año libre por el bebé, y por si  él  volvía.  Decidle  que  lo  espero,  por  favor.  No  quiero  joyas  ni  nada,  sólo  a  él.  Fue  muy  bueno conmigo, de verdad. 

«Bueno contigo», pensó Ned con rencor. 

—Se lo diré, niña, y te prometo que Barra no pasará necesidades. 

Y ella le había sonreído, con una sonrisa tan trémula y dulce que le partió el corazón. Mientras cabalgaba en la noche lluviosa, Ned veía ante sus ojos el rostro de Jon Nieve, tan parecido a él mismo cuando era joven. Si los dioses despreciaban a los bastardos, ¿por qué, pensó, por qué llenaban a los hombres de deseos tan incontrolables? 

—Lord Baelish, ¿qué sabéis de los bastardos de Robert? 

—Para empezar, que tiene más que vos. 

—¿Cuántos? 

—¿Qué más da? —contestó Meñique encogiéndose de hombros. Por los pliegues de su capa corrían reguerillos de agua—. Si alguien se acuesta con suficientes mujeres, unas cuantas le dejarán regalitos, y en ese sentido Su Alteza no ha mostrado la menor timidez. Sé que reconoció al chico de Bastión de Tormentas, el que engendró la noche de bodas de Lord Stannis. No le quedó otro remedio, la  madre  era  una  Florent,  sobrina  de  Lady  Selyse,  una  de  las  doncellas.  Por  lo  que  cuenta  Renly, Robert se llevó a la chica al piso de arriba durante el festín, y rompió el lecho matrimonial mientras Stannis y su esposa todavía estaban bailando. Por lo visto Lord Stannis lo consideró una mancha en el honor de la Casa de su esposa, así que cuando el bebé nació, lo embarcó para que Renly se hiciera cargo.  —Miró de reojo  a Ned—.  También  se  comenta  que  Robert  tuvo  gemelos  con una  criada de Roca Casterly hace tres años, cuando fue allí para asistir al torneo de Lord Tywin. Cersei hizo matar a los  bebés  y  vendió  la  madre  a  un  traficante  de  esclavos.  Tan  cerca  de  su  casa...  fue  una  afrenta excesiva para el honor de los Lannister. 

Ned  Stark hizo una  mueca.  Historias  semejantes  se  contaban  acerca de  todo  gran  señor del reino. La parte de Cersei estaba dispuesto a creérsela... pero, ¿acaso lo permitiría el rey? El Robert que él había conocido no, jamás, pero el Robert que él había conocido nunca tuvo tanta destreza a la hora de cerrar los ojos para no ver lo que no le interesaba. 

—¿Por qué empezó a mostrar Jon Arryn tanto interés de repente por los hijos ilegítimos del rey?   —Era la Mano del Rey. —El hombrecillo se encogió de hombros—. No me cabe duda de que Robert le encargó que velara por ellos, para que no les faltara nada. 

—Tuvo que ser por algo más, de lo contrario no lo habrían matado. —Ned estaba empapado hasta los huesos y se le había helado el alma. 

—Ya entiendo. —Meñique se sacudió la lluvia del pelo, y soltó una carcajada—. Lord Arryn descubrió que Su Alteza había preñado a unas cuantas putas y a unas verduleras, así que había que cerrarle la boca. No es de extrañar. Si un hombre con semejantes conocimientos hubiera vivido, ¿a dónde iríamos a parar? Tarde o temprano empezaría a decir que el sol sale por el este, y cosas así. 

Ned no supo qué responder y frunció el ceño. Por primera vez en muchos años volvió a pensar en Rhaegar Targaryen. Se preguntó si Rhaegar había sido aficionado a frecuentar burdeles. Tenía la sensación de que no. 

La lluvia caía con más fuerza, se le metía en los ojos y tamborileaba contra el suelo. Por la colina bajaban auténticos ríos de agua negra. 

—¡Mi señor! —exclamó Jory de repente. Su voz denotaba alarma, y de pronto la calle estuvo llena de soldados. 

Ned divisó cotas de mallas sobre cuero, guanteletes y canilleras, y yelmos de acero con leones dorados en la cresta. Las capas empapadas se les pegaban a las espaldas. No le dio tiempo a contarlos, pero eran al menos diez, iban a pie, armados con espadas y lanzas de punta de hierro, y bloqueaban la calle.  —¡Atrás! —oyó gritar a Wyl. 

Pero cuando dio la vuelta a su montura, había más soldados detrás para cortarles la retirada. 

La espada de Jory salió al momento de la vaina. 
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—¡Abrid paso o morid! —exclamó. 

—Los lobos aúllan —comentó el líder. Ned vio que le corría la lluvia por el rostro—. Pero es una manada pequeña. 

—¿Qué significa esto? —dijo Meñique mientras avanzaba con su caballo, paso a paso, con suma cautela—. Es la Mano del Rey. 

—Era la Mano del Rey. —El barro amortiguaba el sonido de los cascos del semental bayo. La hilera de hombres se abrió para dejarle paso. El león de los Lannister rugía desafiante en su coraza dorada—. Para ser sinceros, ahora ya no sé qué es. 

—Esto es una locura, Lannister —dijo Meñique—. Déjanos pasar. Nos esperan en el castillo. 

¿Qué crees que haces? 

—Sabe muy bien lo que hace —dijo Ned con voz tranquila. 

—Muy cierto —dijo Jaime Lannister con una sonrisa—. Busco a mi hermano. Os acordáis de mi hermano, ¿verdad, Lord Stark? Estuvo con nosotros en Invernalia, no sé si caéis. Pelo rubio, ojos desemparejados, lengua afilada... un tipo bajito... 

—Lo recuerdo perfectamente —replicó Ned. 

—Por  lo  visto  ha  tenido  problemas  por  el  camino.  Mi  señor  padre  se  siente  insultado.  No tendréis idea de quién habrá maltratado a mi hermano, ¿verdad? 

—Vuestro hermano ha sido detenido por orden mía, para responder por sus crímenes —dijo Ned Stark. 

—Mis señores... —gimió Meñique, desalentado. 

—Mostradme vuestro acero, Lord Eddard —dijo Ser Jaime desenvainando la espada mientras avanzaba—. Si es necesario os mataré como a Aerys, pero preferiría que murierais con una espada en la mano. —Lanzó a Meñique una mirada fría y despectiva—. Lord Baelish, apartaos si no queréis que caiga alguna mancha de sangre en esos ropajes tan caros. 

—Iré a buscar a la Guardia de la Ciudad —prometió a Ned. A Meñique no le hacía falta que le insistieran. 

La  hilera  de  los  Lannister  se  abrió  para  dejarle  paso  y  volvió  a  cerrarse  tras  él.  Meñique espoleó a la yegua y desapareció al doblar una esquina. 

Los hombres de Ned habían desenvainado las espadas, pero eran tres contra veinte. Muchos ojos  los  espiaban  desde  las  ventanas  cercanas,  pero  nadie  iba  a  intervenir.  Su  grupo  iba  a  caballo, mientras que los Lannister, a excepción de Jaime, iban a pie. Si cargaban podrían escapar, pero Eddard Stark consideró que había una táctica con más garantías de éxito. 

—Si me matáis —advirtió al Matarreyes—, Catelyn no dudará en acabar con Tyrion. 

Jaime Lannister puso contra el pecho de Ned la espada dorada que había derramado la sangre del último de los Reyes Dragón. 

—¿De veras? ¿La noble Catelyn Tully de Aguasdulces asesinaría a un rehén? No... no lo creo. 

—Suspiró—. Pero no pienso arriesgar la vida de mi hermano confiando en el honor de una mujer. —

Jaime envainó la espada—. Así que dejaré que vayáis corriendo a contarle a Robert el susto que os he dado.  ¿Creéis  que  le  importará  mucho?  —Se  echó  hacia  atrás  con  los  dedos  el  pelo  mojado  y  dio media  vuelta  a  su  caballo.  Cuando  estuvo  detrás  de  la  línea  de  hombres,  volvió  la  vista  hacia  el capitán—. Encárgate de que Lord Stark regrese sano y salvo, Tregar. 

—A vuestras órdenes, mi señor. 

—Pero..   tampoco  queremos  que  escape  sin  castigo,  así  que...  —A  pesar  de  la  lluvia  y  la noche, Ned divisó la sonrisa blanca de Jaime—. Mata a sus hombres. 

—¡No! —gritó Ned Stark al tiempo que desenvainaba la espada. 

Jaime se alejaba ya por la calle cuando oyó gritar a Wyl. Los hombres armados cayeron sobre ellos. Ned arrolló a uno, lanzando golpes contra los fantasmas de capas rojas que se ponían ante él. 

Jory  Cassel  espoleó  su  montura  y  cargó.  Un  casco  con  herradura  de  acero  acertó  a  un  guardia Lannister en la cara y se oyó un crujido estremecedor. Otro hombre cayó, y Jory se encontró libre. Wyl maldijo  cuando  lo  derribaron  de  su  caballo  moribundo,  las  espadas  chocaban  bajo  la  lluvia.  Ned galopó hacia él, y asestó un golpe de espada contra el yelmo de Tregar. El impacto le hizo apretar los dientes. Tregar cayó de rodillas, con el león de la cresta hendido en dos y el rostro lleno de sangre. 

Heward lanzaba tajos contra las manos que se habían apoderado de sus riendas cuando una lanza se le clavó en el vientre. De repente, Jory saltó entre ellos, su espada hacía brotar una lluvia roja. 

—¡No! —gritó Ned—. ¡Vete, Jory! —El caballo de Ned resbaló y fue a caer al barro. Durante un momento el dolor fue cegador, sintió el sabor de la sangre en la boca. 
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Vio cómo le cortaban las patas al caballo de Jory, y cómo lo arrastraban al suelo, y cómo las espadas  subían  y  bajaban  sobre  él.  Cuando  el  caballo  de  Ned  se  puso  en  pie  de  nuevo  él  también intentó levantarse, pero cayó de nuevo con un grito ahogado. Vio el hueso astillado que le salía por la pantorrilla. Fue lo último que vio durante largo rato. La lluvia seguía cayendo. 

Cuando  abrió  los ojos,  Lord  Eddard  Stark  estaba  a  solas  con sus  muertos.  Su  caballo  se  le acercó, olfateó el hedor rancio de la sangre y se alejó al galope. Ned empezó a arrastrarse por el barro, con los dientes apretados para no ceder ante el dolor insoportable. Le pareció que tardaba años. Desde las  ventanas  iluminadas  por  velas  lo  observaban  muchos  rostros  y  la  gente  empezó  a  salir  de  las puertas y los callejones, pero nadie acudió en su ayuda. 

Meñique y la Guardia de la Ciudad lo encontraron allí, en la calle, acunando entre los brazos el cuerpo de Jory Cassel. 

Los capas doradas consiguieron una litera, pero aun así el trayecto de vuelta al castillo fue una agonía, y Ned perdió el conocimiento en más de una ocasión. Más adelante recordaría la visión de la Fortaleza Roja, a la luz del alba. La lluvia había oscurecido la piedra rosada de los muros hasta darle el color de la sangre. 

Vio al Gran Maestre Pycelle inclinado sobre él, con una copa en la mano. 

—Bebed, mi señor —le susurró—. Es la leche de la amapola, para el dolor. 

Recordaba que la bebió, y que Pycelle decía a alguien que calentara el vino hasta que hirviera, y que le llevaran sedas limpias. Y luego ya no supo más. 
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DAENERYS 

La  Puerta  del  Caballo  de  Vaes  Dothrak  consistía  en  dos  gigantescos  corceles  de  bronce, alzados  sobre  las  patas  traseras,  con  los  cascos  delanteros  juntos  a  treinta  metros  por  encima  del camino para formar un arco de punta. 

Dany no entendía para qué necesitaba puertas una ciudad que no tenía muros... que ni siquiera tenía  edificios,  al  menos  a  la  vista.  Pero  allí  estaba,  inmensa  y  hermosa,  enmarcando  las  lejanas montañas purpúreas. Los corceles proyectaban largas sombras sobre la hierba ondulada cuando Khal Drogo hizo pasar al  khalasar  bajo sus cascos, por el camino de los dioses, siempre escoltado por sus jinetes de sangre. 

Dany  los  siguió  en  la  plata,  con  Ser  Jorah  Mormont  a  un  lado  y  su  hermano  Viserys,  que volvía a cabalgar, al otro. Después del día en que lo habían dejado atrás para que volviera caminando al   khalasar,  los  dothrakis  se  habían  burlado  de  él  llamándolo   Khal  Rhae  Mhar,  Rey  de  los  Pies Sangrantes. Khal Drogo le ofreció al día siguiente que viajara en uno de los carros, y Viserys accedió. 

En  su  testaruda  ignorancia,  no  se  dio  cuenta  de  que  era  una  mofa  más:  los  carros  eran  para  los eunucos, los tullidos, las mujeres que daban a luz, los muy jóvenes y los muy viejos. Aquello le ganó otro sobrenombre:  Khal Rhaggat,  el Rey del Carro. Su hermano creía que era la manera que tenía el khal  de disculparse por la afrenta de que lo había hecho víctima Dany. Ella suplicó a Ser Jorah que no lo sacara de su error para no avergonzarlo. El caballero le respondió que al rey le sentaría de maravilla una buena dosis de humildad, pero hizo lo que le pedía. A Dany le hicieron falta muchas súplicas, y todos  los  trucos  de  cama  que  Doreah  le  había  enseñado,  para  que  Drogo  cediera  y  permitiera  que Viserys volviera con ellos a la cabeza de la columna. 

—¿Dónde está la ciudad? —preguntó cuando pasaron bajo el arco de bronce. No se divisaba ningún edificio, y tampoco gente, sólo la hierba y el camino, bordeado por los monumentos antiguos que los dothrakis habían saqueado a lo largo de los siglos. 

—Más adelante —respondió Ser Jorah—. Bajo la montaña. 

Más  allá  de  la  Puerta  del  Caballo,  los  dioses  saqueados  y  los  héroes  robados  se  alzaban  a ambos lados. Las deidades olvidadas de ciudades ya muertas blandían sus rayos rotos hacia el cielo mientras Dany cabalgaba sobre la plata. Los reyes de piedra la contemplaban desde sus tronos, con los rostros erosionados y manchados, mucho después de que sus nombres se perdieran en las nieblas del  tiempo. Esbeltas doncellas  vestidas  sólo con flores bailaban  sobre peanas de  mármol, o vertían aire de sus jarras agrietadas. Los monstruos se alzaban sobre la hierba junto al camino; había dragones de hierro negro con gemas en vez de ojos, grifos rugientes, mantícoras de colas con púas prestas  al  ataque  y  otras  bestias  cuyos  nombres  desconocía.  Había  estatuas  tan  hermosas  que  le quitaban el aliento, y otras tan deformes y espantosas que apenas si soportaba mirarlas. Ésas, según le contó Ser Jorah, procedían probablemente de las Tierras Sombrías, de más allá de Asshai. 

—Son muchas —dijo mientras la plata avanzaba a paso lento—, y vienen de muchas tierras. 

—Es  la basura de  ciudades  muertas  —se burló Viserys  que  no  se dejaba  impresionar.  Pero tuvo  buen  cuidado  de  hablar  en  la  lengua  común,  que  pocos  dothrakis  dominaban.  Aun  así,  Dany volvió la vista hacia los hombres de su  khas  para asegurarse de que no lo habían oído. Su hermano prosiguió,  osado—.  Estos  salvajes  sólo  saben  robar  lo  que  otros  hombres  mejores  que  ellos  han creado. Y matar. —Se echó a reír—. Saben matar. De lo contrario no me servirían para nada. 

—Ahora son mi pueblo —dijo Dany—. No deberías llamarlos salvajes, hermano. 

—El dragón dice lo que le viene en gana —replicó Viserys... en la lengua común. Miró por encima  del  hombro en dirección  a  Aggo  y  a  Rak-haro, que  cabalgaban  tras  ellos,  y  les  dedicó una sonrisa burlona—. ¿Lo ves? Estos salvajes son tan idiotas que ni siquiera entienden el idioma de las personas  civilizadas.  —Un  monolito  de  quince  metros  de  altura,  cubierto  de  musgo,  se  alzaba imponente  junto  al  camino.  Viserys  le  echó un vistazo cargado de aburrimiento—. ¿Cuánto  tiempo tendremos que pasar entre estas ruinas antes de que Drogo me dé mi ejército? Me estoy hartando de esperar. —Hay que presentar a la princesa al  dosh khaleen...  

—Ah, sí, a los viejos —lo cortó su hermano—, y harán profecías tontas para el cachorro que lleva en la barriga, ya me lo habías dicho. ¿Y a mí qué? Estoy cansado de comer carne de caballo, estoy harto del hedor de estos salvajes. —Se llevó la ancha manga a la nariz, tenía la costumbre de llevar en ella una almohadilla perfumada. No le debió de ser muy útil. Su túnica estaba asquerosa. Las sedas y lanas que había lucido en Pentos estaban sucias y podridas de sudor tras el duro viaje. 
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—En el Mercado Occidental habrá comida más adecuada a vuestros gustos, Alteza —dijo Ser Jorah Mormont—. Los comerciantes de las  

Ciudades  Libres  venden  allí  sus  productos.  Y  el   khal   cumplirá  lo  que  prometió  cuando  lo considere oportuno. 

—Más le vale —replicó Viserys, sombrío—. Me prometió una corona, y la quiero. Nadie se burla del dragón. —Divisó una obscena estatua en forma de mujer con seis pechos y cabeza de hurón, y se acercó para observarla más de cerca. Dany se sintió aliviada, pero no por ello menos nerviosa. 

—Rezo para que mi sol y estrellas no lo haga esperar demasiado —dijo a Ser Jorah en cuanto su hermano se hubo alejado. 

—Vuestro hermano debió esperar en Pentos —dijo el caballero mientras lanzaba una mirada dubitativa en dirección a Viserys—. Un  khalasar  no es lugar para él. Illyrio ya se lo advirtió. 

—Se irá en cuanto tenga a sus diez mil. Mi señor esposo le prometió una corona de oro. 

—Sí,  khaleesi,  pero...  —Ser  Jorah  se  detuvo,  titubeante—.  Los  dothrakis  ven  las  cosas  de manera  diferente  a  nosotros,  los  occidentales.  Yo  se  lo  he  dicho,  Illyrio  también  se  lo  dijo,  pero vuestro hermano no quiere escuchar. Los señores de los caballos no son comerciantes. Viserys cree que os ha vendido, y ahora quiere cobrar. Pero Khal Drogo cree que fuisteis un regalo. Por supuesto, hará  otro  regalo  a  Viserys  para  corresponder...  pero  cuando  lo  considere  oportuno.  No  se  exigen regalos a un  khal.  A un  khal  no se le exige nada. 

—No está bien que lo haga esperar. —Dany no sabía por qué defendía a su hermano, pero lo estaba haciendo—. Viserys dice que, con diez mil aulladores dothrakis, podría barrer los Siete Reinos. 

—Viserys no podría barrer un establo ni con diez mil escobas. —Ser Jorah dejó escapar un bufido.  —¿Y qué pasaría... qué pasaría si no fuera Viserys? —preguntó Dany, ni siquiera se molestó en  fingir  sorpresa  ante  el  tono  desdeñoso—.  ¿Y  si  los  guiara  otra  persona,  alguien  más  fuerte? 

¿Podrían los dothrakis conquistar los Siete Reinos? 

Ser Jorah se quedó pensativo. Sus caballos siguieron avanzando por el camino de dioses. 

—En  mis  primeros  tiempos  como  exiliado  —dijo  al  final—,  yo  también  creía  que  los dothrakis  eran  un  montón  de  bárbaros  medio  desnudos,  tan  salvajes  como  sus  caballos.  Si  me  lo hubierais preguntado entonces, princesa, os habría dicho que un millar de buenos caballeros acabarían sin problemas con cien mil dothrakis. 

—¿Y si te lo pregunto ahora? 

—Ahora  —siguió  el  caballero—,  ya  no  estoy  tan  seguro.  Son  mejores  jinetes  que  ningún caballero, no conocen el miedo y sus arcos tienen más alcance que los nuestros. En los Siete Reinos los  arqueros  pelean  a  pie,  desde  detrás  de  una  pared  de  escudos,  o  de  una  barricada,  o  de  estacas afiladas. Los dothrakis disparan mientras cabalgan, a la carga o en retirada, eso no les importa, son mortíferos... y son muchos, mi señora. Sólo en el  khalasar  de vuestro señor esposo hay cuarenta mil guerreros con sus monturas. 

—¿Tantos? 

—En número son los mismos que llevó vuestro hermano Rhaegar al Tridente —reconoció Ser Jorah—, pero en su caso sólo la décima parte eran caballeros. El resto eran arqueros, mercenarios y soldados armados con estacas y lanzas. Cuando Rhaegar cayó, muchos tiraron las armas y huyeron del campo  de  batalla.  ¿Cuánto  tiempo  creéis  que  habrían  resistido  contra  el  ataque  de  cuarenta  mil guerreros aullantes, sedientos de sangre? ¿Cuánto habrían resistido las corazas de cuero y las cotas de mallas contra una lluvia de flechas? 

—No mucho —asintió Dany—. Y no muy bien. 

El asintió. 

—Perdonad que os lo diga, princesa, pero si los señores de los Siete Reinos tienen un atisbo de cerebro, las cosas nunca llegarían a ese punto. A los jinetes no les  gustan los asedios. No creo que pudieran  tomar  ni  el  peor  defendido  de  los  castillos  de  los  Siete  Reinos.  Pero  si  Robert  Baratheon fuera tan idiota como para presentar batalla... 

—¿Y lo es? —preguntó Dany—. Quiero decir, ¿es un idiota? 

—Robert tiene alma de dothraki —dijo Ser Jorah por fin después de meditar unos momentos la respuesta—. Vuestro  khal  os diría que sólo un cobarde se esconde tras muros de piedra en vez de enfrentarse al enemigo con una espada en la mano. El Usurpador estaría de acuerdo. Es un hombre fuerte, valiente... y tan osado como para enfrentarse a una horda dothraki en el campo de batalla. Pero los hombres que  lo  rodean  son de otra  calaña.  Su hermano  Stannis,  Lord  Tywin  Lannister,  Eddard Stark... —Escupió al suelo tras pronunciar su nombre. 
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—Es mucho el odio que sientes contra ese tal Lord Stark —dijo Dany. 

—Él  me  quitó  todo  lo  que  amaba,  por  culpa  de  unos  piojosos  cazadores  furtivos  y  de  su condenado honor —replicó con amargura. Dany advirtió en su tono de voz que la pérdida aún le dolía. 

El caballero cambió de tema con rapidez—. Mirad allí —señaló—. Vaes Dothrak. La ciudad de los señores de los caballos. 

Khal Drogo y sus jinetes de sangre los precedieron por el inmenso bazar que era el Mercado Occidental,  hacia  las  calles  anchas  que  discurrían  más  adelante.  Dany  los  seguía  de  cerca  sobre  la plata, sin dejar de observar todo lo extraño que la rodeaba. Vaes Dothrak era la ciudad más grande que había conocido, y también la más pequeña, todo al mismo tiempo. Calculó que tendría diez veces el tamaño de Pentos, era una inmensa extensión sin muros ni límites, con amplias calles azotadas por el viento,  pavimentadas  con  barro  y  hierba,  cubiertas  por  una  alfombra  de  flores  silvestres.  En  las Ciudades Libres del oeste se amontonaban los edificios, torres contra casas, cabanas contra puentes, tiendas  contra  pabellones.  Pero  Vaes  Dothrak  se  extendía  indolente  bajo  el  sol  abrasador,  antigua, arrogante, vacía. 

Hasta los edificios le resultaban extraños. Vio pabellones de piedra trabajada, casas de hierba trenzada  grandes  como  castillos,  raquíticas  torres  de  madera,  pirámides  escalonadas  con revestimientos de mármol, salones enormes sin tejado. Algunos palacios no tenían paredes, sino setos espinosos. 

—No hay dos casas iguales —dijo. 

—En eso a vuestro hermano no le faltaba razón —reconoció Ser Jorah—. Los dothrakis no construyen.  Hace  mil  años,  para  hacer  una  casa  se  limitaban  a  excavar  un  agujero  en  el  suelo  y cubrirlo con un techo de paja trenzada. Los edificios que veis los erigieron esclavos capturados en las tierras que habían saqueado, y claro, los construyeron al estilo de sus respectivos pueblos. —Muchas edificaciones, incluso algunas de las más grandes, parecían desiertas. 

—¿Dónde  están  los  que  viven  ahí?  —preguntó  Dany.  En  el  bazar  había  visto  multitud  de niños que correteaban y de hombres que pregonaban a voces sus mercancías, pero en el resto de la ciudad sólo había unos cuantos eunucos dedicados a sus asuntos. 

—En la ciudad sagrada sólo residen de manera permanente las viejas brujas del  dosh khaleen, junto con sus esclavos y sirvientes —respondió ser Jorah—, pero en Vaes Dothrak habría sitio para alojar  a  todos  los  hombres  de  todos  los   khalasars,  por  si  los   khals   quisieran  regresar  a  la  vez  a  la Madre. Las viejas brujas han profetizado que eso sucederá algún día, así que Vaes Dothrak debe estar en condiciones de acoger a todos sus hijos. 

Por  fin,  Khal  Drogo  dio  orden  de  detener  la  marcha  cerca  del  Mercado  Oriental,  el  lugar donde comerciaban las caravanas procedentes de Yi Ti, Asshai y las Tierras Sombrías, al pie de la Madre de las Montanas. Dany sonrió al recordar a la joven esclava del magíster Illyrio y su charla incesante sobre un palacio con doscientas habitaciones y puertas de plata maciza. El 

«palacio» era una sala de banquetes inmensa, de madera, con paredes de troncos de doce metros de altura, y un techo de seda bordada que se podía alzar para protegerse de las escasas lluvias o quitar para que  se  viera  el  cielo infinito.  En  torno  a  la  edificación había una  extensión de hierba para  los caballos vallada con setos altos, agujeros para las hogueras, y cientos de casas redondas de barro con techos de hierba que surgían del suelo como colinas en miniatura. 

Un  ejército  de  esclavos  se  había  adelantado  para  prepararlo  todo  para  la  llegada  de  Khal Drogo. En cuanto los jinetes desmontaban, se quitaban los  arakhs  y los entregaban junto con el resto de  armas  que  portaran  a  los  esclavos.  Ni  siquiera  Khal  Drogo  constituía  una  excepción.  Ser  Jorah había  contado  a  Dany  que  estaba  prohibido  llevar  armas  en  Vaes  Doth-rak,  así  como  derramar  la sangre de un hombre libre. Hasta los  khalasars  enfrentados en guerra dejaban a un lado sus disputas y compartían la carne y el aguamiel cuando se encontraban bajo la mirada de la Madre de las Montañas. 

En aquel lugar, las viejas brujas del  dosh khaleen  habían decretado que todos los dothrakis fueran una sola sangre, un solo  khalasar,  un solo pueblo. 

Cohollo se acercó a Dany mientras Irri y Jhiqui la ayudaban a bajarse de la plata. De los tres jinetes de sangre de Drogo, era el de más edad. Se trataba de un hombre calvo y rechoncho, con la nariz ganchuda y los dientes rotos a causa del mazazo que había recibido hacía veinte años, al salvar al joven  khalakka  de unos mercenarios que querían capturarlo para venderlo a los enemigos de su padre. 

Su vida había quedado ligada a la de Drogo desde el día en que nació el señor esposo de Dany. 

Todo  khal  tenía jinetes de sangre. Al principio Dany pensó que eran una especie de Guardia Real de los dothrakis, juramentados para proteger a su señor, pero eran mucho, mucho más. Jhiqui le había enseñado que un jinete de sangre no era un simple guardián. Eran los hermanos del  khal,  sus 213 
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sombras, sus amigos más cercanos. Drogo los llamaba «sangre de mi sangre», y eso eran: compartían una  vida.  Las  antiguas  tradiciones de  los  señores de  los  caballos exigían  que, si  el   khal   moría,  sus jinetes de sangre murieran con él, para cabalgar a su lado en las tierras de la noche. Si el  khal  moría a manos de algún enemigo, ellos vivían lo justo para vengarlo y luego lo seguían con alegría a la tumba. 

Siempre  según  Jhiqui,  en  algunos   khalasars   los  jinetes  de  sangre  compartían  el  vino  del   khal,  su tienda, incluso sus esposas, aunque jamás sus caballos. El caballo de un hombre era sólo suyo. 

Daenerys  se  alegraba de que  Khal  Drogo no  siguiera  las  antiguas  tradiciones. No  le  habría gustado que la compartieran. Y, aunque el viejo Cohollo la trataba con amabilidad, los demás le daban miedo. Haggo, que era enorme y silencioso, la miraba a menudo como si hubiera olvidado quién era. 

Y Qotho tenía ojos crueles y manos rápidas con las que le gustaba hacer daño. Siempre que tocaba a Doreah le dejaba magulladuras en la delicada piel blanca, y a veces hacía que Irri sollozara en medio de la noche. Hasta sus caballos le tenían miedo. 

Pero estaban unidos a Drogo en la vida y en la muerte, así que a Dany no le quedaba más remedio  que  aceptarlos.  Y  a  veces  deseaba  que  a  su  padre  lo  hubieran  protegido  hombres  como aquéllos. En las canciones, los caballeros blancos de la Guardia Real eran siempre nobles, valientes y leales, pero había sido uno de ellos el que asesinó al rey Aerys, el atractivo muchacho al que ahora llamaban Matarreyes; y otro Ser Barristan el Bravo, estaba al servicio del Usurpador. Quizá todos los hombres de los Siete Reinos fueran así de falsos. Cuando su hijo se sentara en el Trono de Hierro, ella se encargaría de que tuviera jinetes de sangre para protegerlo de los traidores de la Guardia Real. 

— Khaleesi —le dijo Cohollo en dothraki—, Drogo, que es la sangre de mi sangre, me envía a decirte que esta noche debe ascender a la Madre de las Montañas para hacer sacrificios a los dioses en gratitud por su regreso. 

Dany sabía que sólo los hombres podían pisar la Madre. Los jinetes de sangre del  khal  irían con él y no regresarían hasta el amanecer. 

—Dile  a  mi  sol  y  estrellas  que  sueño  con  él,  y  espero  ansiosa  su  retorno  —respondió agradecida. 

A medida que el bebé crecía dentro de ella Dany se cansaba cada vez con mayor facilidad, le sentaría  bien  una  noche  de  descanso.  El  embarazo  no  había  hecho  más  que  inflamar  la  pasión  de Drogo, y últimamente sus atenciones la dejaban exhausta. 

Doreah  la  guió  hacia  la  colina  hueca  que  le  habían  habilitado  para  ella  y  para  su   khal.  El interior era fresco y umbrío, como una tienda de tierra. 

—Un baño, Jhiqui, por favor —ordenó. 

Deseaba  quitarse  de  la  piel  el  polvo  del  viaje  y  poner  en  remojo  los  huesos  agotados.  La perspectiva de permanecer allí un tiempo y de que no tendría que subir a lomos de la plata a la mañana siguiente le resultaba agradable. 

El agua estaba muy caliente, tal como a ella le gustaba. 

lili I   

—Esta  noche  le  daré  a  mi  hermano  los  regalos  —decidió  mientras  Jhiqui  le  lavaba  el pelo—. En la ciudad sagrada, debe parecer un rey. —Viserys era más amable con la chica lysena que con las criadas doth-rakis, quizá porque el magíster Illyrio le había dejado que se la llevara a la cama en Pentos—. Irri, ve al bazar y compra fruta y carne. De la que sea, menos de caballo. 

—Pues es la mejor —dijo Irri—. El caballo da fuerza a los hombres. 

—Viserys detesta la carne de caballo. 

—Como deseéis,  khaleesi.  

Volvió con  una  pata  de  cabra  y  una  cesta  de  frutas  y  verduras.  Jhiqui  asó  la  carne  con hierbadulce  y  chiles,  bañándola  con  miel  de  cuando  en  cuando.  Había  comprado  melones, granadas,  ciruelas  y  algunas  frutas  orientales  extrañas  que  Dany  no  conocía.  Mientras  las doncellas preparaban la comida, Dany sacó las ropas que habían mandado hacer a medida para su hermano:  túnica  y  polainas  de  lino  blanco,  sandalias  de  cuero  con  cordones  hasta  la  rodilla, cinturón  adornado  con  medallones  de  bronce  y  chaleco  de  cuero  con  dibujos  de  dragones  que lanzaban  fuego por las  fauces. Tenía la esperanza de que los dothrakis lo respetarían  más si se quitaba de encima aquel aspecto de mendigo,  y quizá él la perdonaría por haberlo avergonzado aquel día en la hierba. Al fin  y al cabo seguía siendo su rey  y su hermano. Los dos  eran de la sangre del dragón. 
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Estaba disponiendo el último de los regalos, una capa de seda verde como la hierba con ribete gris que destacaría su cabello color plata, cuando llegó Viserys. Llevaba a rastras a Doreah, que tenía un ojo amoratado. 

—¿Cómo te atreves a enviarme a esta puta para que me de órdenes? —rugió al tiempo que lanzaba a la doncella contra la alfombra. 

—Sólo quería... —Su rabia cogió a Dany por sorpresa—. Doreah, ¿qué le dijiste? 

—Perdonadme,  khaleesi,  lo  siento  mucho.  Fui  a  verlo,  como  me  dijisteis,  y  le  dije  que habíais ordenado que cenara contigo. 

—Nadie  da  órdenes  al  dragón  —ladró  Viserys—.  ¡Soy  tu  rey!  ¡Te  tendría  que  haber enviado su cabeza! 

La joven lysena dejó escapar un gemido, pero Dany la tranquilizó con una caricia. 

—No tengas  miedo, no te va  a hacer daño. Por  favor, hermano  mío, perdónala, sólo ha cometido un error. Le dije que te pidiera que cenaras conmigo, si lo deseabas. —Lo cogió de la mano y lo llevó al otro extremo de la estancia—. Mira. Son para ti. 

—¿Qué es eso? —Viserys frunció el ceño con desconfianza. 

—Ropas nuevas. —Dany sonrió con timidez—. Las he mandado hacer para ti. 

—Son  harapos  dothrakis  —dijo  su  hermano  mirándola  despectivamente—.  ¿Ahora pretendes vestirme? 

—Por favor... son más frescos, y estarás más cómodo, y me pareció que... si vestías como los dothrakis... —Dany no sabía cómo expresarlo sin despertar al dragón. 

—Y luego querrás que me haga trenzas en el pelo. 

—No,  yo  no...  —¿Por  qué era  siempre  tan  cruel? Sólo  pretendía  ayudarlo—.  No  tienes derecho a llevar trenzas, aún no has conseguido ninguna victoria. 

Era justo lo que no debía decir. La ira relampagueó en los ojos lilá-ceos de su hermano, pero  no  se  atrevió  a  golpearla:  las  doncellas  estaban  delante,  y  los  guerreros  de  su   khas   en  el exterior. Cogió la capa y la olfateó. 

—Huele a estiércol. Igual la utilizo como manta para mi caballo. 

—Hice  que  Doreah  la  bordara  especialmente  para  ti  —dijo  ella,  dolida—.  Son  ropas dignas de un  khal.  

—Soy el Señor de los Siete Reinos, no un salvaje manchado de hierba con campanas en el pelo —le espetó Viserys. La agarró por el brazo—. Parece que lo has olvidado, zorra. ¿Te crees que esa barriga gorda que tienes te protegerá si despiertas al dragón? 

Le hacía daño en el brazo con los dedos, y por un momento Dany sintió que el niño que llevaba en sus entrañas aullaba ante su ira. Extendió la otra mano y cogió lo primero que encontró, el cinturón que había querido regalarle, una pesada cadena de medallones de bronce. Lo blandió con todas sus fuerzas. Le acertó de lleno en la cara. Viserys la soltó. Le corría la sangre por la mejilla, uno de los medallones le había hecho un corte. 

—Tú eres el que parece olvidar algo —le dijo—. ¿Es que no aprendiste nada aquel día, en la hierba? Márchate ahora mismo, o llamaré a mi  khas  para que te saque de aquí. Y reza para que Khal Drogo no se entere de esto, o te abrirá el vientre y te hará comer tus entrañas. 

—Cuando tenga mi reino —contestó Viserys poniéndose en pie—, lamentarás lo que has hecho hoy, zorra. —Se  marchó sin llevarse sus regalos, con la  mano en la  mejilla. La hermosa capa de seda estaba manchada de sangre. Dany se llevó a la cara el suave tejido y se sentó en las mantas con las piernas cruzadas. 

—Ya tenéis la cena preparada,  khaleesi —anunció Jhiqui. 

—No tengo hambre —respondió Dany con tristeza. De pronto se sentía muy cansada—. 

Repartios  la  comida  entre  vosotras,  y  llevadle  un  poco  a  Ser  Jorah.  —Hizo  una  pausa—.  Por favor, tráeme uno de los huevos de dragón —añadió al final. 

Irri  cogió  el  huevo  de  la  cascara  verde  oscura.  Las  motas  de  bronce  brillaron  entre  las escamas cuando le dio una vuelta entre las manos. Dany se tumbó de lado, se cubrió con la capa de  seda  y  acunó  el  huevo  en  el  hueco  que  quedaba  entre  su  vientre  hinchado  y  sus  pechos pequeños y suaves. Le gustaba abrazar aquellos huevos. Eran muy hermosos, y a veces su simple proximidad la hacía sentir más  fuerte,  más  valiente, como  si pudiera absorber la energía de los dragones de piedra encerrados en su interior. 
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Estaba así tendida, abrazada al huevo, cuando sintió que el niño se movía en su interior.. 

como si intentar llegar al huevo, a su hermano, a un ser de su sangre. 

—Tú eres el dragón —le susurró Dany—. El verdadero dragón. Lo sé. Lo sé. 

Sonrió y se quedó dormida soñando con su hogar. 
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BRAN 

Estaba cayendo una ligera nevada. Bran sentía en las mejillas los copos, que se deshacían en la más suave de las lluvias en cuanto le llegaban a la piel. Se irguió en el caballo y observó cómo  levantaban  el  rastrillo.  Por  mucho  que  intentara  mantener  la  calma,  el  corazón  le revoloteaba como una mariposa en el pecho. 

—¿Preparado? —preguntó Robb. Bran asintió, tratando de que no se le notara el miedo. 

No había salido de  Invernalia desde la caída, pero estaba decidido a cabalgar con tanto orgullo como cualquier caballero—. Entonces, adelante. —Robb clavó los talones a su gran capón gris y blanco, y el caballo trotó bajo el rastrillo. 

—Vamos —susurró Bran a su montura. Rozó ligeramente el cuello de la potranca castaña, que echó a andar. Bran la había llamado  Bailarína.  Tenía dos años, y según Joseth era más lista que ningún otro caballo. La habían entrenado especialmente para que respondiera a las riendas, a la voz y a los toques. Hasta entonces Bran sólo la había montado por el patio. Al principio Hodor o  Joseth  la  guiaban,  con  Bran  asegurado  con  cinturones  a  la  silla  de  gran  tamaño  que  había dibujado el Gnomo, pero en los quince últimos días la había montado solo. Había ido al paso, al trote, en círculos, y cada vez se volvía más audaz. 

Pasaron  junto  a  la  caseta  del  guardabarrera,  cruzaron  el  puente  levadizo  y  salieron  al exterior.  Verano  y  Viento Gris  trotaban junto a ellos sin dejar de olfatear el aire. Los seguía Theon Greyjoy, con un arco largo y un carcaj lleno de flechas; les había contado que tenía intención de abatir un ciervo. Tras él iban cuatro guardias con cotas de mallas y cascos, y Joseth, un mozo de cuadras flaco al que Robb había nombrado caballerizo mayor durante la ausencia de Hullen. El maestre Luwin, montado en un asno, cerraba la marcha. A Bran le habría gustado más ir a solas con Robb, pero Hal Mollen no lo permitió, y el maestre Luwin respaldaba su opinión. Quería estar cerca si Bran se caía del caballo, o se hacía daño. 

Más allá del castillo estaba la plaza del mercado, con los tenderetes de madera desiertos en aquel  momento.  Cabalgaron  por  las  calles  embarradas  del  pueblo,  pasando  junto  a  hileras  de pulcras casitas de troncos  y piedra  vista. Sólo una de cada cinco tenía habitantes,  y en  esas las chimeneas  dejaban  escapar  finos  tentáculos  de  humo.  El  resto  se  lnan  ocupando  a  medida  que hiciera más frío. Según la Vieja Tata, 

cuando cayera la nieve y los vientos gélidos soplaran del norte, los granjeros abandonarían los campos  helados,  cargarían  sus  carromatos  y  la  ciudad  invernal  cobraría  vida.  Bran  nunca  lo  había visto, pero según el maestre Luwin el momento estaba cada vez más cerca. El fin del largo verano se avecinaba. «Se acerca el Invierno.» 

Unos cuantos aldeanos miraron con temor a los lobos huargos que acompañaban a los jinetes, un hombre se sobresaltó tanto que incluso dejó caer la brazada de leña que llevaba, pero la mayor parte del pueblo se había acostumbrado ya a ellos. Al ver a los muchachos, hincaron una rodilla en tierra, y Robb los saludó de uno en uno con gesto de gran señor. 

No podía asegurarse con las piernas, de manera que el vaivén del caballo hacía sentir inseguro a  Bran  al principio, pero  la  gran  silla  de  montar, con  cabeza  gruesa  y  respaldo  alto,  resultaba muy cómoda, y los cinturones que llevaba en torno al pecho y a los muslos impedirían que se cayera. Al cabo de un rato, el ritmo empezó a parecerle casi natural. Poco a poco fue desapareciendo la ansiedad y hasta se atrevió a esbozar una sonrisa. 

Bajo el cartel del Leño Humeante, la cervecería de la aldea, había dos mozas. Theon Greyjoy las llamó, y la más joven se sonrojó y se cubrió el rostro con las manos. Theon espoleó su caballo para situarlo junto al de Robb. 

—La dulce Kyra —dijo con una carcajada—. En la cama se retuerce como una comadreja, pero si le dices una sola palabra en la calle se pone roja como una doncella. ¿Te he contado alguna vez la noche en que Bessa y ella...? 

—Delante de mi hermano, no, Theon —le advirtió Robb, mirando a Bran de soslayo. 

Bran  hizo  como  si  no  hubiera  oído  nada,  pero  sintió  los  ojos  de  Greyjoy  clavados  en  él. 

Seguro que estaba sonriendo. Sonreía mucho, como si el mundo entero fuera un chiste y sólo él lo entendiera. Por lo visto Robb admiraba a Theon y le gustaba estar con él, pero a Bran nunca le había caído bien el pupilo de su padre. 

—Lo estás haciendo muy bien, Bran —le dijo Robb acercándose a él. 

—Quiero ir más deprisa —respondió el niño. 
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—Como quieras. —Robb sonrió. 

Puso su capón al trote. Los lobos corrieron tras él. Bran hizo restallar las riendas con un golpe seco, y  Bailarína  aceleró el paso. Oyó el grito de Theon Greyjoy, y los cascos de los otros caballos a su espalda. 

La capa de Bran ondeaba al viento, y la nieve le azotaba el rostro. Robb estaba mucho más adelante, de cuando en cuando echaba un vistazo por encima del hombro para asegurarse de que Bran y  los  demás  lo  seguían.  Sacudió  las  riendas  de  nuevo.  Bailarina,  suave  como  la  seda,  se  puso  al galope. La distancia se redujo. Cuando alcanzó a Robb, en las lindes del Bosque de los Lobos, a tres kilómetros de la ciudad invernal, los demás habían quedado muy atrás. 

—¡Puedo cabalgar! —gritó Bran con una sonrisa. Era casi tan delicioso como volar. 

—Te echaría una carrera, pero me da miedo que me ganes. —Robb hablaba en tono ligero y jocoso, pero Bran sabía que, bajo la sonrisa de su hermano, había cierta preocupación. 

—No  quiero  echar  carreras.  —Buscó  a  los  lobos  huargos  con  la  mirada;  los  dos  habían desaparecido en el bosque—. ¿Oíste cómo aullaba  Verano  anoche? 

— Viento  Gris   también  estaba  inquieto  —asintió  Robb.  Tenía  el  cabello  castaño  demasiado largo y revuelto, y la pelusa gris que le cubría la mandíbula le hacía aparentar más de quince años—. 

A  veces  tengo  la  sensación  de  que  saben  cosas...  sienten  cosas...  —Suspiró—.  Nunca  sé  qué  debo contarte y qué no, Bran. Ojalá fueras mayor. 

—¡Ya tengo ocho años! —replicó Bran—. Ocho años es menos que quince, pero no mucho, y después de ti soy el heredero de Invernalia. 

—Es verdad. —Robb parecía triste, y hasta un poco asustado—. Tengo que decirte una cosa, Bran. Anoche llegó un pájaro. Venía de Desembarco del Rey. El maestre Luwin me despertó. 

Bran sintió un ramalazo de temor. «Alas negras, palabras negras», decía siempre la Vieja Tata, y  en  los  últimos  tiempos  los  cuervos  mensajeros  le  daban  la  razón.  Cuando  Robb  escribió  al  Lord Comandante de la Guardia de la Noche, el pájaro volvió con la noticia de que el tío Benjen seguía desaparecido.  Luego  llegó  un  mensaje  del  Nido  de  Águilas,  de  su  madre,  y  tampoco  eran  buenas noticias. No decía cuándo iba a regresar, sólo que había cogido prisionero al Gnomo. A Bran le caía bien el hombre pequeño, pero el nombre de los Lannister le daba escalofríos. Había algo relativo a ellos, algo que debía recordar, pero cada vez que lo intentaba le entraban mareos y se le encogía el estómago. Robb se pasó el día entero encerrado tras sus puertas, reunido con el maestre Luwin, Theon Greyjoy y Hallis Mollen. Después partieron caballos con las órdenes de Robb para todo el norte. Bran oyó hablar de Foso Cailin, la antigua fortaleza que los primeros hombres habían construido en la cima del Cuello. Nadie le contaba qué pasaba, pero sabía que no podía ser nada bueno. 

Y ahora otro cuervo, otro mensaje. Bran se aferró a la esperanza. 

—¿Lo enviaba madre? ¿Dice cuándo va a volver? 

—Era un mensaje de Alyn, en Desembarco del Rey. Jory Cassel ha muerto. Wyl y Heward también. Los asesinó el Matarreyes. —Robb alzó el rostro hacia la nieve, los copos se le derritieron en las mejillas—. Los dioses los acojan en su seno. 

Bran no sabía qué decir. Se sentía como si le hubieran quitado el aliento de un puñetazo. Jory había sido capitán de la guardia de Inverna-lia desde antes de que él naciera. 

—¿Han matado a Jory? —Se acordó de todas las veces en que Jory lo había perseguido por los tejados. Lo veía claramente, cruzando el patio a zancadas, vestido con su cota de mallas, sentado en su lugar habitual del Salón Principal, bromeando mientras comía—. ¿Por qué querría nadie matar a Jory? 

—No lo sé. —Robb sacudió la cabeza, se le veía el dolor en los ojos—. Y..  y eso no es lo peor, Bran. Durante la pelea, el caballo de padre cayó y lo pilló debajo. Alyn dice que tiene la pierna destrozada,  y...  maestre  Pycelle  le  ha  dado  la  leche  de  la  amapola,  pero  no  saben  bien  cuándo... 

cuándo..  —Oyó cascos de caballos que le hicieron mirar camino abajo, hacia el punto por donde se acercaban Theon y los demás—. No saben cuándo despertará —terminó. Se llevó una mano al pomo de la espada, y prosiguió con la voz solemne de Robb el Señor—. Te prometo, Bran, que pase lo que pase, no olvidaré esto. 

Tenía algo en la voz que hizo que Bran sintiera aún más miedo. 

—¿Qué harás? —preguntó en el momento en que Theon Greyjoy tiraba de las riendas junto a ellos.  —Theon cree que debería llamar a los vasallos —dijo Robb. 

—Sangre  por  sangre.  —Theon  Greyjoy  no  sonreía,  para  variar.  Se  le  veía  una  mirada hambrienta en el rostro fino y moreno, y el pelo oscuro le caía sobre los ojos. 
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—Sólo el señor puede llamar a los vasallos —dijo Bran. La nieve empezaba a arremolinarse en torno a ellos. 

—Si tu padre muere, Robb será el señor de Invernalia —señaló Theon. 

—¡Pero no se va a morir! —le gritó Bran. 

Robb le cogió la mano. 

—No se morirá, Bran —dijo Robb con voz tranquila cogiéndole de la mano—, hablamos de padre. De todos modos... ahora el honor del norte está en mis manos. Cuando nuestro señor padre se marchó, me dijo que fuera fuerte por ti y por Rickon. Ya casi soy un hombre, Bran. 

—Quiero que vuelva madre —dijo el niño, acongojado mientras se estremecía. Miró hacia el camino. El maestre Luwin se divisaba a lo lejos, en su asno—. ¿El maestre Luwin piensa también que hay que llamar a los vasallos? 

—El maestre es tímido como una anciana —dijo Theon. 

—Padre siempre le pedía consejo —recordó Bran a su hermano—. Y madre también. 

—Igual que yo —insistió Robb—. Pido consejo a todo el mundo. 

La  alegría de Bran se había derretido como  los copos de nieve sobre el rostro. Unos meses antes, la idea de que Robb llamara a los vasallos y partiera a la guerra le habría emocionado, pero en aquel momento lo único que sentía era temor. 

—¿Volvemos a casa? —preguntó—. Tengo frío. 

—Tenemos  que  buscar  a  los  lobos  —dijo  Robb  mirando  alrededor—.  ¿Puedes  aguantar  un poco más? 

—Aguanto lo que tú aguantes. 

El maestre Luwin le había advertido que no cabalgara demasiado por si la silla le hacía daño, pero  Bran  no  iba  a  reconocer  ninguna  debilidad  ante  su  hermano.  Estaba  harto  de  que  todos  lo rodearan constantemente para preguntarle cómo se encontraba. 

—Pues vamos a dar caza a los cazadores —dijo Robb. 

Iniciaron el trote para salir del camino real y adentrarse en el Bosque de los Lobos. Theon los siguió rezagado, iba charlando y bromeando con los guardias. 

Bajo  los  árboles  todo  era  más  agradable.  Con  un  ligero  tirón  de  riendas,  Bran  hizo  que Bailarina  fuera al paso y se dedicó a mirar a su alrededor. Conocía bien aquel bosque, pero llevaba tanto tiempo confinado en Invernalia que se sentía como si lo viera por primera vez. Los aromas le inundaban las fosas nasales: el frescor de las agujas de pino, el olor a tierra de las hojas podridas, los rastros de los animales, las hogueras lejanas. Divisó el movimiento de una ardilla negra entre las ramas nevadas de un roble y se detuvo para observar la telaraña plateada de una araña emperatriz. 

Theon y los demás se fueron quedando cada vez más rezagados, hasta que Bran ya no alcanzó a oír sus voces. Más adelante se escuchaba el rumor de las aguas. Se fue haciendo más y más audible a medida que se acercaban al riachuelo. Las lágrimas le escocieron en los ojos. 

—¿Qué te pasa, Bran? —preguntó Robb. 

Me estaba acordando de una cosa —respondió—. Jory nos trajo una vez aquí a pescar truchas, 

¿te acuerdas? A ti, a Jon y a mí. 

—Sí, me acuerdo —asintió Robb en voz baja, triste. 

—Yo no cogí ninguna —siguió Bran—, pero en el camino de vuelta Jon me dio la suya. 

¿Crees que volveremos a ver a Jon? 

—Ya  vimos  al  tío  Benjen  cuando  vino  el  rey  de  visita,  ¿no?  —señaló  Robb—.  Jon también vendrá a vernos algún día. 

El riachuelo bajaba muy crecido y rápido. Robb desmontó y guió su capón hacia la orilla. 

En la zona más profunda del paso el agua le llegaba hasta medio muslo. Ató el caballo a un árbol al otro lado y volvió a vadearlo para recoger a Bran y a  Bailarina.  La corriente se arremolinaba en torno a las rocas y las raíces de los árboles, y Bran sintió las salpicaduras en el rostro al cruzar. 

Aquello le provocó una sonrisa, y por un momento volvió a sentirse fuerte, entero. Alzó la vista hacia las copas de los árboles y soñó que se encaramaba a ellas, hasta las ramas más altas, y todo el bosque se extendía a sus pies. 

Estaban ya al otro lado cuando oyeron el aullido, un aullido creciente que corría entre los árboles como una ráfaga de viento frío. Bran alzó la cabeza para escuchar. 

—Es  Verano —dijo. En aquel momento, otro aullido se unió al primero. 

—Han conseguido una presa —dijo Robb al tiempo que volvía a montar—. Más vale que vaya a buscarlos. Espera aquí, Theon y los demás no tardarán en llegar. 
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—Quiero ir contigo —protestó Bran. 

—Si voy yo solo los encontraré antes. —Robb espoleó a su capón  y se perdió entre los árboles. Cuando se encontró a solas, Bran tuvo la sensación de que los árboles se cerraban en torno a  él.  La  nieve  empezaba  a  caer  más  densa.  Se  derretía  tan  pronto  tocaba  el  suelo,  pero  a  su alrededor tanto las rocas como las raíces y las ramas empezaban a lucir ya una fina sábana blanca. 

Poco  a  poco  se  fue  sintiendo  incómodo.  No  sentía  las  piernas,  que  le  colgaban  inútiles  en  los estribos, pero la correa que llevaba en torno al pecho estaba muy apretada, y la nieve derretida le había empapado los guantes, con lo que tenía las manos congeladas. No sabía por qué Theon, y el maestre Luwin, y Joseth y los demás tardaban tanto. 

Al oír el crujido de las hojas a su espalda, Bran movió las riendas para que  Bailarina  se diera media vuelta, con la esperanza de encontrarse con sus amigos, pero los hombres harapientos que aparecieron en la orilla del río eran completos desconocidos. 

—Buenos días —saludó, nervioso. Una simple mirada le había bastado para saber que no eran guardabosques, ni tampoco campesinos. De pronto se dio cuenta de lo lujosas que eran las ropas  que  llevaba.  Lucía  un  chaleco  nuevo,  de  lana  gris  oscura  con  botones  de  plata,  y  se aseguraba la capa ribeteada de pieles con un gran broche de plata. También las botas y los guantes tenían forro de piel. 

—Estás  solo,  ¿eh?  —dijo  el  más  corpulento,  un  hombre  calvo  de  rostro  curtido  por  el viento—. Pobre chico, se ha perdido en el Bosque de los Lobos. 

—No  me  he  perdido.  —A  Bran  no  le  gustaban  las  miradas  de  los  desconocidos.  Los contó,  eran  cuatro,  pero  al  volver  la  cabeza  vio  a  dos  más  a  su  espalda—.  Mi  hermano  se  ha alejado un momento, y mis guardias no tardarán en llegar. 

—Tus  guardias,  ¿eh?  —dijo  un  segundo  hombre,  con  barba  gris  de  varios  días  en  las mejillas demacradas—. ¿Y qué es lo que guardan, señorito? ¿Ese broche de plata que llevas en la capa?  —Es bonito —dijo una voz de mujer. Aunque no parecía una mujer; era alta y flaca, tenía el  rostro  endurecido  como  el  de  los  demás,  y  se  ocultaba  el  pelo  bajo  un  casco  en  forma  de cuenco. Llevaba una lanza de dos metros, con asta de roble negro y punta de acero oxidado. 

—Vamos a verlo mejor —sugirió el calvo. 

Bran  lo  miró,  nervioso.  Las  ropas  del  hombre  estaban  sucias,  casi  destrozadas,  con parches marrones, azules, verdes, casi todos desteñidos hasta parecer grises, aunque quizá en el pasado  su  capa  fue  negra.  El  hombre  de  la  barba  incipiente  también  llevaba  harapos  negros,  y Bran  se  sobresaltó.  De  pronto,  recordó  al  hombre  al  que  su  padre  había  decapitado  el  día  que encontraron  a  los  cachorros  de  huargo.  También  aquél  había  vestido  el  negro,  y  su  padre  le explicó que era un desertor de la Guardia de la Noche. «No hay ser más peligroso —fueron las palabras de Lord Eddard—. El desertor sabe que, si lo atrapan, se puede dar por muerto, así que no se detendrá ante ningún crimen por espantoso que sea.» 

—El broche, mocoso —dijo el hombre corpulento y extendió la mano. 

—Nos llevaremos también el caballo —dijo una mujer más baja que Robb, con cara de plato y pelo rubio muy lacio—. Bájate, venga. —Se sacó de la manga un cuchillo de hoja serrada. 

—No... —tartamudeó Bran—. No puedo... —Antes de que Bran tuviera tiempo de hacer que  Bailarina  se diera la vuelta para alejarse al galope, el hombre corpulento agarró las riendas. 

—Claro que puedes, señorito. Y haz lo que te han dicho, si sabes lo que te conviene. 

—Mira cómo va sujeto a la silla, Stiv. —La mujer alta apuntó con la lanza—. Puede que diga la verdad. 

—Son  correas,  ¿verdad?  —asintió  Stiv.  Se  sacó  una  daga  de  la  funda  que  le  colgaba  del cinturón—. De eso me encargo yo. 

—¿Eres una especie de tulllido? —preguntó la mujer baja. 

—Soy  Brandon  Stark  de  Invernalia  —dijo  Bran,  mirándolo  rabioso—,  y  si  no  sueltas  mi caballo os haré ajusticiar a todos. 

—No cabe duda, es un Stark. —El hombre flaco de la barbita gris se echó a reír—. Sólo los Stark son tan idiotas como para amenazar cuando debería estar suplicando. 

—Córtale la picha y métesela en la boca —sugirió la mujer baja—. A ver si así se calla. 
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—Eres tan idiota como fea, Hali —dijo la mujer alta—. Muerto, el chico no vale nada. En cambio, vivo... Por todos los dioses, ¿te imaginas qué nos daría Manee si le lleváramos como rehén a un pariente de Benjen Stark? 

—A la mierda con Manee —bufó el hombre corpulento—. ¿Acaso quieres volver allí, Osha? 

Estúpida. ¿Crees que a los caminantes blancos les importará que tengas un rehén? —Se volvió hacia Bran y cortó la correa del muslo del chico. El cuero se abrió con un susurro. 

Había sido un tajo rápido y descuidado, profundo. Bran bajó la vista y vio la carne blanca por debajo de las polainas de lana. La sangre empezó a manar, vio cómo se extendía la mancha roja. Tenía una sensación curiosa, como si estuviera presenciando todo aquello desde otro lugar. No había sentido dolor, ni la más mínima molestia. El hombre dejó escapar un gruñido de sorpresa. 

—Suelta la espada ahora mismo y te prometo una muerte rápida e indolora —exclamó Robb. 

Bran  volvió  la  cabeza,  esperanzado,  y  allí  estaba  su  hermano.  Las  palabras  eran  fuertes  y seguras, pero su voz estaba llena de tensión. Iba montado, y tras él, en el caballo, se veía el cuerpo sangrante de un alce. Tenía la espada en la mano enguantada. 

—El hermano —dijo el hombre de la barba gris. 

—Qué valiente, ¿no? —se burló la mujer baja, la que habían llamado Hali—. ¿Vas a luchar con nosotros, chico? 

—No seas idiota, muchacho, somos seis contra uno. —Osha, la mujer alta, sopesó la lanza—. 

Bájate del caballo y suelta la espada. Te  

agradeceremos  de  todo  corazón  las  monturas  y  el  venado,  y  tu  hermano  y  tú  podréis marcharos. 

Robb silbó. Se oyó el sonido tenue de unas pisadas ligeras sobre las hojas húmedas. La maleza se apartó, la nieve cayó de las ramas más bajas, y  Viento Gris y Verano  salieron de la espesura.  Verano olfateó el aire y gruñó. 

—Lobos —se atragantó Hali. 

—Lobos huargos —dijo Bran. 

Aunque aún no eran adultos, tenían mayor tamaño que ningún lobo, pero las diferencias eran evidentes para el ojo experto. El maestre Luwin y Parlen, el encargado de las perreras, se las habían enseñado.  Los  lobos  huargos  tenían  la  cabeza  más  grande  y  las  patas  más  largas  en  proporción  al cuerpo, con las mandíbulas mucho más alargadas y pronunciadas. Su aspecto resultaba aterrador en aquel momento, bajo la ligera nevada.  Viento Gris  tenía el hocico manchado de sangre fresca. 

—Son perros —dijo el hombre calvo, despectivo—. Me han dicho que no hay nada como una capa de piel de lobo para calentarse por las noches. —Hizo un gesto brusco—. A por ellos. 

—¡Invernalia!  —gritó  Robb  al  tiempo  que  picaba  espuelas.  El  capón  descendió  al  galope hacia el arroyo. 

Un hombre armado con un hacha se lanzó contra él, gritando, con la guardia baja. La espada de Robb le acertó de lleno en el rostro, se oyó un crujido repugnante, y la sangre manó a borbotones. 

El hombre de la barba gris descuidada tendió la mano hacia las riendas, durante un instante las tuvo en las manos... y  Viento Gris  cayó sobre él y lo derribó. Cayó de espaldas al arroyo, lanzando cuchilladas a  ciegas  con  la  daga  mientras  se  sumergía.  El  lobo  huargo  se  lanzó  encima  de  él  y  las  aguas  se tornaron rojas sobre ellos. 

Robb y Osha se enfrentaron en medio del arroyo. La lanza de la mujer era una serpiente con cabeza de acero que se acercó al pecho del muchacho una, dos, tres veces, pero Robb desvió todos los golpes  con  su  espada.  Al cuarto o quinto  intento,  la  mujer puso demasiado  impulso  en el  ataque  y perdió el equilibrio un instante. Robb cargó y la arrolló. 

A unos cuantos metros,  Verano  se lanzó como una flecha contra Hali. El cuchillo de la mujer lo hirió en un costado.  Verano  retrocedió enseñando los dientes, atacó de nuevo y cerró las mandíbulas en torno a su pantorrilla. La mujer menuda agarró el cuchillo con ambas manos e intentó apuñalarlo, pero el lobo huargo pareció presentir el ataque, soltó la presa durante un instante, con la boca llena de cuero, lana y  

carne  ensangrentada.  Hali  se  tambaleó  y  cayó,  y  el  lobo  atacó  de  nuevo,  la  derribó  de espaldas y le desgarró el vientre a dentelladas. 

El sexto hombre intentó escapar de aquella carnicería, pero no llegó lejos. Estaba trepando por la orilla más lejana del arroyo cuando  Viento Gris  surgió de las aguas, empapado. Se sacudió el  pelaje,  se  lanzó  hacia  el  hombre  que  huía,  le  seccionó  el  tendón  de  la  corva  de  una  sola dentellada y, mientras su víctima se deslizaba gritando hacia las aguas, le desgarró la garganta. 
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Ya sólo quedaba el hombre corpulento, Stiv. Cortó de un solo tajo la correa del pecho de Bran, lo agarró por el brazo  y le dio un tirón. Bran cayó  al suelo, con un pie en el  arroyo. No sentía el frío del agua, pero sí el acero de la daga de Stiv en la garganta. 

—Atrás —amenazó el hombre—, o le corto el pescuezo al mocoso. Lo juro. 

Robb, jadeante, tiró de las riendas. La ira se le esfumó de los ojos y bajó el brazo de la espada. En ese  momento, Bran vio toda la situación.  Verano  destrozaba  a Hali, arrancándole brillantes  serpientes  azules  del  vientre.  La  mujer  tenía  los  ojos  abiertos,  pero  Bran  no  sabía  si estaba viva o muerta. El hombre de la barba gris y el del hacha yacían inmóviles, pero Osha se arrastraba hacia la lanza caída.  Viento Gris,  chorreante, se acercaba a ella. 

—¡Llámalo! —exigió—. ¡Llama a los lobos o mato al tullido, venga! 

— Viento Gris, Verano,  conmigo —dijo Robb. 

Los lobos huargos volvieron las cabezas.  Viento Gris  trotó hacia Robb.  Verano  se quedó donde  estaba,  con  los  ojos  fijos  en  Bran  y  en  el  hombre  que  lo  amenazaba.  Dejó  escapar  un gruñido. Tenía el hocico húmedo y rojo, pero había fuego en sus ojos. 

Osha  se  apoyó  en  el  asta  de  la  lanza  para  ponerse  en  pie.  Le  sangraba  el  antebrazo derecho, allí donde Robb la había herido. Bran vio que por la frente del hombre corpulento corría el sudor a chorros. Comprendió que Stiv tenía tanto miedo como él. 

—Stark —murmuró—, malditos Stark. —Alzó la voz—. Osha, mata a los lobos y quítale la espada. 

—Mátalos tú —replicó ella—. Yo no me pienso acercar a esos monstruos. 

Stiv se quedó desconcertado por un momento.  Le temblaba la mano. Bran  sintió que le corría  por  el  cuello  un  hilillo  de  sangre,  allí  donde  lo  presionaba  con  el  cuchillo.  El  hedor  del hombre le llenó las fosas nasales; apestaba a miedo. 

—Tú —dijo a Robb—, ¿cómo te llamas? 

—Soy Robb Stark, heredero de Invernalia. 

—¿Éste es tu hermano? 

—Sí. 

—Si quieres que siga con vida, haz lo que te digo. Baja del caballo. —Robb titubeó un instante. Luego, muy despacio, desmontó, todavía con la espada en la mano—. Ahora mata a los lobos. —Robb no se movió—. Hazlo. Los lobos o el chico. 

—¡No! —gritó Bran. 

Si Robb obedecía, Stiv los mataría de todos modos en cuanto los lobos no fueran ya una amenaza. 

El hombre calvo le agarró el pelo con la mano libre y se lo retorció hasta que Bran sollozó de dolor. 

—Cierra el pico, tullido, ¿me oyes? —Se lo retorció aún más—. ¿Me oyes? 

En  los  bosques,  tras  ellos,  se  oyó  un  restallido  repentino.  Stiv  dejó  escapar  un  grito ahogado,  y  quince  centímetros  de  flecha  con  punta  de  acero  parecieron  brotar  de  su  pecho.  La flecha era de color rojo brillante, como si la hubieran pintado con sangre. 

La daga que amenazaba a Bran cayó al suelo. El hombretón se desplomó de bruces en el arroyo. La flecha se quebró bajo su peso. El niño vio cómo su vida se derramaba en las aguas. 

Osha  miró  a  los  guardias  de  su  padre,  que  salían  de  entre  los  árboles  con  las  armas desenvainadas. Dejó caer la lanza. 

—Piedad, mi señor —dijo a Robb. 

Al  acercarse  al  escenario  de  la  carnicería,  los  guardias  se  fueron  poniendo  pálidos. 

Miraban  a  los  lobos,  inseguros;  cuando   Verano   volvió  para  alimentarse  del  cadáver  de  Hali, Joseth soltó el cuchillo y corrió hacia los arbustos para vomitar. Hasta el maestre Luwin parecía conmocionado al salir de entre los árboles, pero enseguida se repuso. Sacudió la cabeza y vadeó el arroyo para acudir al lado de Bran. 

—¿Estás herido? 

—Me ha hecho un corte en la pierna —dijo Bran—, pero no noto nada. 

El maestre se arrodilló para examinar la herida y Bran miró hacia atrás. Theon Greyjoy estaba junto a un árbol centinela, con el arco en la mano. Sonreía. Siempre sonreía. Había clavado media docena de flechas en la tierra blanda, ante él, pero únicamente le había hecho falta una. 
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—Un enemigo muerto es el espectáculo más hermoso que existe —anunció. 

—Jon decía siempre que eres un cretino, Greyjoy —le espetó Robb—. Debería encadenarte en el patio para que Bran practicara su puntería contigo. 

—Tendrías que darme las gracias por salvarle la vida a tu hermano. 

—¿Y si llegas a fallar? —replicó Robb—. ¿Y si sólo lo hubieras herido? ¿Y si en el último estertor le cortaba la garganta, y si le dabas a Bran? ¿Y si ese hombre hubiera llevado coraza? No lo sabías, sólo  le  veías  la capa,  y  por  la  espalda. ¿Qué  le habría pasado  a  mi hermano? ¿Te paraste  a pensarlo, Greyjoy? 

La sonrisa de Theon se había esfumado. Se encogió de hombros, malhumorado, y empezó a desclavar las flechas del suelo, una a una. Robb miró a los guardias. 

—¿Dónde estabais? —exigió saber—. Creía que nos seguíais de cerca. 

Los hombres se miraron entre ellos, alicaídos. 

—Y  así  era,  mi  señor  —dijo  Quent,  el  más  joven,  cuya  barba  era  apenas  una  pelusilla castaña—.  Pero  antes  nos  detuvimos  para  esperar  al  asno  del  maestre  Luwin,  con  perdón  por  la expresión,  y  luego  él...  la  verdad...  —Lanzó  una  mirada  a  Theon,  y  apartó  la  vista  al  momento, abochornado. 

—Vi un pavo —replicó Theon, molesto—. ¿Cómo iba a saber que dejarías solo al chico? 

Robb volvió la mirada hacia Theon una vez más. No dijo nada, pero Bran nunca lo había visto tan enfadado. Por fin, se arrodilló junto al maestre Luwin. 

—¿Es grave la herida de mi hermano? 

—Un  simple  arañazo  —respondió  el  maestre.  Mojó  un  paño  en  el  arroyo  para  limpiar  el corte—. Dos de ellos vestían el negro —dijo mientras lo hacía. 

Robb echó un vistazo al lugar donde Stiv yacía en el arroyo; las aguas agitaban los pliegues de la andrajosa capa negra. 

—Desertores  de  la  Guardia  de  la  Noche  —dijo,  sombrío—.  Tenían  que  estar  locos  para acercarse tanto a Invernalia. 

—A veces no resulta fácil diferenciar la locura de la desesperación —señaló el maestre Luwin. 

—¿Los enterramos, mi señor? —preguntó Quent. 

—Ellos  no  nos  habrían  enterrado  a  nosotros  —replicó  Robb—.  Cortadles  las  cabezas,  las enviaremos al Muro. El resto se quedará para los buitres. 

—¿Y qué hacemos con ésta? —preguntó Quent apuntando a Osha con el pulgar. 

Robb se acercó a ella. La mujer le sacaba una cabeza de estatura, pero se dejó caer de rodillas ante él.  —Perdonadme la vida, mi señor Stark, y seré vuestra. 

—¿Mía? ¿Para qué quiero yo a una desertora que rompe su juramento? 

—Yo no he roto ningún juramento. Stiv y Wallen escaparon del Muro, yo no. Los cuervos negros no admiten mujeres. 

—Échala a los lobos —recomendó a Robb Theon Greyjoy mientras caminaba hacia ellos con paso indolente. 

Los  ojos  de  la  mujer  se  clavaron  en  lo  que  quedaba  de  Hali  y  enseguida  se  apartaron.  Se estremeció. Hasta los guardias parecían al borde de la náusea. 

—Es una mujer —replicó Robb. 

—Una  salvaje  —le  informó  Bran—. Dijo que  me  mantuvieran  con  vida para  llevarme ante Manee Rayder. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó Robb. 

—Osha, para servir a mi señor —murmuró ella con amargura. 

—Lo mejor será que la interroguemos —dijo el maestre Luwin levantándose. 

Bran vio que el rostro de su hermano reflejaba un inmenso alivio. 

—Buena idea, maestre. Wayn, átale las manos. Vendrá a Invernalia con nosotros... y vivirá o morirá, según qué nos cuente. 
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TYRION 

—¿Quieres comer? —le preguntó Mord con el ceño fruncido. Llevaba en las manos gruesas, de dedos coitos, un plato de alubias cocidas. 

Tyrion Lannister se moría de hambre, pero no quería que aquel animal notara su debilidad. 

—Una pierna de cordero, muchas gracias —replicó desde el montón de paja sucia que había en un rincón de su celda—. Y un plato de guisantes y cebollitas, si puede ser; pan recién hecho, con mantequilla, y una jarra de vino tibio para bajarlo todo. Si no hay, cerveza, me da igual. No quiero ser demasiado exigente. 

—Son alubias —dijo Mord—. Toma. 

Le  tendió  el  plato.  Tyrion  suspiró.  El  carcelero  era  una  mole  de  ciento  cuarenta  kilos  de estupidez pura, con dientes amarillentos podridos y ojos oscuros diminutos. En el lado izquierdo de la cara tenía una cicatriz espantosa de un hacha, que le había cortado la oreja y parte de la mejilla. Era tan predecible como feo, pero lo cierto era que Tyrion tenía mucha hambre. Tendió la mano para coger el plato. Mord lo apartó, sonriente. 

—Aquí lo tienes —dijo, manteniéndolo fuera del alcance de Tyrion. 

—¿Tenemos  que  jugar  a  la  misma  tontería  en  cada  comida?  —El  enano  se  puso  en  pie trabajosamente,  le  dolían  todas  las  articulaciones.  Hizo  otro  intento  por  alcanzar  las  alubias.  Mord retrocedió y le mostró los dientes podridos en una sonrisa. 

—Aquí  las  tienes,  enano. —Mantuvo  el plato  en alto,  con el  brazo extendido,  más  allá  del borde  donde  la  celda  terminaba  y  empezaba  el  cielo  abierto—.  ¿No  tienes  hambre?  Toma,  ven  a cogerlas. Los brazos de Tyrion eran demasiado cortos para alcanzar el plato, y tampoco tenía intención de  acercarse tanto  al borde.  Bastaría  un  empujón de  la pesada  barriga  blanca  de Mord para que  se convirtiera  en  una  mancha  roja  en  las  piedras  de  Cielo,  al  igual  que  les  había  sucedido  a  tantos prisioneros del Nido de Águilas a lo largo de los siglos. 

—Bien pensado, no tengo tanta hambre —declaró mientras se retiraba al rincón de la celda. 

Mord gruñó, abrió los dedos, y el viento se llevó el plato. Unas cuantas alubias se colaron en la celda mientras la comida caía al vacío. El carcelero se echó a reír, con lo que su barriga se agitó como si fuera de gelatina. 

400 

—Jodido cabrón, hijo de una mula con viruelas —escupió Tyrion, que no pudo contener la rabia—.  Ojalá  te  mueras  comido  por  la  sífilis.  —Al  salir,  Mord  le  asestó  una  buena  patada  en  las costillas con la bota de puntera de acero—. Lo pagarás —gimió, doblado sobre sí mismo en el lecho de paja—. ¡Te mataré con mis manos, lo juro! 

La pesada puerta blindada se cerró de golpe. Tyrion oyó el tintineo de las llaves. 

Para ser tan pequeño tenía una boca muy grande. Ésa era su maldición, reflexionó mientras se arrastraba hacia el rincón de lo que los Arryn llamaban, no sin cierto humor, su mazmorra. Se acurrucó bajo la fina manta que era todo su lecho, y se dedicó a contemplar el cielo azul y las montañas lejanas que parecían extenderse hasta el infinito. Añoraba con todas sus fuerzas la capa de gatosombra que le había  ganado  jugando  a  los dados  a Marillion, quien  a  su  vez  la  había  robado del  cadáver del  jefe muerto de los bandoleros. Recordaba que las pieles hedían a sangre y a moho, pero eran gruesas y cálidas. Mord se la había quitado nada más verla. 

El viento le tironeaba de la manta con ráfagas afiladas como zarpazos. La celda era diminuta hasta para un enano. A metro y medio de donde se encontraba, donde debía haber un muro, donde en una  mazmorra  real  habría  un  muro,  terminaba  el  suelo  y  empezaba  el  cielo.  Tenía  aire  fresco abundante, la luz del sol, y por las noches veía la luna y las estrellas, pero lo habría cambiado todo por el agujero más sombrío y húmedo de las entrañas de Roca Casterly. 

—Volarás —le había asegurado Mord al empujarlo hacia el interior de la celda—. Dentro de veinte días, o de treinta, o a lo mejor de cincuenta. Pero volarás. 

Los  Arryn  contaban  con  la  única  mazmorra  de  todo  el  reino  en  la  que  se  permitía  a  los prisioneros escapar cuando lo desearan. Aquel primer día, tras pasarse horas reuniendo el valor que le quedaba, Tyrion se tendió de bruces en el suelo y se arrastró hasta el borde para asomar la cabeza y mirar abajo. Divisó Cielo a unos doscientos metros en picado. Asomó la cabeza y la giró cuanto pudo, y vio otras celdas a la derecha y a la izquierda, y también sobre la suya. Estaba en una colmena de piedra y le habían arrancado las alas. 
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En la celda hacía frío, el viento aullaba día y noche, y lo peor de todo era que el suelo estaba en pendiente. Una pendiente muy ligera, sí, pero más que suficiente. Tenía miedo de cerrar los ojos, de deslizarse rodando en sueños, y a menudo se despertaba aterrado ante la posibilidad de estar cayendo hacia el borde. No era de extrañar que las celdas del cielo volvieran locos a los hombres. 

«Los dioses me salven, el azul me llama», había escrito algún ocupante previo en la pared, con algo  que  se  parecía  demasiado  a  la  sangre.  Al  principio  Tyrion  había  sentido  curiosidad  por  la identidad y el destino del prisionero. Más adelante decidió que prefería no saber nada. 

Si hubiera cerrado la boca a tiempo... 

Todo lo había empezado  el maldito crío, que lo miraba desde arriba en su trono de arciano labrado, bajo los pendones con la luna y el halcón que identificaban a la Casa Arryn. Tyrion Lannister estaba acostumbrado a que lo mirasen desde arriba, pero no a que lo hicieran crios de seis años con ojos legañosos que tenían que sentarse sobre cojines para ganar un poco de altura. 

—¿Es el hombre malo? —había preguntado, aferrado a su muñeco. 

—Sí  —respondió  Lady  Lysa,  sentada  a  su  lado  en  un  trono  menor.  Iba  vestida  de  azul, perfumada y empolvada en honor a los pretendientes que invadían la corte. 

—¡Qué pequeño es! —dijo con una risita el señor del Nido de Águilas. 

—Es Tyrion el Gnomo, de la Casa Lannister, el que mató a tu padre. —La mujer alzó la voz para que la oyeran en todos los rincones de la Sala Alta del Nido de Águilas, para que las palabras resonaran  contra  las  paredes  blancas  y  las  esbeltas  columnas,  para  que  todos  los  presentes  la escucharan—. ¡Él mató a la Mano del Rey! 

—Vaya, ¿a él también lo maté yo? —bromeó Tyrion como un idiota. 

Luego se dio cuenta de que había perdido una inmejorable ocasión para quedarse callado, con la cabeza inclinada. Vaya si se dio cuenta. La Sala Alta de los Arryn era larga y austera, las paredes de mármol blanco con vetas azules tenían una frialdad abrumadora, pero más fríos aún eran los rostros que  lo  rodeaban.  El  poder  de  Roca  Casterly  quedaba  muy  lejano,  y  los  Lannister  no  contaban  con amigos en el Valle de Arryn. Su mejor defensa habría sido el silencio y la sumisión. 

Pero Tyrion estaba de un humor de perros, demasiado cabreado para ejercer el sentido común. 

Se sentía avergonzado por haber flaqueado en el último tramo del ascenso hasta el Nido de Águilas, cuando las piernas atrofiadas se negaron a seguir sosteniéndolo. Bronn lo llevó a cuestas el resto del camino y aquella humillación no hizo más que añadir leña a las llamas de su ira. 

—Pues qué ocupado he estado últimamente —dijo con amargo sarcasmo—. ¿De dónde habré sacado tiempo para matar a tanta gente? 

Debería haber recordado a quién se enfrentaba. Mientras estaban en la corte, Lysa Arryn y su hijo enfermizo y medio loco nunca disfrutaron con las muestras de ingenio, y menos si iban dirigidas contra ellos. 

—Gnomo —dijo Lysa con tono gélido—, vigilad qué decís con esa lengua burlona, y cuando os dirijáis a mi hijo hacedlo con cortesía, u os aseguro que os daré motivos para lamentarlo. Recordad dónde  estáis.  Esto  es  el  Nido  de  Águilas,  los  que  os  rodean  son  caballeros  del  Valle,  hombres  de verdad que querían a Jon Arryn. Todos y cada uno de ellos morirían por mí. 

—Lady Arryn, si me sucede algo malo mi hermano Jaime estará encantado de encargarse de ese tema. —No había terminado de pronunciar aquellas palabras cuando se dio cuenta de que estaba cometiendo una locura. 

—¿Sabéis volar, mi señor de Lannister? —preguntó Lysa—. ¿Acaso los enanos tienen alas? Si no es así, lo más sensato será que os traguéis la próxima amenaza que se os ocurra. 

—No era una amenaza —replicó Tyrion—, sino una promesa. 

Al oír aquello, el pequeño Lord Robert se puso en pie de un salto, tan sobresaltado que se le cayó el muñeco. 

—¡No puedes hacernos daño! —gritó—. Aquí nadie puede hacernos daño. Díselo tú, madre, dile que aquí nadie puede hacernos daño. 

—El Nido de Águilas es inexpugnable —declaró con tranquilidad Lysa Arryn. Atrajo a su hijo hacia ella, y lo estrechó entre los brazos blancos y gordezuelos—. El Gnomo quiere meternos miedo, cariñito. Los Lannister son todos unos mentirosos. Nadie le va a hacer daño a mi pequeñín. 

Lo peor del caso era que la condenada mujer tenía razón. Tras ver lo que había costado llegar allí,  a  Tyrion  no  le  resultaba  difícil  imaginar  cómo  sería  el  ascenso  para  un  caballero,  vestido  con armadura, mientras le llovían piedras y flechas, y tenía que luchar contra enemigos para avanzar cada paso.  La  palabra  «pesadilla»  no  bastaba  para  describir  la  situación.  No  era  de  extrañar  que  nadie hubiera tomado jamás el Nido de Águilas. 
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Y ni aun así había conseguido callarse. 

—Inexpugnable, no —replicó—. Molesto, como mucho. 

—Eres  un  mentiroso.  —El  pequeño  Robert  lo  señaló  con  la  manita  temblorosa—.  Madre, quiero ver cómo vuela. 

Dos guardias con capas azul celeste agarraron a Tyrion por los brazos y lo levantaron en vilo. 

Sólo los dioses sabían qué hubiera pasado a continuación de no intervenir Catelyn Stark. 

—Hermana  —dijo  desde  el  lugar  donde  se  encontraba,  junto  a  los  tronos—,  te  ruego  que recuerdes que este hombre es mi prisionero. No quiero que sufra daño alguno. 

Lysa  Arryn  lanzó una  mirada fría  en dirección  a  su hermana.  Se  levantó  y  se  dirigió hacia Tyrion, arrastrando las largas faldas. El enano temió por un instante que fuera a abofetearlo, pero en lugar de eso ordenó a los guardias que lo soltaran. Cuando lo dejaron caer, las piernas le fla-quearon de nuevo y cayó al suelo. 

Debió  de  ser  todo  un  espectáculo  la  manera  en  que  intentó  ponerse  en  pie,  sucumbió  a  un calambre en la pierna derecha, y cayó de bruces una vez más. Las carcajadas resonaron en la Sala Alta de los Arryn. 

—El invitado de mi hermana está muy cansado, no se sostiene en pie —anunció Lady Lysa—. 

Ser Vardis, llevadlo a las mazmorras. Le sentará muy bien una noche de descanso en una de las celdas del cielo. 

Los guardias lo levantaron. Tyrion Lannister, en el aire, pataleó débilmente con el rostro rojo de vergüenza. 

—No olvidaré esto —les dijo mientras se lo llevaban. 

Y no se le había olvidado. Aunque tampoco le servía de gran cosa. 

Al principio se había consolado pensando que su encierro sería breve. Lysa Arryn sólo quería humillarlo,  nada  más.  Pronto  enviaría  a  alguien  a  buscarlo.  Y  si  no,  lo  haría  Catelyn  Stark,  para interrogarlo.  Y  él  había  aprendido  la  lección,  cerraría  bien  la  boca.  No  se  atreverían  a  matarlo  de inmediato, pese a todo era un Lannister de Roca Casterly, y si derramaban su sangre tendrían que ir a la guerra. O eso se había dicho a sí mismo. 

Con el correr del tiempo ya no estaba tan seguro. 

Quizá sus captoras sólo pretendían dejarlo pudrir allí una temporada, pero tenía miedo de que las fuerzas le fallaran; no podría pudrirse mucho tiempo. Cada día estaba más débil, y sólo era cuestión de tiempo que las patadas y golpes de Mord le causaran daños graves, eso si el carcelero no lo mataba antes  de  hambre.  Unas  cuantas  noches  más  de  frío  y  hambre,  y  el  azul  empezaría  a  llamarlo  a  él también. Se preguntaba qué estaría sucediendo más allá de los muros (los que había) de su celda. Sin duda  Lord  Tywin habría  enviado  jinetes  en su búsqueda  en  cuanto  le  llegó  la  noticia.  Quizá Jaime estaba en aquellos momentos al frente de un pequeño ejército, en las Montañas de la Luna.... a menos que estuviera cabalgando hacia el norte, en dirección a Inverna-lia. ¿Sabría alguien fuera del Valle a dónde lo había llevado Catelyn Stark? También se preguntaba qué habría sentido Cersei al enterarse. 

El rey podía ordenar que lo liberasen, pero, ¿a quién haría caso Robert, a la reina o a la Mano? Tyrion no se hacía ilusiones, el amor que el rey profesaba a su hermana era más bien escaso. 

404 

Si  Cersei  tenía  un  mínimo  de  cerebro,  exigiría  que  el  propio  rey  ejerciera  como  juez  de Tyrion.  Ni  siquiera  Ned  Stark  podría  poner  objeciones  sin  cuestionar  la  honorabilidad  del  rey.  Y 

Tyrion estaría más que encantado de arriesgarse a un juicio. Que él supiera, los Stark podrían acusarlo de todos los asesinatos que les vinieran en gana, pero no tenían pruebas. Que presentaran su caso ante el Trono de Hierro, ante los señores. Sería su fin. Ojalá Cersei fuera tan inteligente como para verlo... 

Tyrion Lannister suspiró. Su hermana tenía cierta astucia, pero el orgullo la cegaba. En toda aquella  situación,  ella  sólo  vería  el  insulto,  no  las  posibilidades.  Y  Jaime  era  todavía  peor,  tan precipitado, tan testarudo, tan pronto a la ira. Su hermano jamás se molestaría en desatar un nudo si podía cortarlo en dos con la espada. 

¿Cuál de los dos habría enviado al asaltante para silenciar al chico de los Stark? ¿De veras habían tenido algo que ver en la muerte de Lord Arryn? Si la muerte de la anterior Mano había sido un asesinato, se trataba de un crimen hábil y sutil. Los hombres de su edad morían a menudo por causas naturales. En cambio, enviar a cualquier imbécil a matar a Branden Stark con una daga robada parecía una estratagema de lo más torpe. Y, pensando en ello, resultaba muy peculiar... 
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Tyrion  se  estremeció.  Aquello  sí  que  era  una  sospecha  desagradable.  Quizá  en  los  bosques hubiera otras bestias, aparte del lobo huargo y el león. Y si era así, alguien lo estaba utilizando a él como marioneta. Tyrion Lannister detestaba que lo utilizaran. 

Tenía que salir de allí, y pronto. Sus posibilidades de enfrentarse a Mord y escapar eran entre escasas y nulas, y nadie le iba a pasar a hurtadillas una cuerda de doscientos metros, así que tendría que emplear todas sus dotes de convicción para salir libre. Era la lengua lo que le había metido en aquella celda, así que la misma lengua tendría que sacarlo. 

Tyrion se puso en pie como pudo, haciendo caso omiso del suelo en pendiente que parecía tentarlo hacia el borde. Golpeó la puerta con el puño. 

—¡Mord! —gritó—. ¡Carcelero! ¡Mord! ¡Quiero hablar contigo! —Tuvo que seguir llamando diez minutos antes de oír el sonido de las pisadas. Retrocedió un segundo antes de que la puerta se abriera de golpe. 

—Haces ruido —gruñó Mord, con los ojos inyectados en sangre. Llevaba una ancha tira de cuero  enrollada  en  torno  a  la  mano  carnosa.  «Nunca  les  demuestres  que  tienes  miedo»,  se  recordó Tyrion. -—¿Cuántas ganas tienes de ser rico? —preguntó. 

Mord lo golpeó. Fue un movimiento casi apático, con el revés de la mano, pero la tira de cuero restalló contra el antebrazo de Tyrion. La fuerza del golpe lo hizo tambalear y el dolor lo obligó a apretar los dientes. 

—Nada de palabrería, enano —avisó Mord. 

—Oro —dijo Tyrion, con una mueca a modo de sonrisa—. Roca Casterly tiene mucho oro.. 

¡ah! —El segundo golpe fue directo, y Mord le puso más ganas. El cuero restalló contra las costillas de Tyrion y lo hizo caer de rodillas con un gemido. Se obligó a alzar la vista hacia el carcelero—. Hay un dicho popular, Mord —añadió—. «Más rico que un Lannister...» 


Mord gruñó. El cuero silbó de nuevo y acertó a Tyrion en el rostro. El dolor fue tan brutal que no se dio cuenta de que caía, pero cuando abrió los ojos de nuevo estaba en el suelo de la celda. Le zumbaba el oído y tenía la boca llena de sangre. Intentó apoyarse para incorporarse... y la mano sólo encontró el vacío. Retiró el brazo más deprisa que si lo hubiera metido en agua hirviendo, e hizo todo lo posible por no respirar. Había caído junto al borde, a escasos centímetros del azul. 

—¿Dices algo más? —Mord agarró la tira de cuero con las dos manos y la hizo restallar. El sonido hizo que Tyrion diera un salto. El carcelero se echó a reír. 

«No  me  va  a  empujar  al  aire  —se  dijo  Tyrion,  desesperado,  mientras  se  arrastraba  para alejarse del borde—. Catelyn Stark me quiere con vida, no se atreverá a matarme.» Se limpió la sangre de los labios con el dorso de la mano, y sonrió. 

—Eres duro, Mord. —El carcelero lo miró, sospechando una burla—. Un hombre tan fuerte como tú me sería muy útil. —La tira de cuero voló hacia él, pero Tyrion tuvo tiempo de esquivarla. Le rozó el hombro en el retroceso, nada más—. Oro —repitió, echándose hacia atrás como un cangrejo—, más oro del que verías junto en toda la vida. Oro para comprar tierras, mujeres, caballos... serías todo un señor. Lord Mord. —Lanzó al cielo un escupitajo de sangre y flema. 

—Eso no es oro —dijo Mord. 

«¡Me atiende!», pensó Tyrion. 

—Cuando me capturaron me quitaron la bolsa, pero el oro sigue siendo mío. Catelyn Stark es capaz de tomar prisionero a un hombre, pero nunca se rebajaría a robarle. Eso no sería honorable. Si me ayudas, te daré todo el oro. —La correa de Mord restalló de nuevo, pero fue un golpe desganado, sin  objetivo,  lento,  desdeñoso.  Tyrion  cogió  la  tira  de  cuero  con  la  mano  y  la  retuvo—.  Y  tú  no correrás ningún riesgo. Sólo tienes que transmitir un mensaje. 

—Un mensaje —dijo el carcelero con el ceño muy fruncido, como si fuera la primera vez que oía aquellas palabras, y arrancó la correa de la mano de Tyrion. 

—Eso mismo. Sólo tienes que darle un recado a tu señora. Dile que... —¿Qué? ¿Qué podía inspirar compasión a Lysa Arryn? De repente, la inspiración acudió a Tyrion Lannister—. Dile que quiero confesar mis crímenes. 

Mord alzó el brazo de nuevo, y Tyrion se preparó para recibir otro golpe, pero el carcelero titubeó. Se le veía en los ojos la lucha interna entre la desconfianza y la codicia. Quería el oro, pero temía que hubiera una trampa. Era la expresión del hombre que ha caído en trampas demasiadas veces. 

—Es mentira —murmuró—. El enano me quiere engañar. 

—Te lo pondré por escrito —juró Tyrion. Algunos iletrados desdeñaban la escritura; otros, en cambio, sentían una  especie de reverencia  supersticiosa  ante  la palabra  escrita, la  consideraban una cosa mágica. Por suerte, Mord pertenecía a la última categoría. 
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—Escribe que me darás oro. Mucho oro. 

—Sí, sí, mucho oro —le aseguró Tyrion—. Lo que hay en la bolsa no es más que el aperitivo, amigo mío. Mi hermano tiene una armadura de oro macizo. —En realidad la armadura de Jaime era de acero recubierto con pan de oro, pero aquel imbécil sería incapaz de entender la diferencia. 

Mord  acarició  la  correa,  pensativo,  pero  al  final  se  ablandó  y  fue  a  buscar  papel  y  tinta. 

Cuando tuvo la carta en las manos, la observó con gesto de desconfianza. 

—Ahora, ve a transmitir mi mensaje —lo apremió Tyrion. 

Tiritaba en sueños cuando fueron a buscarlo, ya bien entrada la noche. Mord abrió la puerta, pero no dijo nada. Ser Vardis Egen despertó a Tyrion de un puntapié. 

—Levántate, Gnomo. Mi señora quiere verte. 

Tyrion se restregó los ojos y amagó una sonrisa que estaba lejos de sentir. 

—Eso no lo dudo, pero, ¿por qué crees que yo voy a querer verla a ella? 

Ser  Vardis  frunció  el  ceño.  Tyrion  lo  recordaba  bien,  de  los  años  que  había  pasado  en Desembarco del  Rey  como  capitán de  la  guardia de  la  Mano.  Era un hombre de rostro  cuadrado e inexpresivo, cabellos platea-dos, constitución recia y carente por completo de sentido del humor. 

407 

—Lo que quieras o dejes de querer no es asunto mío. Levántate o haré que te lleven a rastras. 

—Vaya frío hace esta noche, ¿eh? —comentó Tyrion de pasada mientras se ponía en pie como podía—. Y en la Sala Alta hay muchas corrientes. No me gustaría pescar un resfriado. Mord, ten la amabilidad de ir a por mi capa.  —El carcelero lo miró, lleno de desconfianza—. Mi capa —repitió Tyrion—. La de gatosombra que me guardas. Seguro que la recuerdas. 

—Tráele la condenada capa —dijo Ser Vardis. 

Mord no se atrevió a protestar. Echó a Tyrion una mirada que prometía venganza, pero fue a buscar la capa. Cuando la puso en torno al cuello del prisionero, Tyrion sonrió. 

—Muchas gracias. Pensaré en ti cada vez que me la ponga. —Se echó un pico de la capa sobre el hombro, y por primera vez en muchos días empezó a entrar en calor—. Adelante, Ser Vardis. 

Cincuenta  antorchas  iluminaban  la  Sala  Alta  de  los  Arryn  desde  los  candelabros  en  las paredes. Lady Lysa vestía una túnica de seda negra con el emblema de la luna y el halcón bordado en perlas sobre el pecho. No parecía el tipo de persona que pensara unirse a la Guardia de la Noche, de modo que Tyrion dedujo que la mujer pensaba que la ropa de luto era lo más adecuado para escuchar su confesión. Llevaba la larga melena castaña recogida en una trenza complicadísima que le caía sobre el hombro izquierdo. El trono más alto, a su lado, estaba vacío. Sin duda el pequeño señor del Nido de Águilas estaría temblando en sueños. Tyrion consideró que era un pequeño detalle en su favor. 

Hizo una profunda reverencia y echó un vistazo a su alrededor. Como esperaba, Lady Arryn había convocado a los caballeros y sirvientes para que escucharan su confesión. Vio el rostro arrugado de  Ser  Brynden  Tully  y  la  cara  regordeta  de  Lord  Néstor  Royce.  Junto  a  Néstor  se  encontraba  un hombre  más  joven,  de  patillas  y  bigotes  negros,  que  sólo  podía  ser  su  heredero,  Ser  Albar.  Había representantes de casi todas las casas principales del Valle. Tyrion advirtió la presencia de Ser Lyn Corbray,  esbelto  como  una  espada;  de  Lord  Hunter,  con  sus  piernas  gotosas;  de  la  viuda  Lady Waynwood,  rodeada  por  sus  hijos.  Otros  llevaban  emblemas  que  no  conocía:  una  lanza  rota,  una víbora verde, una torre en llamas, un cáliz con alas... 

Entre los señores del Valle estaban algunos de sus compañeros durante el viaje por el camino alto. Ser Rodrik Cassel, todavía pálido y apenas recuperado de sus heridas, estaba junto a Ser Willis Wode. Mari-llion, el bardo, tenía una lira nueva. Tyrion sonrió: le pasara lo que le 408 

pasara allí aquella noche, no quería que fuera un secreto, y el bardo sería el candidato perfecto para lanzar la historia a los cuatro vientos. 

Al fondo de la sala estaba Bronn, recostado contra una columna. El guerrero tenía los negros ojos  clavados  en  Tyrion  y  la  mano  apoyada  en  el  pomo  de  la  espada.  Tyrion  lo  miró  también, pensativo... 

—Se nos ha dicho que quieres confesar tus crímenes. —Catelyn Stark fue la que rompió el silencio. —Así es, mi señora —respondió Tyrion. 

—Las celdas del cielo siempre acaban por quebrantarles el ánimo. —Lysa Arryn sonrió a su hermana—. En ellas los dioses los ven, y no hay oscuridad en la que puedan ocultarse. 

—No me parece que esté muy quebrantado —replicó Lady Catelyn. —Hablad —ordenó Lady Lysa a Tyrion, haciendo caso omiso de las palabras de Catelyn. 
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Aquí  es  donde  me  lo  juego  todo,  pensó  él  al  tiempo  que  lanzaba  otra  mirada  rápida  en dirección a Bronn. 

—¿Por dónde podría empezar? Sí, soy un hombrecillo vil, lo confieso. Damas, caballeros, mis pecados son incontables. Me he acostado con prostitutas, y no una vez, sino cientos. He deseado la muerte de mi padre, y también la de mi hermana, nuestra reina. —Alguien a su espalda dejó escapar una risita—. No siempre he sido bondadoso con mis sirvientes. He apostado. Me sonroja admitirlo, pero también he hecho trampas. He dicho muchas cosas crueles y maliciosas de las nobles damas y caballeros de la corte. —Aquello provocó otra carcajada—. En cierta ocasión... 

—¡Silencio! —El rostro blanco de Lysa Arryn estaba congestionado de ira—. ¿Qué hacéis, enano?  —Es evidente, mi señora. —Tyrion inclinó la cabeza hacia un lado—. Confieso mis crímenes. 

—Se os acusa de enviar a un asesino a sueldo para que asesinara en su lecho a mi hijo Bran —

dijo  Catelyn  Stark  dando  un  paso  al  frente—,  y  de  conspirar  para  acabar  con  la  vida  de  Lord  Jon Arryn, la Mano del Rey. 

—Esos  crímenes  no  los  puedo  confesar  —dijo  Tyrion  encogiéndose  de  hombros—.  No  sé nada de ningún asesinato. 

—No permitiré que os burléis de mí —dijo Lady Lysa levantándose del trono de arciano—. 

Ya os habéis reído un rato, Gnomo. Espero que os hayáis divertido. Ser Verdis, llevadlo otra vez a las mazmorras... pero buscadle una celda más pequeña, con el suelo más inclinado. 
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—¿Así es como se hace justicia en el Valle? —rugió Tyrion en voz tan alta que Ser Vardis se quedó paralizado un instante—. ¿Es que todo el honor se queda en la Puerta de la Sangre? Me acusáis de crímenes, niego haberlos cometido, y me encerráis en una celda a cielo abierto para que muera de frío  y  hambre.  —Alzó  la  cabeza  para  que  todos  pudieran  ver  las  magulladuras  que  le  había  hecho Mord en la cara—. ¿Dónde está la justicia del rey? ¿Acaso el Nido de Águilas no forma parte de los Siete Reinos? Me acusáis. Muy bien. ¡Pues exijo un juicio! Permitidme hablar, y que los dioses y los hombres juzguen si lo que digo es cierto o falso. 

Un murmullo recorrió la Sala Alta. Tyrion supo que había ganado. Era un noble, hijo del señor más  poderoso  del  reino,  hermano  de  la  mismísima  reina.  No  podían  negarle  un  juicio.  Algunos guardias con capas azul celeste habían echado a andar hacia Tyrion, pero Ser Varis les dio el alto y miró a Lady Lysa. 

La pequeña boca de la mujer estaba retorcida en una sonrisa petulante. 

—Si os juzgamos y os declaramos culpable de los crímenes que se os atribuyen, las mismas leyes del rey dictan que paguéis con vuestra sangre. En el Nido de Águilas no tenemos verdugos que decapiten, mi señor de Lannister. Simplemente, abrimos la Puerta de la Luna. 

El grupo de espectadores se separó. Había una estrecha puerta de arciano entre dos columnas de  mármol,  y  en  la  madera  blanca  se  veía  una  medialuna.  Los  que  se  encontraban  más  cerca retrocedieron cuando una pareja de guardias avanzó hacia la puerta. Uno retiró los pesados barrotes de bronce, y el segundo abrió la puerta hacia adentro. La ráfaga de viento que entró aullando agitó sus capas azules. Tras la puerta se veía el cielo nocturno, salpicado de estrellas frías e impasibles. 

—Contemplad la justicia del rey —dijo Lysa Arryn. 

Las llamas de las antorchas se agitaron como pendones a lo largo de las paredes, y más de una se apagó. 

—Lysa,  no me  parece buena  idea  —dijo  Catelyn  Stark  mientras  el  viento negro  azotaba  la sala.  —Decís que queréis un juicio, mi señor de Lannister —continuó Lysa sin hacer caso del comentario de Catelyn—. Muy bien, tendréis un juicio. Mi hijo escuchará lo que digáis, y luego vos escucharéis su sentencia. Después os podréis marchar... por una puerta o por la otra. 

Parecía  muy  satisfecha  consigo  misma,  y  Tyrion  pensó  que  tenía  motivos  para  ello.  La perspectiva  de  un  juicio  no  le  parecía  amenazadora,  su  hijo  debilucho  era  el  juez.  Tyrion  echó  un vistazo a la Puerta de la Luna. «Haz que vuele el hombre malo», había pedido el niño. ¿A cuántos hombres habría arrojado por aquella puerta el condenado mocoso? 

—Os lo agradezco, mi señora, pero no hay por qué molestar a Lord Robert —dijo Tyrion con cortesía—. Los dioses saben que soy inocente. Prefiero su veredicto al juicio de los hombres. Exijo un juicio por combate. 

Las carcajadas llenaron la Sala Alta de los Arryn. Lord Néstor Royce dejó escapar un bufido, y Ser Willis rió entre dientes. Ser Lyn Corbray se estremecía entre risotadas, y otros rieron tanto que 229 
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se les saltaron las lágrimas. Marillion pulsó torpemente una cuerda del arpa nueva con los dedos rotos, para arrancarle una nota alegre. Hasta el viento que entraba por la Puerta de la Luna parecía silbar burlón.  Los ojos acuosos de Lysa Arryn parecían inseguros. Tyrion supo que la había hecho titubear. 

—Es cierto, os asiste ese derecho. 

—Mi señora, os suplico que me concedáis el honor de ser el campeón de vuestra causa. —El caballero joven con la víbora verde bordada en el chaleco se había adelantado e hincado una rodilla en el suelo. —Ese honor debe ser para mí —intervino el viejo Lord Hunter—. Por el afecto que profesaba a vuestro señor esposo, permitidme vengar su muerte. 

—Mi padre sirvió fielmente a Lord Jon como Mayordomo Mayor del Valle —retumbó la voz de Ser Albar Royce—. Dejadme a mí que sirva a su hijo. 

—Los dioses favorecen al hombre que defiende la causa justa —intervino Ser Lyn Corbray—, pero  a  menudo  coincide  con  que  es  también  el  hombre  que  mejor  maneja  la  espada.  Y  todos  los presentes saben quién es el mejor —terminó con una sonrisa modesta. 

Doce  hombres  más  se  levantaron  para  reclamar  el  honor,  hablando  todos  a  la  vez.  Tyrion suspiró,  desalentando.  No  se  había  dado  cuenta  de  que  existían  tantos  desconocidos  ansiosos  por matarlo. Quizá su idea no había sido tan buena. 

—Os doy las gracias a todos, señores —dijo Lady Lysa alzando la mano para pedir silencio—, igual  que  haría  mi  hijo  si  estuviera  presente.  No  hay  hombres  en  los  Siete  Reinos  tan  nobles  y valerosos  como  los  caballeros  del  Valle.  Me  gustaría  poder  concederos  a  todos  el  honor  que  me solicitáis. Pero sólo puedo elegir a uno. —Hizo un gesto—. Ser Varáis Egen, fuisteis la mano derecha de mi señor esposo. Seréis nuestro campeón. 

Ser Vardis había guardado silencio hasta aquel momento. 

—Mi  señora  —dijo  en  aquel  momento,  clavando  una  rodilla  en  el  suelo—.  Te  ruego  que encomiendes a otro esta carga, yo no la deseo. Ese hombre no es ningún guerrero. Fijaos bien en él. Se trata de un enano, de la mitad de mi tamaño, y con las piernas tullidas. Me avergonzaría asesinar a un hombre así, y llamarlo justicia. 

«Excelente», pensó Tyrion. 

—Estoy de acuerdo —dijo. 

—Vos fuisteis el que pidió este juicio por combate —repuso Lysa mirándolo. 

—Y ahora pido un campeón,  igual  que habéis hecho  vos. Sé que  mi hermano Jaime  estará encantado de representarme. 

—Vuestro querido Matarreyes está a cientos de leguas de aquí —le espetó Lysa Arryn. 

—Enviadle un pájaro. No me importa esperar a que llegue. 

—Os enfrentaréis a Ser Vardis mañana. 

—Bardo —dijo Tyrion, volviéndose hacia Marillion—, cuando cantes tu balada sobre estos hechos, no te olvides de decir también cómo Lady Arryn negó al enano el derecho a tener un campeón. 

Que lo obligó a enfrentarse a su mejor guerrero, tullido, magullado y cojo como estaba. 

—¡No os niego nada! —chilló Lysa Arryn con la voz tensa por la irritación—. Elegid a un campeón, Gnomo... si creéis que habrá alguien dispuesto a morir por vos. 

—Si no os importa, prefiero encontrar a alguien dispuesto a matar por mí. —Tyrion recorrió la sala con la mirada. Nadie se movió. Durante un largo instante, se preguntó si no habría cometido un error colosal. 

Y, en aquel momento, alguien avanzó desde el fondo de la sala. 

—Yo me batiré por el enano —anunció Bronn. 



230 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

EDDARD 

Volvió a tener el mismo sueño de hacía tiempo, el de los tres caballeros con capas blancas, la torre caída y Lyanna en su lecho de sangre. 

En el sueño, sus amigos cabalgaban con él, como había sucedido en la realidad: el orgulloso Martyn Cassel, padre de Jory; el fiel Theo Wull; Ethan Glover, que había sido pupilo de Brandon; Ser Mark  Ryswell,  de  verbo  amable  y  corazón  bondadoso;  el  lacustre  Howland  Reed;  Lord  Dus-tin  a lomos de su semental alazán. Ned había conocido sus rostros tan bien como el suyo propio, pero los años habían erosionado los recuerdos, incluso aquellos que había prometido no olvidar jamás. En el sueño no eran más que sombras, espectros grises cabalgando sobre caballos de niebla. 

Eran siete, y se enfrentaban a tres. En el sueño, tal como había sucedido en la realidad. Pero no  eran  tres  jinetes  cualesquiera.  Habían  estado  esperando  ante  la  torre  redonda,  con  las  montañas rojizas de Dorne a sus espaldas, las capas blancas ondeando al viento. Y no eran sombras; sus rostros seguían  siendo  claros  pese  al  tiempo.  Ser  Arthur  Dayne,  la  Espada  del  Amanecer,  con  una  amplia sonrisa en los labios. La empuñadura de su espadón,  Amanecer,  le asomaba por encima del hombro derecho. Ser Oswell Whent tenía una rodilla hincada en el suelo y afilaba su hoja con una piedra de amolar.  En  su  yelmo  blanco,  el  halcón  que  era  el  emblema  de  su  Casa  desplegaba  las  alas  negras. 

Entre  ellos  se  encontraba  el  torvo  Ser  Gerold  Hightower,  el  Toro  Blanco,  Lord  Comandante  de  la Guardia Real. 

—Os busqué en el Tridente —les dijo Ned. 

—No estábamos allí —replicó Ser Gerold. 

—De haber estado el Usurpador lloraría lágrimas de sangre —dijo Ser Oswell. 

—Cuando cayó Desembarco del Rey, Ser Jaime mató a vuestro rey con una espada dorada. 

¿Dónde estabais entonces? 

—Muy  lejos  —dijo  Ser  Gerold—.  De  lo  contrario  Aerys  seguiría  ocupando  el  Trono  de Hierro, y nuestro falso hermano ardería en los siete infiernos. 

—Bajé  a  Bastión  de  Tormentas  para  levantar  el  asedio  —les  dijo  —.  Lord  Tyrell  y  Lord Redwyne rindieron sus pendones, y todos sus caballeros se arrodillaron para jurarnos lealtad. Estaba seguro de que os encontraría entre ellos. 

—No nos arrodillamos tan fácilmente —señaló Ser Arthur Dayne. 

—Ser Willem Darry ha huido a Rocadragón con vuestra reina y con el príncipe Viserys. Pensé que habríais embarcado con ellos. 

—Ser Willem es un hombre bueno y honesto —dijo Ser Oswell. 

—Pero no pertenece a la Guardia Real —señaló Ser Gerold—. La Guardia Real no huye. 

—Ni entonces ni ahora —dijo Ser Arthur. Se puso el yelmo. 

—Hicimos un juramento —explicó el anciano Ser Gerold. 

Los espectros de Ned se situaron junto a él, con espadas de sombras en las manos. Eran siete contra tres. 

—Y  esto  va  a  empezar  ahora  mismo  —dijo  Ser  Arthur  Dayne,  la  Espada  del  Amanecer. 

Desenvainó  a Amanecer y  la sujetó con ambas manos. La hoja era blanca como la leche, la luz hacía que pareciera tener vida. 

—No —dijo Ned con voz entristecida—. Esto va a terminar ahora mismo. 

En el momento en que los aceros chocaron con estruendo, alcanzó a oír la voz de Lyanna que gritaba su nombre. Una tormenta de pétalos de rosa cayó de un cielo jalonado de sangre, azul como los ojos de la muerte. 

—Lord Eddard —llamó Lyanna de nuevo. 

—Te lo prometo —susurró—. Te lo prometo, Lya... 

—Lord Eddard —repitió un hombre en la oscuridad. 

Eddard Stark abrió los ojos con un gemido. La luz de la luna entraba por las altas ventanas de la Torre de la Mano. Había una sombra junto a la cama. 

—¿Lord Eddard? 

—¿Cuánto... cuánto tiempo? —Las sábanas estaban enredadas, tenía la pierna entablillada y escayolada. Sentía un dolor sordo en todo el costado. 

—Seis días y siete noches —La voz era la de Vayon Poole. El mayordomo le acercó una copa a los labios—. Bebed, mi señor. 

—¿Qué...? 
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—Agua, nada más. El maestre Pycelle dijo que tendríais sed. —Ned bebió. Tenía los labios secos y agrietados. El agua le supo dulce como la miel—. El rey ha dejado órdenes —siguió Vayon Poole cuando hubo vaciado la copa—. Quiere hablar con vos, mi señor. 

—Mañana  —replicó  Ned—.  Cuando  esté  más  fuerte.  —No  podía  enfrentarse  a  Robert  en aquel momento. El sueño lo había dejado débil como un gatito recién nacido. 

—Mi señor —insistió Poole—, ordenó que fuerais a verlo en cuanto abrierais los ojos. 

El mayordomo se fingía muy atareado encendiendo una vela en la mesilla. Ned maldijo entre dientes. La paciencia nunca había figurado entre las virtudes de Robert. 

—Dile que estoy  demasiado  débil  para  ir  a  verlo.  Si  quiere hablar  conmigo,  será un placer recibirlo aquí. Y espero que esté durmiendo profundamente cuando lo despiertes. Llama también a... 

—Iba a decir «Jory», cuando lo recordó todo—. Llamad también al capitán de mi guardia. 

Alyn entró en el dormitorio instantes después de que saliera el mayordomo. 

—Mi señor. 

—Poole  me  ha  dicho  que  han  pasado  seis  días  —dijo  Ned—.  Necesito  saber  cómo  está  la situación. 

—El Matarreyes ha huido de la ciudad —relató Alyn—. Se dice que ha ido a Roca Casterly para unirse al ejército de su padre. Todo el mundo comenta cómo Lady Catelyn tomó prisionero al Gnomo. He puesto guardias adicionales, espero que os parezca bien. 

—Por supuesto —asintió Ned—. ¿Y mis hijas? 

—Han estado con vos día y noche, mi señor. Sansa reza en silencio, pero Arya... —Titubeó un instante—. No ha dicho ni una palabra desde que os trajeron. Es una verdadera fiera, mi señor. Jamás había visto tanta ira en una niña. 

—Pase lo que pase —dijo Ned—, quiero que mis hijas estén a salvo. Esto no ha hecho más que empezar. 

—No les sucederá nada, Lord Eddard —dijo Alyn—. Las protegeré con mi vida. 

—Jory y los demás... 

—Entregamos  sus  cuerpos  a  las  hermanas  silenciosas  para  que  los  llevaran  al  norte,  a Invernalia. A Jory le habría gustado reposar junto a su abuelo. 

Tendría que ser junto a su abuelo, porque el padre de Jory estaba enterrado mucho más al sur. 

Martyn Cassel había perecido, junto con todos los demás. Después Ned había derribado la torre, y con sus  piedras  ensangrentadas  había  alzado  ocho  túmulos  sobre  el  risco.  Según  se  decía,  Rhaegar  la llamaba  «torre de  la  alegría»,  pero para él  sólo  tendría  ya  siempre recuerdos amargos. Habían  sido siete contra tres, pero sólo dos de su grupo sobrevivieron: el propio Eddard Stark y el menudo lacustre, Howland Reed. Volver a tener aquel viejo sueño tras tantos años no era un buen presagio. 

—Bien hecho, Alyn —decía Ned cuando regresó Vayon Poole. 

—Ha llegado Su Alteza, mi señor —dijo el mayordomo con una profunda reverencia—, viene con la reina. 

Ned  se  incorporó  un  poco,  e  hizo  una  mueca  al  sentir  el  dolor  de  la  pierna.  No  había esperado recibir también a Cersei. Tampoco aquello auguraba nada bueno. 

—Hacedlos pasar y dejadnos a solas. Lo que hablemos no debe salir de aquí. 

Poole se retiró en silencio. 

Robert  había  tenido  tiempo  de  vestirse.  Llevaba  un  jubón  de  terciopelo  negro,  con  el venado  coronado de  los  Baratheon  bordado  en  el  pecho  con  hilo  de oro,  y  una  capa  a cuadros dorados y negros. Sostenía un frasco de vino en la mano y ya tenía el rostro congestionado por la bebida. Tras él entró Cersei Lannister, con una diadema enjoyada en el pelo. 

—Altezas —saludo Ned—. Os ruego que me perdonéis. No puedo levantarme. 

—No  importa  —replicó  el  rey  en  tono  seco—.  ¿Un  poco  de  vino?  Es de  Arbor.  Buena cosecha. —Una copa pequeña —dijo Ned—. Todavía tengo la cabeza espesa por la leche de la amapola. 

—En vuestro lugar cualquier otro hombre se consideraría afortunado por tener todavía una cabeza sobre los hombros —declaró la reina. 

—Cállate,  mujer  —le  espetó  Robert.  Tendió  a  Ned  una  copa  de  vino—.  ¿Te  sigue doliendo la pierna? 

—Un poco —asintió Ned. La cabeza le daba vueltas, pero no podía reconocer su debilidad delante de la reina. 
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—Pycelle dice que se te va a curar bien. —Robert frunció el ceño—. Doy por supuesto que ya sabes qué ha hecho Catelyn. 

—Así  es.  —Ned  bebió  un  sorbo  de  vino—.  Mi  señora  esposa  no  es  culpable  de  nada, Alteza. Todo lo que ha hecho ha sido siguiendo mis instrucciones. 

—No estoy nada contento, Ned —gruñó Robert. 

—¿Qué  derecho  creéis  que  tenéis  a  ponerle  las  manos  encima  a  mi  familia?  —restalló Cersei—. ¿Quién os creéis que sois? 

—La  Mano  del  Rey  —respondió  Ned  con  cortesía  gélida—.  El  hombre  al  que  vuestro señor esposo encomendó la misión de defender la paz del rey, y llevar a cabo la justicia del rey. 

—Erais la Mano —empezó Cersei—. Pero ahora... 

—¡Silencio! —rugió el rey—. Le has hecho una pregunta y te ha respondido. —Cersei cerró la boca, pálida de ira, y Robert se volvió de nuevo hacia Ned—. Hablas de defender la paz del rey. ¿Así es como defiendes mi paz, Ned? Han muerto siete hombres... 

—Ocho —lo corrigió la reina—. Tregar ha muerto esta mañana por las heridas que le causó Lord Stark. 

—Secuestros en el camino real y peleas de borrachos en mis calles —dijo el rey—. No pienso tolerarlo, Ned. 

—Catelyn tenía buenos motivos para detener al Gnomo... 

—¡He dicho que no pienso tolerarlo! Al infierno con sus motivos. Ordenarás a tu mujer que libere al enano de inmediato y harás las paces con Jaime. 

—Tres  de  mis  hombres  fueron  asesinados  ante  mis  ojos  porque  Jaime  Lannister  quería castigarme. ¿Pretendes que lo olvide? 

—Mi hermano no inició esa disputa —dijo Cersei al rey—. Lord Stark regresaba borracho de un burdel. Sus hombres atacaron a Jaime y a sus guardias, igual que su esposa atacó a Tyrion en el camino real. 

—Me conoces bien, Robert —dijo Ned—. Y si dudas de mí, pregunta a Lord Baelish. Iba con nosotros. 

—Ya  he  hablado  con  Meñique  —replicó  Robert—.  Asegura  que  fue  a  buscar  a  los  capas doradas antes de que empezara la pelea, pero reconoce que volvíais de algún prostíbulo. 

—¿De  algún  prostíbulo?  ¡Maldita  sea,  Robert,  fui  a  ver  a  tu  hija!  Su  madre  la  ha  llamado Barra. Se parece a la primera hija que tuviste, en el Valle, cuando éramos niños. —Mientras hablaba, observaba  el  rostro de  la  reina;  la  cara de  la  mujer  era una  máscara pálida  y  rígida,  que no dejaba traslucir nada. Robert, en cambio, se sonrojó. 

—Barra —gruñó—. Y supongo que pensará que eso me complace. Maldita chica, pensé que tenía más sentido común. 

—No tiene más de quince años, es una prostituta, y ¿pensabas que tenía más sentido común? 

—preguntó Ned, incrédulo. La pierna empezaba a dolerle mucho. Le costaba contener la ira—. Esa niña tonta está enamorada de ti, Robert. 

—Esta conversación no es apropiada para los oídos de la reina —dijo el rey echándole una mirada a Cersei. 

—A Su Alteza no le gustará nada de lo que yo pueda decir —replicó Ned—. Me han contado que el Matarreyes ha huido de la ciudad. Dame permiso para obligarlo a volver, y que se haga justicia. 

—No —dijo el rey después de hacer girar el vino en la copa, pensativo y beber un sorbo—. Y 

no quiero oír más sobre este tema. Jaime mató a tres de tus hombres, y tú a cinco de los suyos. Punto y final.  —¿Ésa es tu idea de la justicia? —estalló Ned—. En ese caso, me alegro de no ser ya la Mano. 

—Si cualquier hombre hubiera osado hablar a un Targaryen como él te ha hablado a ti... —La reina miraba a su esposo. 

—¿Acaso me tomas por Aerys? —la interrumpió Robert. 

—Te  tomaba  por  un  rey.  Por  las  leyes  del  matrimonio  y  los  lazos  que  nos  unen,  Jaime  y Tyrion son tus hermanos. Los Stark han hecho huir a uno y han secuestrado al otro. Este hombre te deshonra cada vez que respira, y tú le preguntas que si le duele la pierna y si quiere vino. 

—¿Cuántas  veces  tengo  que  decirte  que  te  calles,  mujer?  —El  rostro  de  Robert  estaba desfigurado por la ira. 

—Los dioses jugaron con nosotros dos —dijo Cersei, en su rostro se reflejaba un mundo de desprecio—. Yo debería vestir una cota de mallas, y tú llevar faldas. 
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El rey, rojo de ira, le asestó un violento golpe con el dorso de la mano. Cersei Lannister se tambaleó  contra una  mesa  y  cayó  al  suelo, pero no dejó  escapar ni  una  lágrima.  Se  llevó  los  finos dedos  a  la  mejilla  magullada,  donde  la  piel  blanca  empezaba  ya  a  enrojecerse.  Al  día  siguiente  el moretón le cubriría la mitad del rostro. 

—Luciré esto como símbolo de honor —anunció. 

—Pues lúcelo en silencio, o te honraré de nuevo —juró Robert. Llamó al guardia a gritos. Ser Meryn  Trant,  alto  y  sombrío  en  su  armadura  blanca,  entró  en  la  estancia—.  La  reina  está  cansada. 

Acompáñala a su dormitorio. 

El caballero ayudó a Cersei a ponerse en pie, y la acompañó sin decir palabra. 

—Ya has visto lo que me hace esa mujer, Ned. —Robert cogió la jarra, volvió a llenarse la copa y se sentó, con la copa de vino en la mano—. Mi querida esposa. La madre de mis hijos. —La ira se había esfumado. Ned vio en sus ojos tristeza y miedo—. No debería haberla golpeado. No ha sido.. 

no ha sido propio de un rey. —Bajó la vista y se examinó las manos como si se las viera por primera vez—. Siempre he sido fuerte... nadie podía conmigo, nadie. Pero, ¿cómo se pelea con alguien si no lo puedes golpear? —El rey sacudió la cabeza, confuso—. Rhaegar... maldita sea, Rhaegar venció. Yo lo maté, Ned, le traspasé la armadura negra hasta su negro corazón, murió a mis pies. Se compusieron canciones  

sobre aquello. Pero, aun así, venció. Ahora él tiene a Lyanna, y yo la tengo a ella. —Vació su copa.  —Alteza —empezó Ned Stark—, tenemos que hablar. 

—Estoy harto de hablar, harto. —Robert se apretó las sienes con los dedos—. Mañana iré a cazar al Bosque Real. Sea lo que sea lo que quieres decirme, tendrá que esperar hasta mi regreso. 

—Si  los  dioses  son  bondadosos  no  estaré  aquí  cuando  regreses.  Me  ordenaste  volver  a Invernalia, ¿recuerdas? 

—Los dioses no son bondadosos, Ned. —Robert se levantó. Tuvo que agarrarse a uno de los postes de la cama para mantener el equilibrio—. Toma, esto es tuyo. —Se sacó de un bolsillo en el forro de la capa el pesado broche de plata en forma de mano, y lo tiró sobre la cama—. Te guste o no, eres mi Mano. Te prohibo que te vayas. 

—La chica, la Targaryen... —Ned cogió el broche de plata. Por lo visto no le dejaba ninguna elección. La pierna le palpitaba, y se sentía impotente como un bebé. 

El rey dejó escapar un gemido. 

—Por los siete infiernos, no empieces con ella otra vez. Está decidido. No pienso discutirlo más.  —¿Por qué quieres que sea la Mano, si te niegas a escuchar mis consejos? 

—¿Por  qué?  —Robert  se  echó  a  reír—.  ¿Y  por  qué  no?  Alguien  tiene  que  gobernar  este maldito reino. Ponte el broche, Ned. Te sienta muy bien. Y si alguna vez vuelves a tirármelo a la cara, te juro que se lo pondré a Jaime Lannister. 
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CATELYN 

El  cielo  del  este  se  tino  de  rosa  y  oro  a  medida  que  el  sol  salía  sobre  el  Valle  de  Arryn. 

Catelyn Stark, con las manos apoyadas en la piedra tallada del antepecho de la  ventana, contempló cómo  la  luz  se  difundía  y  el  mundo  pasaba  del  negro  al  añil  y  luego  al  verde,  a  medida  que  el amanecer avanzaba por los prados y bosques. De las Lágrimas de Alyssa ascendían jirones de niebla blanca, allí donde las aguas fantasmales caían por la ladera de la montaña e iniciaban el largo descenso por la Lanza del Gigante. Catelyn sentía en el rostro el roce de algunas gotas. 

Alyssa Arryn había visto morir asesinados a su esposo, a sus hermanos y a todos sus hijos, pero en vida jamás derramó una lágrima. Por eso los dioses habían decretado que, tras su muerte, no conociera el descanso hasta que su llanto empapase la tierra negra del  Valle bajo la que yacían los hombres a los que había amado y enterrado. Alyssa llevaba muerta seiscientos años, y ni una gota del torrente había llegado jamás al suelo del valle, tan abajo. Catelyn se preguntó cómo sería la catarata de sus lágrimas cuando muriese. 

—Cuéntame todo lo demás —dijo. 

—El Matarreyes está reuniendo sus huestes en Roca Casterly —respondió Ser Rodrik Cassel, en la habitación, a su espalda—. Vuestro hermano nos escribe que ha enviado jinetes a la Roca para exigir a Lord Tywin que explique sus intenciones, pero no ha obtenido ninguna respuesta. Edmure ha ordenado a Lord Vanee y Lord Piper que guarden el paso bajo el Colmillo Dorado. Os jura que no cederá ni un metro de tierra Tully sin antes regarlo con sangre Lannister. 

Catelyn se apartó del amanecer. Tanta belleza no bastaba para aliviar su sombrío humor; era una  crueldad que un día comenzara  con  tanta hermosura  y  fuera a  terminar de  manera tan horrible como todo indicaba. 

—Edmure  ha  enviado  jinetes  y  ha  hecho  juramentos  —dijo—.  Pero  no  es  el  señor  de Aguasdulces. ¿Qué pasa con mi padre? 

—El  mensaje  de  Lord  Hoster  no  lo  menciona,  mi  señora.  —Ser  Rodrik  se  tironeó  de  los bigotes.  Mientras  se  recuperaba  de  las  heridas,  le  habían  vuelto  a  crecer,  blancos  como  la  nieve  e hirsutos como un espino. Casi volvía a ser el mismo de antes. 

—Mi padre no dejaría la defensa de Aguasdulces en manos de Edmure a menos que estuviera muy enfermo —señaló, preocupada—-Debisteis despertarme en cuanto llegó el pájaro. 

—Vuestra señora hermana pensó que sería mejor dejaros dormir. Me lo ha dicho el maestre Colemon. 

—Debisteis despertarme —insistió. 

—Según el maestre, vuestra hermana pensaba hablar con vos después del combate —dijo Ser Rodrik. —¿Así que piensa seguir adelante con esta payasada? —Catelyn hizo una mueca—. El enano la  ha hecho  bailar  a  su  son  y  ella  está  tan  sorda  que  no  oye  la  música.  Suceda  lo  que  suceda  esta mañana debemos partir enseguida, Ser Rodrik. Mi lugar está en Invernalia, al lado de mis hijos. Si os sentís con fuerzas para viajar, pediré a Lysa que nos proporcione escolta hasta Puerto Gaviota. Desde allí seguiremos en barco. 

—¿Otra vez en barco? —Ser Rodrik se puso algo verde, pero consiguió no estremecerse—. 

Como ordenéis, mi señora. 

El anciano caballero aguardó tras la puerta mientras Catelyn llamaba a las criadas que Lysa le había asignado. Si hablaba con su hermana antes del duelo quizá consiguiera que cambiara de opinión, pensó mientras la vestían. Los planes de Lysa cambiaban según sus estados de ánimo, y sus estados de ánimo cambiaban a cada hora. La niña tímida que había sido en Aguasdulces se había convertido con los  años  en  una  mujer  que  era,  a  ratos  orgullosa,  miedosa,  cruel,  soñadora,  despiadada,  tímida, testaruda, soberbia y, sobre todo, inconstante. 

Cuando  el  repugnante  carcelero  de  Lysa  había  acudido  a  ellas  para  decirles  que  Tyrion Lannister quería confesar, Catelyn suplicó a su hermana que hablaran con el enano en privado; pero no, ella tenía que hacer de aquello un espectáculo ante la mitad del Valle. Y así habían ido las cosas... 

—Lannister  es  mi  prisionero  —dijo  a  Ser  Rodrik  mientras  bajaban  por  las  escaleras  de  la torre, en dirección a los fríos salones blancos del Nido de Águilas. Catelyn vestía una sencilla túnica de algodón con cinturón plateado—. Habrá que recordárselo a mi hermana. 

Junto a la entrada de las habitaciones de Lysa se encontraron con su tío, que salía hecho una furia. 
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—¿Vas a unirte  al festival  de  los  locos?  —gritó  Ser Brynden—.  Te diría que  le dieras una buena bofetada a ver si se le metía algo de sentido común en la cabeza, pero no serviría de nada, sólo te magullarías la mano. 

—Ha llegado un pájaro de Aguasdulces —empezó Catelyn—. Con una carta de Edmure... 

—Ya lo sé, pequeña. —El pez negro con que se abrochaba la capa era la única concesión que Brynden hacía en cuestión de ornamentos—. He tenido que enterarme a través del maestre Colemon. 

Le  pedí  a  tu  hermana  que  me  dejara  partir  con  un  millar  de  jinetes  para  ir  inmediatamente  a Aguasdulces.  ¿Y  sabes  qué  me  ha  dicho?  «El  Valle  no  puede  prescindir  ahora  de  mil  espadas,  no puede prescindir ni de una espada, tío. Eres el Caballero de la Puerta. Tu lugar está aquí.» —Del otro lado de la puerta les llegó el sonido de una carcajada infantil. Su tío echó un vistazo por encima del hombro,  sombrío—.  Le  he  dicho  que  más  vale  que  se  vaya  buscando  otro  Caballero  de  la  Puerta. 

Pescado negro o no, sigo siendo un Tully. Me marcharé a Aguasdulces antes de que anochezca. 

—¿Solo?  —Catelyn  no  se  molestó  en  fingir  sorpresa—.  Sabes  tan  bien  como  yo  que  no sobrevivirías en el camino alto. Ser Rodrik y yo vamos a volver a Invernalia. Ven con nosotros, tío. 

Yo te daré mil hombres. Aguasdulces no tendrá que luchar a solas. 

—Como tú digas —asintió Brynden con gesto brusco después de meditar un instante—. Es el camino  más  largo  para  volver  a  casa,  pero  así  al  menos  llegaré.  Te  espero  abajo.  —Se  alejó  a zancadas, con la capa ondeando a la espalda. 

Catelyn  intercambió  una  mirada  con  Ser  Rodrik.  Ambos  se  encaminaron  hacia  el  lugar  de donde procedían las nerviosas risitas infantiles. 

Las habitaciones de Lysa daban a un pequeño jardín, un círculo de tierra y hierba con flores azules,  rodeado  de  altas  torres  blancas.  Los  diseñadores  habían  intentado  que  fuera  un  bosque  de dioses, pero el Nido de Águilas reposaba sobre la piedra dura de la montaña, y por mucha tierra fértil que  acarrearan  desde  el  Valle  no  consiguieron  que  arraigara  ningún  arciano.  De  manera  que  los señores del Nido de Águilas plantaron hierba y distribuyeron unas cuantas estatuas entre los arbustos bajos. Allí se reunirían los dos campeones, para poner sus vidas y la de Tyrion Lannister en las manos de los dioses. 

Lysa, con el pelo recién cepillado y envuelta en una túnica de terciopelo color crema, con un collar de zafiros y adularias que le rodeaba el cuello lechoso, daba audiencia en una terraza desde la que  se  divisaba  el  lugar  del  combate,  rodeada  por  sus  caballeros,  pretendientes,  grandes  señores  y señores de mediana importancia. Muchos de ellos seguían teniendo la esperanza de poder casarse con ella, llevarla a la cama y gobernar a su lado el Valle de Arryn. Por lo que había visto Catelyn durante su estancia en el Nido de Águilas, era una esperanza vana. 

Se  había  erigido una plataforma de  madera para  elevar el  trono de Robert.  Y  allí  estaba  el señor  del  Nido  de  Águilas,  entre  risitas  y  palmoteos,  mientras  un  titiritero  jorobado  vestido  con abigarradas ropas azules y blancas hacía que dos marionetas de madera se lanzaran tajos y estocadas. 

Se  habían  dispuesto  jarras  de  crema  espesa  y  cestas  de  moras,  y  los  invitados  bebían  vino  dulce aromatizado con naranja en copas de plata labrada. El festival de los locos, como lo había llamado Brynden, con toda razón. 

Al  otro  lado  de  la  terraza,  Lysa  reía  alegremente  alguna  broma  de  Lord  Hunter,  y mordisqueaba una mora en la punta de la daga de Ser Lyn Corbray. Eran los pretendientes favoritos de Lysa... al menos aquel día. A Catelyn le habría costado decidir cuál de los dos hombres era menos adecuado. Eon Hunter era aún más viejo que Jon Arryn, la gota lo tenía casi imposibilitado y cargaba con la maldición de tres hijos pendencieros y a cuál más codicioso. Ser Lyn era un loco de otro tipo: delgado, atractivo, heredero de una casa antigua pero venida a menos, engreído, temerario, de genio vivo... y, según se decía, su desinterés por los encantos íntimos de las mujeres era notorio. 

Lysa vio a Catelyn y la recibió con un abrazo fraternal y un beso húmedo en cada mejilla. 

—Qué  mañana  tan  bonita,  ¿verdad?  Los  dioses  nos  sonríen.  Toma  una  copa  de  vino,  mi querida hermana. Lord Hunter ha tenido la amabilidad de hacer que lo subieran de sus bodegas. 

—No, gracias. Tenemos que hablar, Lysa. 

—Luego —le prometió su hermana, al tiempo que empezaba a darse la vuelta. 

—Ahora.  —Catelyn  habló  más  alto  de  lo  que  pretendía.  Los  hombres  se  volvieron  para mirarla—. No puedes seguir adelante con esta locura, Lysa. El Gnomo sólo tiene valor vivo. Muerto no vale ni como carroña para los cuervos. Y si venciera su campeón... 

—Es poco probable, mi señora —la tranquilizó Lord Hunter, palmeándole la espalda con una mano  llena  de  manchas  hepáticas—.  Ser  Vardis  es  un  guerrero  valeroso.  Dará  buena  cuenta  del mercenario. 
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—¿Estáis seguro, mi señor? —replicó Catelyn con frialdad—. Yo no tanto. —Ella había visto pelear a Bronn en el camino alto; no era ninguna casualidad que hubiera sobrevivido a un viaje que se había  cobrado  las  vidas  de  tantos  otros.  Se  movía  como  una  pantera,  y  su  espada  oxidada  parecía formar parte de su brazo. 

Los pretendientes de Lysa se estaban arremolinando en torno a ellos como abejas junto a una flor.   —Las mujeres no entienden de estas cosas —dijo Ser Morton Waynwood—. Mi querida señora, Ser Vardis es un caballero. El otro en cambio es... bueno, los hombres como él son cobardes, en el fondo. Resultan muy útiles en una batalla, cuando están rodeados de miles de tipos como ellos, pero en cuanto se quedan solos pierden toda la hombría. 

—Supongamos que tenéis razón —dijo Catelyn con una cortesía que le dolía en la boca—. 

¿Qué ganaremos con la muerte del enano? ¿Creéis que a Jaime le importará un bledo que juzgáramos a su hermano antes de despeñarlo? 

—Pues lo decapitaremos —sugirió Ser Lyn Corbray—. Cuando el Matarreyes reciba la cabeza del Gnomo lo tomará como una advertencia. 

—Lord Robert quiere ver cómo vuela —dijo Lysa, impaciente, sacudiendo la melena suelta que  le  llegaba  a  la  cintura  como si  con  eso  zanjara el  asunto—. Y nadie  tiene  la  culpa  más que  el Gnomo. Él fue quien exigió un juicio por combate. 

—Lady Lysa no podía negarse de manera honorable, ni aunque lo hubiera deseado —entonó Lord Hunter, parsimonioso. 

Catelyn hizo caso omiso de los aduladores y concentró todas las energías en su hermana. 

—Te recuerdo que Tyrion Lannister es mi prisionero. 

—¡Y yo te recuerdo que el enano asesinó a mi señor esposo! —chilló ella—. ¡Envenenó a la Mano del Rey, dejó huérfano a mi pequeñín, y quiero que lo pague muy caro! —Lysa se dio la vuelta bruscamente y se dirigió hacia el otro extremo de la terraza. Ser Lyn, Ser Morton y el resto de los pretendientes hicieron una fría reverencia a Catelyn y corrieron tras ella. 

—¿Creéis  que  fue  así?  —le  preguntó  en  voz  baja  Ser  Rodrik  cuando  volvieron  a  estar  a solas—. ¿Pensáis que mató a Lord Jon? El Gnomo lo niega, y parece sincero... 

—Creo que los Lannister asesinaron a Lord Arryn —respondió Catelyn—. Pero no sé si fue Tyrion,  o  Ser  Jaime, o  la  reina, o  todos  a  la  vez.  —Lysa  había nombrado  a  Cersei  en  la  carta que enviara  a  Inverna-lia,  pero  en  aquellos  momentos  parecía  convencida  de  que  el  asesino  había  sido Tyrion... quizá porque el enano estaba allí, a su alcance, mientras que la reina se encontraba a salvo tras  los  muros  de  la  Fortaleza  Roja,  a  cientos  de  leguas  hacia  el  sur.  Catelyn  casi  deseaba  haber quemado la carta de su hermana antes de leerla. 

—Veneno... —Ser Rodrik se tironeó de los bigotes—. Sí, claro, podría ser cosa del enano. O 

de Cersei. Se dice que el veneno es arma de mujer, y perdonad que lo diga, mi señora. En cambio, el Matarreyes... 

no me gusta ese hombre, pero no es el tipo de persona que haría algo así. Le gusta demasiado ver su espada dorada manchada de sangre. ¿Fue veneno, mi señora? 

—¿Cómo si no habrían hecho que pareciera muerte natural? —Catelyn frunció el ceño, algo intranquila. Tras ellos, Lord Robert gritó divertido cuando una de las marionetas en forma de caballero cortó a la otra por la mitad, derramando sobre la terraza una lluvia de serrín teñido de rojo. Miró a su sobrino y suspiró—. A ese niño le hace falta mucha disciplina. Si no lo apartan de su madre una buena temporada, nunca será capaz de gobernar. 

—Su señor padre habría estado de acuerdo con vos —dijo una voz junto a su codo. Catelyn se volvió. El maestre Colemon estaba a su lado, con una copa de vino en la mano—. Pensaba enviar al chico  como  pupilo  a  Rocadragón,  ¿sabéis?  Oh,  pero  estoy  hablando  demasiado...  —La  nuez  de  la garganta  le  subía  y  le  bajaba  tras  la  papada.  Estaba muy  nervioso—. Me  temo  que he  abusado del excelente vino de Lord Hunter. Sólo pensar en el derramamiento de sangre me pone los nervios de punta... —Os equivocáis, maestre —dijo Catelyn—. Iba a enviarlo a Roca Casterly, no a Rocadragón, y todo eso se acordó tras la muerte de la Mano, sin el consentimiento de mi hermana. 

El  maestre  sacudió  la  cabeza  con  energía.  Tenía  el  cuello  tan  largo  que  casi  parecía  una marioneta él también. 

—No, mi señora, tengo que llevaros la contraria, pero fue Lord Jon quien... 

Abajo  empezó  a  sonar  una  campana.  Los  grandes  señores,  y  también  las  sirvientas, interrumpieron lo que hacían y se acercaron a la balaustrada. Abajo, dos guardias enfundados en capas 237 
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celestes acompañaban a Tyrion Lannister. El regordete septon del Nido de Águilas lo escoltó hasta la estatua erigida en el centro del jardín, una mujer llorosa, tallada en mármol blanco jaspeado, que con toda seguridad representaba a Alyssa. 

—El hombrecillo malvado —dijo Lord Robert, con una risita tonta—. Madre, ¿puedo hacerlo volar? Quiero verlo volar. 

—Más tarde, mi pequeñín —le prometió Lysa. 

—Primero, el juicio —pronunció, cansino, Ser Lyn Corbray—, y después, la ejecución. 

Un  momento  más  tarde,  los  dos  campeones  aparecieron  por  lados  opuestos  del  jardín.  El caballero  contaba  con  la  asistencia  de  dos  escuderos  jóvenes,  el  mercenario  con  la  del  maestro  de armas del Nido de Águilas. 

Ser  Vardis  Egen  vestía  de  acero  de  la  cabeza  a  los  pies,  llevaba  una  pesada  armadura articulada  sobre  una  cota  de  mallas  y  una  sobrecota  acolchada.  Grandes  róndelas  circulares, esmaltadas en colores crema y azul, con el sello de la luna y el halcón de la Casa Arryn, protegían la articulación vulnerable donde el brazo se unía al tórax. Una faldilla de metal articulado lo cubría desde la cintura hasta medio muslo, y tenía la garganta protegida por un gorjal macizo. De las sienes del yelmo brotaban las alas del halcón, y el visor era un afilado pico de metal con una estrecha ranura para los ojos. Bronn llevaba una armadura tan ligera que, al lado del caballero, parecía casi desnudo. Vestía solamente una camisa de anillas de hierro sobre cuero tratado, un medio yelmo redondo, de acero, con un  protector  para  la  nariz,  y  un  casco  de  malla.  Botas  altas  de  cuero  con  espinilleras  de  acero  le protegían las piernas hasta cierto punto, y en los dedos de los guantes llevaba cosidos discos de hierro negro.  No  obstante,  Catelyn  se  dio  cuenta  de  que  el  mercenario  era  un  palmo  más  alto  que  su oponente, con más alcance... y, a primera vista, aparentaba quince años menos. 

Se arrodillaron sobre la hierba, bajo la mujer llorosa, uno frente al otro, con Lannister entre ambos. El septon extrajo una esfera de vidrio facetado de la bolsa de tela que llevaba en la cintura. La levantó por encima de su cabeza y la luz se fragmentó. Sobre el rostro del Gnomo aparecieron arco iris danzantes. Con voz alta, solemne y melódica, el septon rogó a los dioses que miraran abajo y sirvieran de testigos para encontrar la verdad en el alma de aquel hombre, para garantizarle la vida y la libertad si era inocente, y la muerte si era culpable. Su voz retumbó contra las torres circundantes. 

Cuando el último eco desapareció, el septon bajó el vidrio y se marchó presuroso. Tyrion se inclinó  y  susurró  algo  al  oído  de  Bronn  antes de  que  los  guardias  se  lo  llevaran.  El  mercenario  se incorporó riendo y se sacudió una brizna de hierba de la rodilla. 

Robert Arryn, señor de Nido de Águilas y Defensor del Valle, se movía con impaciencia en su trono elevado. 

—¿Cuándo van a combatir? —preguntó, plañidero. 

Uno  de  los  asistentes  ayudó  a  Ser  Vardis  a  ponerse  en  pie.  El  otro  le  entregó  un  escudo triangular,  de  algo  más  de  un  metro  de  alto,  de  grueso  roble  con  clavos  de  hierro.  Se  lo  ataron  al antebrazo  izquierdo. Cuando el  maestro de  armas de  Lysa  le  ofreció un  escudo similar  a  Bronn,  el mercenario escupió y lo rechazó con un gesto. Una basta barba de tres días le cubría la mandíbula y los pómulos, pero si no se había afeitado no era por falta de una cuchilla: el filo de su espada tenía el destello peligr°s°  

del  acero  que  ha  sido  afilado  durante  horas,  cada  día,  hasta  resultar  tan  cortante  que  no  se podía ni tocar. 

Ser Vardis extendió la mano, enfundada en un guantelete, y su asistente le entregó una espada larga de doble filo. En la hoja habían cincelado la delicada imagen de un cielo montañoso; el puño era la cabeza de un halcón, la guarda tenía forma de alas. 

—Hice que forjaran esa espada para Jon en Desembarco del Rey —dijo Lysa con orgullo a sus huéspedes, que observaban cómo Ser Vardis lanzaba un tajo de práctica—. La llevaba siempre que se sentaba en el Trono de Hierro, en el palacio del rey Robert. ¿No es encantadora? Creo que es adecuado que nuestro campeón vengue a Jon con su espada. 

La magnífica hoja, con adornos de plata, era sin duda hermosísima, pero a Catelyn le pareció que  Ser  Vardis  se  habría  sentido  más  cómodo  con  su  espada.  Pero  no  dijo  nada,  estaba  harta  de discusiones inútiles con su hermana. 

—¡Haced que combatan! —exigió Lord Robert. 

Ser Vardis miró al señor del Nido de Águilas y levantó la espada, a guisa de saludo. 

—¡Por el Nido de Águilas y el Valle! 
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Tyrion Lannister había permanecido sentado en un balcón al otro lado del jardín, flanqueado por sus guardias. A él se volvió Bronn con un saludo apresurado. 

—Esperan vuestra orden —dijo Lady Lysa a su hijo, el señor. 

—¡Combatid!  —gritó  el  chico,  con  los  brazos  temblorosos  y  las  manos  aferradas  a  la  silla como garfios. 

Ser Vardis giró, levantando el pesado escudo. Bronn se dispuso a hacerle frente. Las espadas chocaron,  una,  dos  veces,  probando  las  fuerzas.  El  mercenario  retrocedió  un  paso.  El  caballero  lo persiguió, con el escudo levantado ante sí. Lanzó un tajo, pero Bronn retrocedió, poniéndose fuera de su alcance, y la hoja plateada solamente cortó el aire. Bronn se movió hacia su derecha. Ser Vardis se desplazó para seguirlo, con el escudo entre ambos. El caballero avanzaba pisando con cuidado el suelo irregular.  El  mercenario  retrocedía,  con  una  leve  sonrisa  en  los  labios.  Ser  Vardis  atacó,  lanzando estocadas,  pero  Bronn  retrocedió  dando  un  pequeño  salto  sobre  una  piedra,  cubierta  de  musgo.  El mercenario  giró  a  la  izquierda,  apartándose  del  escudo,  aproximándose  al  flanco  desprotegido  del caballero. Ser Vardis intentó un ataque a las piernas, pero no llegó. Bronn siguió danzando hacia su izquierda. Ser Vardis giró en el sitio. 

—Ese hombre es un cobarde —declaró Lord Hunter—. ¡Detente y pelea, miserable! —Varias voces se hicieron eco de aquel sentimiento. 

Catelyn miró a Ser Rodrik. Su maestro de armas sacudió brevemente la cabeza. 

—Quiere que Ser Vardis lo persiga. El peso de la armadura y el escudo agotarían hasta al más fuerte de los hombres. 

Ella había visto a los hombres practicar con la espada casi todos los días de su vida, había presenciado  medio  centenar de  torneos, pero esto  era algo  diferente  y  más  letal:  un baile, donde  la menor equivocación en un paso significaba la muerte. Y mientras observaba, el recuerdo de otro duelo en otra época acudió a la memoria de Catelyn Stark, tan vividamente como si hubiera ocurrido el día anterior. Habían luchado en el patio inferior de Aguasdulces. Cuando Brandon vio que Petyr sólo llevaba el yelmo, la placa pectoral y la malla, se quitó casi toda la armadura. Petyr le había pedido a ella una prenda para llevarla, pero Catelyn lo había rechazado. Su padre, el señor, la había prometido a Brandon Stark, y fue a él a quien le dio su prenda, un pañuelo azul claro en el que había bordado la trucha saltarina de Aguasdulces. Mientras se lo ponía en la mano, miró a Brandon, suplicante. 

—Sólo es un niño tonto, pero lo quiero como a un hermano. Me causaría dolor verlo morir —

le dijo.  Su prometido la miró con los fríos ojos grises de los Stark, y le prometió no matar al chico que la amaba. 

Aquel combate terminó casi nada más empezar. Brandon era un hombre hecho y derecho, e hizo retroceder a Meñique a todo lo largo del patio hasta la escalera que llevaba al agua, descargando el acero sobre él a cada paso, hasta que el chico quedó tambaleándose y sangrando por una docena de heridas. «¡Ríndete!», le gritó en varias ocasiones, pero Petyr se limitaba a hacer un gesto de negación y seguía combatiendo, sombrío. Cuando el río les lamía ya los tobillos, Brandon puso punto final al duelo con un mandoble de revés, que cortó el cuero recubierto de anillas de acero de Petyr y le produjo una  herida  en  la  carne  blanda,  bajo  las  costillas,  tan  profunda  que  Catelyn  creyó  que  sería  mortal. 

Mientras  caía,  el  chico  la  miró  y  murmuró:  «Cat».  La  sangre,  brillante,  le  fluía  entre  los  dedos, recubiertos de malla. Catelyn pensaba que ya se había olvidado de aquello. 

Fue la última vez que vio su rostro... hasta el día en que la llevaron ante él, en Desembarco del Rey.   Habían  transcurrido  dos  semanas  antes  de  que  Meñique  tuviera  fuerzas  suficientes  para abandonar Aguasdulces, pero su padre, el  señor, le prohibió visitarlo en la torre, donde yacía. Lysa ayudó  a  su  maestre  a  cuidarlo,  era  más  callada  y  retraída  en  aquella  época.  Edmure  también  fue  a visitarlo,  pero  Petyr  lo  echó.  Su  hermano  había  actuado  como  escudero  de  Brandon  en  el  duelo  y Meñique no se lo perdonaría. Tan pronto como  tuvo fuerzas suficientes para ser transportado, Lord Hoster  Tully  envió  fuera  a  Petyr  Baelish,  en  una  litera  cerrada,  para  que  concluyera  su restablecimiento en los Dedos, en la roca batida por el viento que lo había visto nacer. 

El sonido de acero contra acero llevó a Catelyn de regreso al presente. Ser Vardis atacaba con fiereza a Bronn, lanzándose sobre él con el escudo y la espada. El mercenario retrocedía, vigilando cada  estocada,  pisando  con  agilidad  las  rocas  y  las  raíces,  con  los  ojos  siempre  clavados  en  su adversario. Catelyn vio que era más; rápido: la espada plateada del caballero nunca estuvo próxima a 239 
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tocarlo, pero su hoja, de un gris desagradable, había dibujado una muesca en la placa de hombro de Ser Vardis. 

Aquel choque momentáneo terminó tan rápido corno había empezado cuando Bronn dio un paso  lateral  y  se  deslizó  tras  la  estatua  de  la  mujer  llorosa.  Ser  Vardis  lanzó  una  estocada  al  lugar donde había estado el mercenario, sacando una esquirla del muslo de mármol blanco de Alyssa. 

—No están combatiendo bien, madre —se quejó el señor de Nido de Águilas—. Quiero que peleen.  —Lo harán, mi pequeñín —lo consoló la madre—. El mercenario no se puede pasar todo el día huyendo. 

Algunos  de  los  nobles  que  se  encontraban  en  la  terraza  de  Lysa  hacían  bromas  injuriosas mientras volvían a llenar sus copas de vino, pero desde el otro lado del jardín, los ojos estrábicos de Tyrion Lannister vigilaban los pasos del caballero como si nada más importara en el mundo. 

Bronn salió de detrás de la estatua con rapidez y decisión, moviéndose aún a la izquierda, y lanzó  un  mandoble  con  ambas  manos  al  costado  del  caballero  no  protegido  por  la  armadura.  Ser Vardis  lo paró  con  torpeza,  y  la  espada del  mercenario,  con un destello, subió buscando  la cabeza. 

Sonó el metal y un ala del halcón cayó, como triturada. Ser Vardis dio medio Paso atrás para afirmar el cuerpo y levantó el escudo. Cuando la estocada de Bronn chocó contra la madera, saltaron astillas de roble. El mercenario dio un paso más a la izquierda, separándose del escudo, y golpeó a Ser Vardis en el estómago. La espada dejó un corte amplio en la placa del caballero. 

Ser Vardis se apoyó sobre el pie que mantenía detrás, mientras su espada plateada descendía en  un  arco  brutal.  Bronn  logró  apartarla  y,  de  un  salto,  se  alejó.  El  caballero  cayó  sobre  la  mujer llorosa, haciendo que se balanceara sobre su pedestal. Perplejo, retrocedió, moviendo la cabeza hacia uno y otro lado, mientras buscaba a su oponente. La ranura del visor de su yelmo reducía su campo de visión.  —¡Detrás de vos! —le gritó Lord Hunter, demasiado tarde. 

Bronn  dejó  caer  su  espada  con  ambas  manos,  golpeando  el  codo  del  brazo  con  el  que  Ser Vardis manejaba la espada. El fino metal articulado que protegía la articulación crujió. El caballero soltó un gruñido y levantó el arma. En aquella ocasión, Bronn no retrocedió. Las espadas chocaron y el canto del acero llenó el jardín y resonó contra las torres blancas del Nido de Águilas. 

—Ser Vardis está herido —dijo Ser Rodrik, con voz preocupada. 

Catelyn no necesitaba que se lo dijeran: tenía ojos, podía ver el fino hilo de sangre que corría por el antebrazo del caballero, la humedad en la articulación del codo. Cada quite era más lento y bajo que el anterior. Ser Vardis se volvió de costado a su adversario, intentando defenderse con el escudo, pero Bronn se movía en torno a él, raudo como un gato. El mercenario parecía ganar fuerzas con cada momento. Sus mandobles ahora dejaban marcas. Profundos cortes brillantes marcaban la armadura del caballero, sobre el muslo derecho, en el visor roto, atravesando su placa pectoral, el más largo en la parte delantera del gorjal... La róndela con la luna y el halcón, sobre el brazo derecho de Ser Vardis, estaba limpiamente cortada en dos y colgaba de la correa. Se podía escuchar su respiración trabajosa, que brotaba por los respiraderos del visor. 

Pese a la ceguera de la arrogancia, los caballeros y nobles del Valle veían ya con claridad qué ocurría debajo de ellos. Pero su hermana, no. 

—¡Basta  ya,  Ser  Vardis!  —gritó  Lady  Lysa—.  Terminad  con  él  ya,  mi  niño  se  está aburriendo. 

Hay que decir, en honor a la verdad, que Ser Vardis Egen fue fiel a la orden de su dama hasta el fin. En ese instante, retrocedía, casi en cuclillas tras el escudo lleno de cortes, y un segundo después se lanzó a la carga. Embistió como un toro y estuvo a punto de hacer caer a Bronn. Ser Vardis chocó con él y golpeó el rostro del mercenario con el borde del escudo. Bronn casi, casi cayó... dio un paso atrás,  trastabilló  sobre  una  piedra  y  se  apoyó  en  la  mujer  llorosa  para  mantener  el  equilibrio.  Ser Vardis tiró su escudo a un lado y lo persiguió, usando ambas manos para  levantar  la  espada.  Tenía el  brazo derecho, desde el  codo hasta  los dedos,  cubierto de sangre, pero el último mandoble desesperado hubiera abierto a Bronn en canal, desde el cuello hasta el ombligo... si el mercenario se hubiera quedado allí para recibirlo. 

Pero Bronn dio un paso atrás. La maravillosa espada plateada de Jon Arryn chocó con el codo de  mármol  de  la  mujer  llorosa  y  se  partió  limpiamente,  perdiendo  un  tercio  de  su  longitud.  Bronn clavó un hombro en la espalda de la estatua. La imagen de Alyssa Arryn, lavada por los elementos, se balanceó y cayó con un gran estruendo, y Ser Vardis Egen quedó debajo de ella. 
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En  una  fracción  de  segundo,  Bronn  estuvo  encima  de  él,  pateando  lo  que  quedaba  de  su róndela partida para echarla a un lado, a fin de dejar al descubierto la zona vulnerable entre el hombro y la placa pectoral. Ser Vardis yacía de costado, atrapado bajo el torso roto de la mujer llorosa. Catelyn oyó el gemido del caballero cuando el mercenario levantó la espada con ambas manos y la clavó con todo su peso bajo el brazo, atravesando las costillas de Ser Vardis Egen, que se estremeció y quedó quieto.  El silencio se apoderó de todo el Nido de Águilas. Bronn se arrancó el medio yelmo y lo dejó caer sobre la hierba. Tenía el labio partido y sangrante, resultado del golpe con el escudo, y su cabello, negro como el carbón, estaba empapado de sudor. Escupió un diente roto. 

—¿Ha terminado, madre? —preguntó el señor del Nido de Águilas. 

Catelyn deseaba decirle que no, que aquello acababa de empezar. 

—Sí —dijo Lysa, sombría, con voz tan fría y muerta como el capitán de su guardia. 

—¿Ahora puedo hacer volar al hombrecillo? 

—A este hombrecillo, no —dijo Tyrion Lannister poniéndose en pie al otro lado del jardín—. 

Este hombrecillo se va en la cesta de los nabos, muchas gracias. 

—Dais por supuesto... —comenzó a decir Lysa. 

—Doy por supuesto que la Casa Arryn no olvida sus propias palabras —repuso el Gnomo—. 

«Tan Alto como el Honor.» 

—Prometiste que podría hacerlo volar —gritó a su madre entre estremecimientos el señor del Nido de Águilas. 

—Los dioses han tenido a bien proclamarlo inocente, niño. —El rostro de Lady Lysa estaba púrpura de furia—. No tenemos otra elección que la de dejarlo libre. —Levantó la voz—. Guardias, sacad de mi vista al señor de Lannister y a su... criatura. Llevadlos a la Puerta de la Sangre y  dejadlos  libres.  Ocupaos  de  que  tengan  caballos  y  alimentos  suficientes  para  llegar  al Tridente,  y  cercioraos  de  que  les  sean  devueltos  todos  sus  bienes  y  armas.  Las  necesitarán  en  el camino alto. 

—El camino alto —repitió Tyrion Lannister. 

Lysa  se  permitió  una  desmayada  sonrisa  de  satisfacción.  Catelyn  se  dio  cuenta  de  que  se trataba de otro tipo de sentencia de muerte. Tyrion Lannister debía saberlo también. De todos modos, el enano le dedicó a Lady Arryn una reverencia burlona. 

—Como ordene, mi señora. Creo que conocemos el camino. 
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JON 

—Sois  los  mocosos  más  inútiles  que  he  entrenado  jamás  —les  informó  Ser  Alliser  Thorne cuando  estuvieron  todos  reunidos  en  el  patio—.  Tenéis  unas  manos  que  sólo  valen  para  quitar  el estiércol a palazos, no para empuñar espadas, y si de mí dependiera os mandaría a todos a cuidar de los cerdos. Pero anoche me dijeron que Gueren viene por el camino real con cinco chicos nuevos. Con suerte alguno de ellos valdrá una mierda. Como tengo que hacerles sitio, he decidido pasaros a ocho al Lord  Comandante,  para  que  haga  con  vosotros  lo  que  le  venga  en  gana.  —Fue  anunciando  los nombres  uno  a  uno—.  Sapo.  Cabeza  de  Piedra.  Uro.  Amoroso.  Espinilla.  Mono.  Ser  Patán.  —Por último miró a Jon—. Y el Bastardo. 

Pyp gritó de alegría y lanzó su espada al aire. Ser Alliser clavó en él sus ojos de reptil. 

—A partir de ahora dirán que sois hombres de la Guardia de la Noche, pero si os lo creéis es que sois más estúpidos que este mono de titiritero. No sois más que unos crios, estáis verdes, apestáis a verano y, cuando llegue el invierno, caeréis como moscas. —Sin decir más, Ser Alliser Thorne se dio media vuelta y se marchó. 

El  resto  de  los  chicos  se  reunió  en  torno  a  los  ocho  elegidos  entre  risas,  maldiciones  y felicitaciones. Halder dio un buen golpe a Sapo en las nalgas con el plano de la espada. 

—¡Sapo, de la Guardia de la Noche! —exclamó. 

Pyp anunció a gritos que un hermano negro debía ir a caballo, y se subió a los hombros de Grenn. Ambos rodaron por el suelo entre puñetazos y gritos de júbilo. Dareon corrió a la armería y regresó con un pellejo de tinto agrio. Se pasaron el vino de mano en mano, sonriendo como idiotas, y sólo entonces advirtió Jon que Samwell Tarly estaba a solas, bajo un árbol muerto y sin hojas, en un rincón del patio. Le ofreció el pellejo. 

—¿Un trago de vino? 

—No —dijo Sam sacudiendo la cabeza—, gracias, Jon. 

—¿Estás bien? 

—Muy bien, de verdad —mintió el muchacho gordo—. Me alegro mucho por todos vosotros. 

—Se estremeció mientras intentaba fingir una sonrisa—. Algún día serás capitán de los exploradores, como lo fue tu tío. 

—Como lo es mi tío —lo corrigió Jon. Se negaba a aceptar que Benjen Stark hubiera muerto. 

Antes de que pudiera añadir nada, Halder lo llamó a gritos. 

—¡Eh! ¿Qué pasa, vas a beber tú sólo? 

Pyp le arrebató el pellejo de las manos y se alejó, bailoteando entre risas. Grenn lo agarró por el brazo, y Pyp retorció el pellejo, con lo que un chorro de tinto dio a Jon en la cara. Halder aulló en tono de protesta por el desperdicio de aquel buen vino. Jon farfulló y se sacudió. Matthar y Jeren se subieron al muro y empezaron a lanzarles bolas de nieve. 

Cuando Jon consiguió liberarse, con el pelo lleno de nieve y el chaleco manchado de vino, Samwell Tarly había desaparecido. 

Aquella noche, Hobb Tresdedos preparó a los chicos una cena especial para celebrarlo. Jon entró en la sala común y el propio Lord Mayordomo lo acompañó a un banco cerca del fuego. Los hombres mayores le palmearon los brazos al pasar. Los ocho futuros hermanos devoraron un festín de costillar de cordero asado con ajo y hierbas, adornado con ramitas de menta y con guarnición de puré de nabos amarillos que nadaba en mantequilla. 

—Viene de la mesa del mismísimo Lord Comandante —les dijo Bowen Marsh. 

Había ensaladas de espinacas, garbanzos y nabiza, y de postre cuencos de arándanos helados y natillas. —Espero que no nos separen —dijo Pyp mientras se atiborraban alegremente. 

—Yo espero que sí —dijo Sapo con una mueca—. Estoy harto de ver esas orejas que tienes. 

—No os perdáis esto —se burló Pyp—. La sartén se aparta del cazo. Puedes estar seguro de que a ti te harán explorador, para que estés lo más lejos posible del castillo. Si Manee Rayder ataca, sólo tienes que levantarte el visor y enseñarle la cara; se largará con el rabo entre las piernas. 

—Espero que me hagan explorador —replicó Grenn, el único que no se había reído. 

—Y quién no —dijo Matthar. 

Todos los que vestían el negro patrullaban el Muro, todos tenían que esgrimir las armas para defenderlo, pero los exploradores eran los verdaderos combatientes de la Guardia de la Noche. Eran los que cabalgaban más allá del Muro y recorrían el bosque embrujado y las montañas de hielo que se 242 
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alzaban al oeste de la Torre Sombría, los que luchaban contra los salvajes, los gigantes y los terribles osos de las nieves. 

—Yo no quiero —dijo Halder—. Prefiero estar con los constructores. ¿De qué servirían los exploradores si el Muro se viniera abajo? 

De la orden de los constructores salían los albañiles y los carpinteros, que se encargaban del mantenimiento  de  las  torres  y  fortalezas;  los  mineros,  que  cavaban  túneles  y  trituraban  rocas  para empedrar  caminos  y  senderos,  y  los  leñadores,  que  despejaban  la  maleza  siempre  que  el  bosque presionaba demasiado contra el Muro. Se decía que, en cierta ocasión, habían acarreado sobre trineos bloques inmensos de hielo desde los lagos helados, en lo más profundo del Bosque Encantado, para llevarlos hacia el sur y elevar todavía más el Muro. Pero había sido en tiempos ya muy lejanos; en aquellos  momentos  apenas  si  daban  abasto  a  recorrer  el  Muro  desde  Guardiaoriente  a  la  Torre Sombría,  siempre  alerta  en  busca  de  grietas  o  zonas  derretidas,  para  realizar  las  reparaciones necesarias. 

—El Viejo Oso no es ningún idiota —señaló Dareon—. Seguro que a ti te hacen constructor, y a Jon, explorador. Es el que mejor monta y el que mejor maneja la espada de todos nosotros, y su tío era el capitán de los exploradores antes de... —Se dio cuenta de lo que había estado a punto de decir y se interrumpió, avergonzado. 

—Benjen  Stark  todavía  es  el  capitán de  los  exploradores —le dijo Jon  mientras  jugueteaba con su cuenco de arándanos. Quizá los demás dieran ya por perdido a su tío, pero él no. Apartó a un lado el postre que apenas había tocado y se levantó del banco. 

—¿No te lo vas a comer? —preguntó Sapo. 

—Todo tuyo. —Jon casi no había probado el excelente festín de Hobb—. No me cabe ni un bocado  más.  —Recogió  la  capa  que  colgaba  de  un  gancho  cerca  de  la  puerta  y  se  dirigió  hacia  la salida. Pyp corrió tras él. 

—¿Qué te pasa, Jon? 

—Es Sam —dijo el muchacho—. Hoy no se ha sentado a la mesa. 

—No  es  propio  de  él  perderse  una  comida  —asintió  Pyp,  pensativo—.  ¿Crees  que  estará enfermo? 

—Lo que está es asustado. Lo vamos a dejar solo. —Recordó el día en que había partido de Invernalia, rememoró las despedidas agridulces; Bran, inconsciente, y Robb con el pelo lleno de nieve, y los besos de Arya cuando le regaló a  Aguja—. Una vez pronunciemos los juramentos, tendremos obligaciones.  Puede  que  a  algunos  nos  envíen  fuera,  a  Guardiaoriente  o  a  la  Torre  Sombría.  Sam tendrá que seguir entrenándose, con tipos de la calaña de Rast o Cuger, y con los nuevos que vienen por el camino real. Los dioses saben cómo serán, pero seguro que Ser Alliser nace que se enfrenten a él en cuanto tenga ocasión. 

—Has hecho todo lo que has podido —le dijo Pyp con una mueca. 

—Todo lo que he podido hacer no ha bastado —replicó Jon. 

Inquieto, se dirigió hacia a la Torre Hardin para buscar a  Fantasma.  El lobo huargo lo siguió hasta  los  establos.  Cuando  entraron,  los  caballos  más  asustadizos  empezaron  a  cocear  en  los compartimientos  y  agacharon  las  orejas.  Jon  ensilló  su  yegua,  montó  y  salió  del  Castillo  Negro  en dirección  sur,  bajo  la luna  que  iluminaba  la  noche.  Fantasma   corría por  delante  de  él,  casi  parecía volar, y desapareció en un instante. Los lobos necesitaban cazar. 

Jon cabalgaba sin rumbo fijo. Sólo quería montar. Durante un rato siguió el curso del arroyo, escuchando el discurrir del agua helada sobre las rocas, y luego cortó campo a través para llegar al camino  real.  Se  extendía  ante  él,  estrecho  y  pedregoso,  lleno  de  hierbajos.  No  parecía  nada prometedor,  pero  con  sólo  verlo  el  corazón  de  Jon  Nieve  se  llenó  de  nostalgia.  Si  siguiera  aquel camino llegaría a Invernalia y a Aguasdulces, a Desembarco del Rey, al Nido de Águilas y a tantos otros  lugares:  Roca  Casterly,  la  Isla  de  los  Rostros,  las  montañas  rojas  de  Dorne,  las  cien  islas  de Braavos en el mar, las ruinas humeantes de la antigua Valyria... Lugares que Jon no vería jamás. El mundo estaba al otro lado de aquel camino, y él estaba allí. 

Una  vez  hiciese  los  juramentos,  el  Muro  sería  su  hogar  hasta  que  fuera  tan  viejo  como  el maestre Aemon. 

—Pero aún no he jurado nada —susurró. 

No era ningún forajido, obligado a elegir entre pagar por sus crímenes o vestir el negro. Había ido allí por su voluntad y de la misma manera podía marcharse... siempre que no hiciera el juramento. 

Sólo tenía que seguir cabalgando y todo quedaría atrás. Antes de que brillara la luna llena estaría en Invernalia, con sus hermanos. 
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«Con tus medio hermanos —le recordó una vocecita interior—. Y con Lady Stark, que no te dará precisamente la bienvenida.» En Invernalia no había lugar para él; tampoco en Desembarco del Rey. Ni siquiera su madre lo aceptaba. Cada vez que pensaba en ella se ponía triste. ¿Quién había sido su  madre?  ¿Qué  aspecto  tuvo?  ¿Por  qué  la  abandonó  su  padre?  «Porque  era  una  prostituta  o  una adúltera, idiota. Fue algo turbio, una deshonra; si no, ¿por qué Lord Eddard se avergonzaba de hablar de ella?» Jon Nieve dio la espalda al camino real para contemplar el Castillo Negro. Las hogueras quedaban ocultas tras una colina, pero el Muro estaba a la vista, blanco bajo la luz de la luna, vasto y frío, de horizonte a horizonte. 

Espoleó al caballo y regresó a casa. 

 Fantasma  apareció de nuevo en la cima de una loma y trotó junto al caballo. El hocico del lobo huargo estaba ensangrentado. Jon divisó el resplandor lejano de una lámpara en la Torre del Lord Comandante, y volvió a pensar en Samwell Tarly por el camino. Cuando llegó a los establos, ya sabía qué debía hacer. 

Las habitaciones del maestre Aemon se encontraban en un pequeño torreón de madera, bajo las pajareras. El maestre, anciano y frágil, compartía las estancias con dos mayordomos jóvenes que atendían sus necesidades y lo ayudaban en sus obligaciones. Los hermanos comentaban en broma que le  habían  asignado  los  dos  hombres  más  feos  de  la  Guardia  de  la  Noche;  como  estaba  ciego,  se ahorraba el tormento de verlos. Clydas era bajo, calvo y sin barbilla, y sus ojillos rosados parecían los de  un  topo.  Chett  tenía  en  el  cuello  una  verruga  del  tamaño  de  un  huevo  de  paloma,  y  el  rostro enrojecido cubierto de forúnculos y espinillas. Quizá por eso tenía siempre aspecto de enfadado. 

Fue Chett quien abrió la puerta tras la llamada de Jon. 

—Tengo que hablar con el maestre Aemon —dijo el muchacho. 

—El  maestre  está  en  la  cama,  igual  que  deberías  estar  tú.  Vuelve  mañana,  quizá  pueda recibirte. —Empezó a cerrar. Jon bloqueó la puerta con la bota. 

—Tengo que hablar con él ahora mismo. Mañana será demasiado tarde. 

—El maestre no está acostumbrado a que lo despierten a medianoche. —Chett lo miraba con el ceño fruncido—. ¿Sabes qué edad tiene? 

—La  suficiente  como  para  tratar  a  los  visitantes  con  más  cortesía  que  tú  —replicó  Jon—. 

Pídele disculpas en mi nombre. No lo molestaría si no fuera importante. 

—¿Y si me niego? 

—Si es necesario me quedaré aquí toda la noche. —Jon mantenía la bota firme en el umbral. 

—Espera  en  la  biblioteca  —dijo  el  hermano  negro  después  de  soltar  un  bufido,  y  abrir  la puerta  para  que  entrara—.  Hay  leña,  enciende  el  fuego.  No  quiero  que  el  maestre  se  resfríe  por  tu culpa.  Cuando Chett regresó con el maestre Aemon, los leños ya ardían alegremente. El anciano llevaba ropas de dormir, pero lucía en torno al cuello la cadena de eslabones, símbolo de su orden. Los maestres no se las quitaban ni para acostarse. 

—La silla junto al fuego será muy confortable —dijo al sentir el calor en el rostro. 

Cuando estuvo acomodado, Chett le cubrió las piernas con una piel y se situó de pie junto a la puerta.  —Siento haberos despertado, maestre —dijo Jon Nieve. 

—No me has despertado —replicó el maestre Aemon—. He descubierto que, cuanto más viejo me hago, menos sueño necesito. Y soy muy, muy viejo. A menudo me paso la mitad de la noche con fantasmas, recordando cosas de hace cincuenta años como si hubieran sucedido ayer. El misterio de un visitante  a  medianoche  es  una  distracción  deliciosa.  Así  que  dime,  Jon  Nieve,  ¿a  qué  se  debe  tu presencia aquí, a estas extrañas horas? 

—Quiero pediros que Samwell Tarly sea retirado del entrenamiento y aceptado como hermano en la Guardia de la Noche. 

—Eso no es cosa del maestre Aemon —protestó Chett. 

—Nuestro  Lord  Comandante  ha  puesto  el  entrenamiento  de  los  reclutas  en  manos  de  Ser Alliser  Thorne  —dijo  el  maestre  con  tono  amable—.  Como  bien  sabes,  sólo  él  puede  decir  si  un muchacho está preparado para hacer el juramento. ¿Por qué acudes a mí? 

—El Lord Comandante escucha vuestra opinión —respondió Jon—. Y los heridos y enfermos de la Guardia de la Noche están a vuestro cuidado. 

—¿Tu amigo Samwell está herido o enfermo? 
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—Lo estará —le aseguró Jon—, a menos que lo ayudéis. —Se lo contó todo, incluso lo de que había azuzado a  Fantasma  contra Rast. El maestre Aemon lo escuchó en silencio, con los ojos ciegos clavados en el fuego, pero el rostro de Chett se iba ensombreciendo cada vez más—. Y si no estamos nosotros para velar por él, Sam no sobrevivirá —terminó Jon—. Es un perfecto inútil con la espada. 

Mi hermana Arya, que no tiene ni diez años, lo podría hacer pedazos. Si Ser Alliser lo obliga a luchar sólo es cuestión de tiempo que resulte herido, o muerto. 

—He observado a ese chico gordo en la sala común —dijo Chett, que ya no podía contenerse más—. Es un cerdo, y si lo que dices es cierto, también es un cobarde de pies a cabeza. 

—Tal vez —dijo el maestre Aemon—. Dime, Chett, ¿qué harías tú con un muchacho así? 

—Lo dejaría donde está —replicó Chett—. En el Muro no hay sitio para los débiles. Que siga entrenando hasta que esté preparado, no importa cuántos años cueste. Ser Alliser hará de él un hombre o lo matará, como quieran los dioses. 

—Qué  estupidez  —bufó  Jon.  Respiró  hondo  para  organizar  sus  ideas—.  Recuerdo  que  en cierta ocasión le pregunté al maestre Luwin por qué llevaba una cadena al cuello. 

—Sigue. —El maestre Aemon se rozó la cadena con dedos huesudos y arrugados, acariciando los pesados eslabones de metal. 

—Me dijo que el collar de un maestre es una cadena que simboliza su vocación de servicio —

continuó Jon, rememorando—. Le pregunté por qué cada eslabón era de un metal diferente, cuando un collar de plata sería más adecuado para sus túnicas grises. Él se echó a reír y me contó que el maestre forjaba la cadena con sus estudios. Los metales diferentes simbolizaban los distintos aprendizajes: el oro era por el estudio del dinero y las cuentas, la plata por la curación, el hierro por las artes de la guerra... Y me dijo que había otros metales con otros significados. El collar debe recordar a un maestre que sirve al reino, ¿no es así? Los grandes señores son el oro y los caballeros son el acero, pero con dos eslabones no se hace una cadena. También se necesita plata, hierro, plomo, estaño, cobre, bronce, de todo, y eso son los granjeros, los herreros, los comerciantes y el resto de las personas. Para hacer una cadena se necesita todo tipo de metal, igual que la tierra necesita de todo tipo de hombres. 

—¿Y qué más? —preguntó el maestre Aemon con una sonrisa. 

—En la Guardia de la Noche también hacen falta personas diferentes. Si no, ¿por qué tenemos exploradores, mayordomos y constructores? Lord Randyll no pudo convertir a Sam en un guerrero, y Ser Alliser tampoco podrá. Por mucho que se golpee el estaño, nadie lo puede transformar en hierro. 

Pero eso no quiere decir que el estaño no sirva de nada. ¿Quién dice que Sam no puede ser un buen mayordomo? 

—Yo soy mayordomo. —Chett lo miró, airado—. ¿Crees que es un trabajo sencillo, adecuado para  los  cobardes?  La orden de  los  mayordomos mantiene  viva  la  Guardia.  Cazamos  y  cultivamos, cuidamos  de  los  caballos,  ordeñamos  las  vacas,  recogemos  leña,  preparamos  la  comida.  ¿Quién  te crees que fabrica tus ropas? ¿Quién trae provisiones del sur? Los mayordomos. 

—¿Tu amigo es buen cazador? —El maestre Aemon fue más amable. —No soporta cazar —

reconoció Jon. 

—¿Sabe arar un campo? —preguntó el  maestre—. ¿Puede guiar un carromato o tripular un barco? ¿Sería capaz de sacrificar una vaca? 

—No. 

—He visto muchas veces lo que les pasa a los señoritos blandos cuando los ponen a trabajar. 

—Chett soltó una risotada cruel—. Si baten nata para hacer mantequilla se les llenan las manos de ampollas y les sangran. Si les das un hacha para que corten leña, lo que se cortan es un pie. 

—Hay algo que Sam sabe hacer mejor que nadie. 

—¿El qué? —inquirió el maestre Aemon. 

Jon  echó  a  una  mirada  cautelosa  a  Chett,  que  seguía  de  pie  junto  a  la  puerta,  con  los forúnculos enrojecidos por la rabia. 

—Podría ayudaros —dijo rápidamente—. Sabe hacer cuentas, y leer y escribir. Chett no sabe leer,  y  Clydas  está  mal  de  los  ojos.  Sam  se  ha  leído  todos  los  libros  de  la  biblioteca  de  su  padre. 

También  cuidaría  de  los  cuervos.  Los  animales  le  cogen  cariño,  Fantasma   se  hizo  amigo  suyo enseguida. Puede hacer muchas cosas, excepto luchar. La Guardia de la Noche necesita de todos los hombres. ¿Por qué matar a uno? Es mejor aprovecharlo. 

El  maestre  Aemon  cerró  los  ojos,  y  durante  un  breve  instante  Jon  temió  que  se  hubiera quedado dormido. 

—El maestre Luwin te enseñó bien, Jon Nieve —dijo al final—. Parece que tienes la mente tan ágil como el brazo. 
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—¿Eso quiere decir que...? 

—Quiere decir que meditaré sobre lo que has dicho —le respondió el maestre con firmeza—. 

Ahora, debo retirarme a dormir. Chett, acompaña a nuestro joven hermano hasta la puerta. 

440 
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TYRION 

Se habían refugiado bajo un bosquecillo de álamos temblones, a pocos metros del camino alto. 

Tyrion se dedicó a  recoger  leña  seca  mientras  los  caballos bebían de un  arroyuelo. Se  inclinó para coger una rama tronchada y la examinó con gesto crítico. 

—¿Esto sirve? No se me da bien encender hogueras. Siempre me lo hacía Morrec. 

—¿Hogueras?  —Bronn  escupió  al  suelo—.  ¿Tanta  hambre  tienes  que  te  da  igual  morir, enano? Una hoguera atraería a los clanes en kilómetros a la redonda. Tengo intención de sobrevivir a este viaje, Lannister. 

—¿Y  cómo  piensas  hacerlo?  —preguntó  Tyrion.  Se  puso  la  rama  bajo  el  brazo  y  siguió hurgando  entre  la  escasa  maleza,  en  busca  de  más.  Cada  vez  que  se  agachaba  le  dolía  la  espalda. 

Llevaban cabalgando desde  el  amanecer, desde que un  Ser  Lyn  Corbray de rostro  impenetrable  los acompañara hasta la Puerta de la Sangre y les ordenara no volver jamás. 

—En un enfrentamiento, moriríamos —dijo Bronn—, pero dos personas pueden avanzar más deprisa que un  grupo de diez,  y  llaman  menos  la  atención. Cuanto  menos  tiempo  estemos en  estas montañas, más probabilidades tendremos de llegar a las tierras de los ríos. Quiero que cabalguemos hasta  agotarnos.  Viajaremos  de  noche  y  nos  esconderemos  de  día,  siempre  que  sea  posible  nos saldremos del camino, no haremos ruido y, desde luego, no encenderemos hogueras. 

—Un  plan  excelente,  Bronn  —dijo  Tyrion  Lannister  con  un  suspiro—.  Llévalo  a  cabo...  y perdóname si no me paro a enterrarte. 

—¿Crees que me vas a sobrevivir, enano? —El mercenario sonrió. Tenía un hueco oscuro allí donde el borde del escudo de Ser Vardis Egen le había roto un diente. 

—Cabalgar  hasta  agotarnos  —contestó  Tyrion  encogiéndose  de  hombros—,  y  encima  de noche, es una manera segura de caer, montaña abajo, y rompernos el cráneo. Yo prefiero ir despacio y sin agobios. Sé que te gusta la carne de caballo, Bronn, pero si matamos a los caballos tendremos que ensillar  gatosombras...  y,  si  quieres  que  te  diga  la  verdad,  creo  que  los  clanes  darán  con  nosotros, hagamos lo que hagamos. Nos tienen bien vigilados. —Hizo un movimiento con la mano enguantada en dirección a los riscos altos, azotados por el viento, que los rodeaban. 

—En ese caso, Lannister, nos podemos dar por muertos. —Bronn hizo una mueca. 

—Entonces  prefiero  morir  cómodo  —replicó  Tyrion—.  Nos  hace  falta  una  hoguera.  Aquí arriba las noches son frías, una comida caliente nos consolará el estómago y nos levantará el ánimo. 

¿Podrías cazar algo? Lady Lysa ha tenido la bondad de proporcionarnos un festín de carne en salazón, queso  duro  y  pan  rancio,  pero  no  me  gustaría  romperme  un  diente  mientras  estemos  tan  lejos  del maestre más cercano. 

—Iré a buscar carne. —Bajo la maraña de pelo negro, los ojos oscuros de Bronn miraron a Tyrion con desconfianza—. Debería dejarte aquí, con tu hoguera de chiflado. Si me llevara tu caballo tendría el doble de posibilidades de escapar. ¿Y qué harías tú, enano? 

—Morir, probablemente. —Tyrion se agachó para recoger otro palo seco. 

—¿Y crees que no lo voy a hacer? 

—Lo harías sin pensarlo ni un segundo si te fuera la vida en ello. Reaccionaste muy deprisa cuando se trató de silenciar a tu amigo Chiggen, cuando le alcanzó aquella flecha en la barriga. 

Bronn había agarrado al otro mercenario por la cabeza y le había rebanado el cuello con la daga. Más tarde dijo a Catelyn Stark que había muerto a causa de la herida de flecha. 

—Ya estaba muñéndose —replicó Bronn—. Y con sus gemidos no hacía más que atraer a los bandidos. Chiggen hubiera hecho lo mismo conmigo. Y no era mi amigo, sólo cabalgaba conmigo. No te equivoques, enano: luché por ti, pero no te tengo aprecio. 

—Necesitaba tu espada, no tu amor eterno  —replicó Tyrion.  Soltó la brazada de leña en el suelo. Bronn sonrió. 

—Tengo  que  reconocerlo,  eres  tan  valiente  como  un  mercenario.  ¿Cómo  sabías  que  me pondría de tu parte? 

—No  lo  sabía.  —Tyrion  se  acuclilló  sobre  las  piernecillas  deformes  para  encender  la hoguera—.  Simplemente,  tiré  los  dados.  Aquella  noche,  en  la  posada,  Chiggen  y  tú  ayudasteis  a cogerme prisionero. ¿Por qué? Los demás lo consideraban un deber, por el honor de los señores a los que servían, pero no era vuestro caso. No teníais señor ni deber, y de honor también ibais escasos, así que, ¿por qué os metisteis? —Desenfundó el cuchillo y peló la corteza de algunos palos para que le sirvieran de incendaja—. ¿Por qué hace cualquier cosa un mercenario? Por oro. Pensabais que Lady 247 
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Catelyn os recompensaría por vuestra ayuda, quizá incluso que os tomaría a su servicio. Bueno, creo que esto ya está. ¿Tienes pedernal? 
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Bronn metió dos dedos en la bolsa que le colgaba del cinturón y le lanzó un trozo de pedernal. 

Tyrion lo atrapó en el aire. 

—Muchas  gracias  —dijo—.  Lo  malo  era  que  no  conocíais  a  los  Stark.  Lord  Eddard  es  un hombre orgulloso, honorable y honrado, y su esposa es todavía peor. Oh, no me cabe duda de que os habría dado un par de monedas cuando esto acabara, os las habría puesto en la mano con una palabra adecuada y una mueca de repugnancia, pero nada más. Los Stark sólo quieren a su servicio hombres valientes,  leales  y  nobles.  Y  vamos  a  ser  sinceros,  Chiggen  y  tú  erais  escoria.  —Tyrion  chocó  el pedernal contra la daga, tratando de provocar una chispa. No sucedió nada. 

—Tienes una lengua muy osada, hombrecito —dijo Bronn dejando escapar un bufido—. El día menos pensado alguien te la cortará y te la hará tragar. 

—Eso me dice todo el mundo. —Tyrion alzó la vista hacia el mercenario—. ¿Te he ofendido? 

Pues perdóname... pero eres escoria, Bronn, no te llames a engaño. No te importa nada el honor, el deber ni la amistad. No, no te molestes, los dos sabemos que es así. Pero no eres ningún idiota. Una vez llegamos al Valle, Lady Stark ya no te necesitaba... y en cambio, yo sí. Y si hay algo de lo que los Lannister estamos sobrados es de oro. Cuando llegó el momento de lanzar los dados, contaba con que fueras suficientemente listo como para saber qué te interesaba más. Y, por suerte para mí, así fue. —

Volvió a chocar la piedra contra el acero, sin resultados. Bronn se acuclilló a su lado. 

—Espera,  ya  lo  hago  yo.  —Le  cogió  la  daga  y  el  pedernal,  los  hizo  chocar  y  las  chispas saltaron al primer intento. Un rizo de corteza empezó a humear. 

—Bien hecho —dijo Tyrion—. Puede que seas escoria, pero resultas de lo más útil, y con la espada en la mano eres casi tan bueno como mi hermano Jaime. ¿Qué quieres, Bronn? ¿Oro? ¿Tierra? 

¿Mujeres? Mantenme con vida y lo tendrás. 

—¿Y si mueres? —Bronn sopló con suavidad sobre el fuego y las llamas se elevaron. 

—En fin, al menos tendré a alguien que me llore con dolor sincero —sonrió Tyrion—. El oro se acaba conmigo. 

El fuego chisporroteaba alegremente. Bronn se levantó, volvió a guardarse el pedernal en la bolsa y entregó la daga a Tyrion. 

—Me  parece  muy  bien  —dijo—.  Mi  espada  está  a  tu  servicio...  pero  no  pienso  ir  por  ahí hincando la rodilla en tierra y llamándote «mi señor» cada vez que te tiras un pedo. Yo no adulo a nadie.   —Tampoco  eres  amigo  de  nadie  —replicó  Tyrion—.  No  me  cabe  duda  de  que  me traicionarías tan deprisa como traicionaste a Lady Stark si con ello sacaras algún beneficio. Si en algún  momento  te  entran  tentaciones  de  venderme,  acuérdate  de  esto,  Bronn:  igualo  cualquier oferta, la que sea. Me gusta la vida. En fin, ¿no ibas a buscar algo para que cenáramos? 

—Cuida de los caballos —replicó Bronn al tiempo que desenfundaba el cuchillo largo que le colgaba de la cadera. Se adentró entre los árboles. 

Una hora más tarde los caballos estaban alimentados y cepillados, el fuego chisporroteaba alegremente y una pierna de cabrito giraba sobre las llamas en un espetón. 

—Lo único que nos falta es un buen vino para bajar el cabrito —dijo Tyrion. 

—Eso, una mujer y una docena de hombres armados —replicó Bronn. Estaba sentado ante la hoguera, con las piernas cruzadas, y afilaba la espada con una piedra de amolar. El sonido que hacía  al  pasarla  por  el  acero  resultaba,  a  su  extraña  manera,  reconfortante—.  Pronto  habrá anochecido del todo —señaló el mercenario—. Me encargaré de la primera guardia, aunque no va a servir de gran cosa. Casi sería mejor dejar que nos mataran mientras dormimos. 

—Oh,  me  imagino  que  estarán  aquí  mucho  antes  de  que  nos  durmamos.  —El  olor  del cabrito hacía salivar a Tyrion. Bronn lo miró desde el otro lado de la hoguera. 

—Tienes un plan —dijo sin dejar de afilar el acero. 

—Más bien una esperanza —respondió Tyrion—. Otra tirada de dados. 

—¿En la que te juegas nuestras vidas? 

—¿Qué alternativa nos queda? —Tyrion se encogió de hombros, se inclinó sobre el fuego y cortó una fina tajada de cabrito—. Ah... —suspiró, feliz, mientras masticaba. La grasa le corrió por  la  barbilla—.  Está  un  poco  duro  para  mi  gusto,  y  le  faltan  condimentos,  pero  no  voy  a 248 
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quejarme  demasiado.  A  estas  horas  en  el  Nido  de  Águilas  estaría  bailando  al  borde  del  vacío, suplicando un plato de judías hervidas. 

—Y aun así le diste al carcelero una bolsa de oro —dijo Bronn. 

—Un Lannister siempre paga sus deudas. 

Hasta  a  Mord  le  había  costado  creerlo  cuando  Tyrion  le  lanzó  la  bolsita  de  cuero.  Al desatar el cordón y ver el brillo del oro, los ojos del carcelero se abrieron como platos. 
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—Me he quedado la plata —le había dicho Tyrion con una sonrisa malévola—. Pero te prometí el oro, y ahí lo tienes. —Era más del que alguien como Mord podría ganar en toda una vida  de  maltratar  prisioneros—.  Y  recuerda  qué  te  dije,  es  sólo  el  aperitivo.  Si  alguna  vez  te cansas de servir a Lady Arryn, preséntate en Roca Casterly y te pagaré el resto de lo que te debo. 

—Mord, con las manos llenas a rebosar de dragones de oro, cayó de rodillas y le prometió que lo haría.  Bronn sacó el cuchillo y retiró la carne del fuego. Empezó a cortar gruesas tajadas de cabrito  achicharrado  mientras  Tyrion  vaciaba  dos  rodajas  de  pan  rancio  para  que  les  sirvieran como platos. 

—¿Qué harás si conseguimos llegar al río? —preguntó el mercenario mientras cortaba la carne.  —Para empezar me buscaré una puta, una buena cama y una jarra de vino. —Tyrion le acercó el trozo de pan y Bronn se lo llenó de carne—. Y de ahí a Roca Casterly o a Desembarco del Rey, ya veré. Me gustaría obtener respuestas a ciertas preguntas, relativas a una daga que yo me sé.  —¿Así que decías la verdad? —El mercenario masticó y tragó—. ¿El cuchillo no era tuyo?  —¿Tengo cara de mentiroso? —Tyrion sonrió. 

Cuando terminaron de comer, las estrellas brillaban en el cielo y la luna se alzaba sobre las montañas. Tyrion extendió en el suelo su capa de gatosombra y dispuso la silla de montar para que le sirviera de almohada. 

—Nuestros amigos se están tomando su tiempo. 

—Si  yo  estuviera  en  su  lugar  me  temería  una  trampa  —dijo  Bronn—.  Parece  como  si quisiéramos atraerlos, ¿qué otro motivo habría para que tomáramos tan pocas precauciones? 

—En ese caso, si nos ponemos a cantar huirán despavoridos. —Tyrion soltó una risita y empezó a silbar una melodía. 

—Estás loco, enano —dijo Bronn mientras se limpiaba la grasa de debajo de las uñas con la daga. —¿No te gusta la música, Bronn? 

—Si lo que querías era música deberías haber elegido al bardo como campeón. 

—Habría tenido gracia —dijo Tyrion con una sonrisa—. Ya me lo imagino, parando las estocadas de Ser Vardis con el arpa. —Volvió a silbar—. ¿Te sabes esta canción? —preguntó. 

—La he oído por ahí, en las posadas y en los burdeles. 

—Es de Myr. «Las estaciones de mi amor». La letra es dulce y triste a la vez. La primera chica que  me  llevé  a  la  cama  la  cantaba  constantemente,  nunca  me  la  he  podido  quitar  de  la  cabeza.  —

Tyrion  alzó  la  vista  hacia el  cielo.  Era una noche  clara  y  fresca, y  sobre  las  montañas  las  estrellas brillaban, despiadadas como la verdad—. La conocí en una noche como ésta —se escuchó decir—. 

Jaime  y  yo  regresábamos a  caballo de  Lannisport  cuando oímos un  grito,  y  la  chica  apareció  en  el camino. La seguían dos hombres que no paraban de amenazarla. Mi hermano desenvainó la espada y fue a por ellos, y yo desmonté para proteger a la chica. Apenas tenía un año más que yo, era morena, esbelta, con una carita que te rompía el corazón. A mí me lo rompió, desde luego. Era una campesina, famélica, sucia..  pero preciosa. Le habían roto los harapos que vestía, así que la cubrí con mi capa mientras  Jaime  perseguía  a  los hombres por  el  bosque.  Cuando volvió,  yo  ya  sabía  el  nombre  y  la historia  de  la  chica.  Era  la  hija de un  granjero pobre,  se había quedado huérfana al  morir  su padre mientras viajaban hacia... bueno, mientras viajaban sin rumbo. 

»Jaime  estaba  hecho  una  furia,  decidido  a  perseguir  a  aquellos  hombres.  Los  forajidos  no acostumbraban atacar a los viajeros tan cerca de Roca Casterly y se lo tomó como un insulto. La chica 249 
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tenía mucho miedo, no podía quedarse sola, así que me ofrecí a acompañarla a la posada más cercana para que comiera algo mientras mi hermano volvía a la Roca en busca de ayuda. 

»Nunca había visto a nadie tan hambriento. Nos comimos dos pollos enteros y la mitad de un tercero,  y  también bebimos una  jarra de vino  mientras hablábamos. Yo  tenía  sólo  trece años,  y  me temo que el vino se me subió a la cabeza. Cuando me quise dar cuenta estaba en la cama con ella. Era tímida, y yo más tímido aún. No sé de dónde saqué el valor. Cuando le rompí el himen lloró, pero luego me besó y me cantó esa canción, y por la mañana yo estaba enamorado. 

—¿Tú? —se sorprendió Bronn, divertido. 

—Es  absurdo,  ¿verdad?  —Tyrion  volvió  a  silbar  la  cancioncilla—.  Me  casé  con  ella  —

reconoció al final. 

—¿Un Lannister de Roca Casterly se casó con la hija de un granjero? ¿Cómo te las arreglaste? 

—Ni te imaginas lo que un chico puede hacer con unas cuantas mentiras, cincuenta piezas de plata y un septon borracho. No me atreví a llevar a mi esposa a Roca Casterly, así que la instalé en una casita y durante quince días jugamos a ser marido y mujer. Luego el septon recuperó la sobriedad y se lo confesó todo a mi señor padre. —El propio  

Tyrion  se  sorprendió  de  la  desolación  que  sentía  al  contarlo,  pese  a  todos  los  años transcurridos.  Quizá  fuera  sólo  el  cansancio—.  Fue  el  final  de  mi  matrimonio.  —Se  incorporó  y contempló el fuego moribundo. La luz lo hizo parpadear. 

—¿Echó a la chica? 

—Mejor, mucho mejor. Para empezar hizo que mi hermano me contara la verdad. Verás, la chica era una prostituta. Jaime lo había preparado todo: el camino, los forajidos, todo. Pensaba que ya era hora de que me acostara con una mujer. Como sabía que iba a ser mi primera vez, pagó mucho para que la chica fuera virgen. 

»Después de la confesión de Jaime, para que aprendiera bien la lección, Lord Tywin hizo traer a  mi  esposa  y  se  la  entregó  a  los  guardias.  Pagaron  bien.  Una  pieza  de  plata  por  hombre,  no  hay muchas putas que cobren precios tan altos. Me hizo sentar en un rincón del barracón y me obligó a mirar, y al final ella tenía tantas monedas de plata que se le escapaban de entre los dedos y se le caían al suelo, fue... —El humo le escocía en los ojos. Tyrion carraspeó para aclararse la garganta. Apartó la vista del fuego y contempló las estrellas—. Lord Tywin me hizo ir en último lugar —dijo con voz tranquila—. Y me dio una moneda de oro para que pagara, porque yo era un Lannister, y valía más. 

Al cabo de un rato volvió a oír el sonido de la piedra contra el acero, mientras Bronn afilaba la espada. —Tanto daría que tuviera trece años, treinta o tres. Si un hombre me hace eso, lo mato. 

—Puede  que  un  día  tengas  ocasión  —dijo  Tyrion  que  se  había  vuelto  para  mirarlo—. 

Recuerda lo que te dije. Un Lannister siempre paga sus deudas. —Bostezó—. Voy a intentar dormir un rato. Despiértame si ves que van a matarnos. —Se envolvió en la piel de gatosombra y cerró los ojos. 

El suelo era frío y duro, pero al cabo de un rato Tyrion Lannister consiguió dormirse. Soñó  con la celda del cielo, pero él era el carcelero, no el preso. Y era un carcelero alto, grande, con una correa en la mano, y golpeaba a su padre, lo hacía retroceder, hacia el abismo... 

—Tyrion. —La voz de Bronn era baja y apremiante. 

Tyrion  despertó  al  instante.  El  fuego  se  había  reducido  a  unas  brasas,  y  las  sombras  se deslizaban a su alrededor. Bronn se había incorporado sobre una rodilla, con la espada en una mano y el cuchillo en la otra. Tyrion alzó una mano, indicando que se quedara quieto. 
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—¡Venid  a  compartir  nuestro  fuego,  la  noche  es  fría!  —llamó  a  las  sombras—.  No podemos ofreceros vino, pero sí un poco de carne asada. 

El movimiento se detuvo. Tyrion divisó el brillo de la luna sobre el metal. 

—Nuestra  montaña  —replicó  una  voz  desde  los  árboles,  profunda,  dura,  brusca—. 

Nuestra carne. 

—Vuestra carne —reconoció Tyrion—. ¿Quién eres? 

—Cuando  te  reúnas  con  tus  dioses  —replicó  una  voz  diferente—,  diles  que  te  envía Gunthor, hijo de Gurn, de los Grajos de Piedra. 

Una rama crujió cuando  alguien la pisó para  salir  al claro;  era un hombre delgado, que llevaba un yelmo adornado con cuernos y portaba un cuchillo largo. 

—Y Shagga, hijo de Dolf—dijo la primera voz, profunda y mortífera. 
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Un peñasco se movió a la izquierda de donde se encontraban, se irguió y se convirtió en un hombre. Era enorme, lento, fuerte, vestido con pieles, con un garrote en la mano derecha y un hacha en la izquierda. Se acercó a ellos, entrechocando las dos armas. 

Otras voces se alzaron, proclamando otros nombres, Conn, Torrek, Jaggot, y muchos más que  Tyrion  olvidó  nada  más  oírlos.  Eran  al  menos  diez.  Unos  cuantos  llevaban  espadas  y cuchillos; otros esgrimían horcas, guadañas y lanzas de madera. Aguardó a que todos salieran y gritaran sus nombres antes de responder. 

—Yo  soy  Tyrion,  hijo  de  Tywin,  del  Clan  de  los  Lannister,  los  Leones  de  la  Roca. 

Pagaremos de buena gana el cabrito que nos hemos comido. 

—¿Qué puedes darnos, Tyrion, hijo de Tywin? —preguntó el que decía llamarse Gunthor, que parecía el jefe. 

—En mi bolsa hay algo de plata —respondió Tyrion—. La cota de mallas que llevo me queda grande, pero a Conn le sentaría muy bien, y mi hacha resultaría perfecta para Shagga, es mucho mejor que la suya. 

—El medio hombre quiere pagarnos con nuestro dinero —se burló Conn. 

—Conn  tiene  razón  —dijo  Gunthor—.  Vuestra  plata  es  nuestra.  Vuestros  caballos  son nuestros. Igual que la  cota de  mallas,  el hacha  y  el cuchillo que te cuelga del cinturón. ¿Cómo prefieres morir, Tyrion, hijo de Tywin? 

—En mi propia cama, con la barriga llena de vino, la polla en la boca de una doncella y a la edad de ochenta años —replicó. 
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El  corpulento,  Shagga,  fue  el  primero  en  soltar  una  carcajada.  Los  demás  no  lo encontraron tan divertido. 

—Coge  los  caballos,  Conn  —ordenó  Gunthor—.  Mata  al  otro  y  ata  al  medio  hombre. 

Servirá para ordeñar las cabras y hacer reír a las madres. 

—¿Quién  quiere  ser  el  primero  en  morir?  —preguntó  Bronn  poniéndose  en  pie  de  un salto.  —¡No! —ordenó Tyrion con tono brusco—. Escúchame, Gunthor, hijo de Gurn. Mi casa es  rica  y  poderosa.  Si  los  Grajos  de  Piedra  nos  escoltan  para  salir  de  estas  montañas,  mi  señor padre te cubrirá de oro. 

—El oro de un señor de las tierras bajas vale aún menos que las promesas de un medio hombre —replicó Gunthor. 

—Puede que yo sea medio hombre —dijo Tyrion—, pero tengo el valor de enfrentarme a mis enemigos. En cambio, los Grajos de Piedra se esconden tras las rocas y tiemblan de miedo cada vez que pasan a caballo los señores del Valle. 

Shagga  lanzó  un  rugido  de  ira  y  entrechocó  el  garrote  contra  el  hacha.  Jaggot  rozó  el rostro de Tyrion con la punta de su larga lanza de madera, endurecida al fuego. Tyrion intentó no parpadear. 

—¿Éstas son las mejores armas que habéis conseguido robar? —preguntó—. No están mal para matar ovejas... siempre que las ovejas no se resistan. Los herreros de mi padre cagan acero de mejor calidad. 

—Hombrecillo —rugió Shagga—, ¿te seguirás burlando de mi hacha cuando te corte la hombría y se la eche de comer a las cabras? 

—No.  —Gunthor  lo  detuvo  alzando  una  mano—.  Quiero  escuchar  qué  nos  dice.  Las madres  están  hambrientas,  y  el  acero  llena  más bocas  que  el  oro.  ¿Qué  nos darás  a  cambio  de vuestras vidas, Tyrion, hijo de Tywin? ¿Espadas? ¿Lanzas? ¿Cotas de mallas? 

—Todo  eso,  Gunthor,  hijo  de  Gurn,  y  mucho  más  —replicó  Tyrion  Lannister  con  una sonrisa—. Os daré el Valle de Arryn. 
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EDDARD 

Por las ventanas altas y estrechas del enorme salón del trono, en la Fortaleza Roja, entraba la luz del atardecer, se derramaba por el suelo y dibujaba largas franjas rojas en las paredes de las que en el pasado habían colgado las cabezas de los dragones. Ahora la piedra estaba cubierta de tapices con escenas  de  cacerías,  llenos  de  vivos  tonos  verdes,  castaños  y  azules,  pero  a  Ned  Stark  le  seguía pareciendo que el color sangre era el único que se veía en la estancia. 

Estaba sentado en la inmensa silla antigua de Aegon el Conquistador, una monstruosidad de hierro labrado con púas, bordes serrados y metales retorcidos. Tal como le había advertido Robert, era el  asiento  más  incómodo  que  se  podía  concebir,  y  más  en  aquellos  momentos,  cuando  la  pierna destrozada no dejaba de palpitarle. A medida que pasaban las horas, el hierro sobre el que se sentaba se había vuelto cada vez más duro, y el acero dentado del respaldo le impedía apoyarse. «Un rey no debe  sentarse  cómodo  jamás»,  había  dicho  Aegon  el  Conquistador  al  ordenar  a  sus  armeros  que forjaran un trono con las espadas de sus enemigos caídos. Ned, malhumorado, maldijo a Aegon por su arrogancia. Y a Robert por marcharse de caza. 

—¿Seguro que no eran simples bandidos? —preguntó Varys con voz suave desde la mesa del Consejo, bajo el trono. 

El  Gran  Maestre  Pycelle,  desasosegado,  cambió  de  postura  junto  a  él  mientras  Meñique jugueteaba con una pluma. Eran los únicos consejeros presentes. En el Bosque Real se había divisado un venado blanco, y Lord Renly y Ser Barristan se habían apuntado a la partida del rey para darle caza, junto con el príncipe Joffrey, Sandor Clegane, Balón Swann y la mitad de la corte. De manera que, en su ausencia, Ned estaba obligado a sentarse en el Trono de Hierro. 

Al  menos  él  podía  sentarse.  A  excepción  del  Consejo,  el  resto  de  los  presentes  tenía  que mantenerse  respetuosamente  de  pie  o  de  rodillas.  Los  peticionarios  aglomerados  junto  a  las  altas puertas; los caballeros, damas y señores bajo los tapices; el pueblo en la galería; los caballeros con sus capas, doradas o grises... todos, todos de pie. 

Los aldeanos, en cambio, estaban de rodillas: hombres, mujeres y niños, todos andrajosos y ensangrentados  por  igual,  con  el  miedo  reflejado  en  los  rostros.  Los  tres  caballeros que  los  habían llevado allí para que presentaran testimonio permanecían de pie tras ellos. 

—¿Bandidos,  Lord  Varys?  —La  voz  de  Ser  Raymun  Darry  rezumaba  desprecio—.  Desde luego, sin duda eran bandidos. Bandidos Lannister. 

Ned  advirtió  el  murmullo  incómodo  que  recorría  la  sala,  vio  cómo  los  grandes  señores prestaban atención igual que los criados. No consiguió fingir sorpresa. El oeste se había convertido en un polvorín desde que  Catelyn  tomara prisionero  a  Tyrion  Lannister. Aguasdulces  y  Roca Casterly habían llamado a sus vasallos, y en el paso bajo el Colmillo Dorado se reunían los ejércitos. Sólo era cuestión de tiempo que empezara a correr la sangre. La única pregunta a contestar era cómo restañar la herida.  Ser Karyl Vanee, el de los ojos tristes, que habría resultado atractivo de no ser por la marca amoratada de nacimiento que tenía en el rostro, hizo un gesto en dirección a los aldeanos. 

—Esto es todo lo que queda de Sherrer, Lord Eddard. El resto de los habitantes han muerto, junto con los de Wendish y los del Vado del Titiritero. 

—Levantaos  —ordenó  Ned  a  los  aldeanos.  Jamás  confiaba  en  lo  que  le  decía  un  hombre arrodillado—. Venga, levantaos todos. 

Uno a uno los aldeanos de Sherrer se fueron poniendo en pie. Hubo que ayudar a un anciano, y  una  muchachita  de  vestido  ensangrentado  permaneció  de  rodillas,  mirando  sin  ver  a  Ser  Arys Oakheart, que estaba al pie del trono vestido con la armadura blanca de la Guardia Real, dispuesto a proteger y defender al rey... o a la Mano del Rey, quiso creer Ned. 

—Joss  —dijo  Ser  Raymun  Darry  a  un  hombre  regordete  y  calvo  que  llevaba  delantal  de cervecero—, cuéntale a la Mano lo que sucedió en Sherrer. 

Joss asintió. 

—Con el permiso de Su Alteza... 

—Su Alteza está cazando al otro lado del Aguasnegras —dijo Ned. Le parecía increíble que un hombre pudiera pasar la vida entera a apenas unos días a caballo de la Fortaleza Roja sin tener la menor idea de cuál era el aspecto del rey. Él vestía un jubón de lino blanco con el lobo huargo de los Stark en el pecho; el broche de plata en forma de mano que era el emblema de su cargo lo utilizaba para sujetarse la capa negra. Blanco, negro y gris, todas las tonalidades de la verdad—. Yo soy Lord Eddard Stark, la Mano del Rey. Dime quién eres y qué sabes de esos jinetes. 
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—Tengo...  tenía...  tenía  una  cervecería,  mi  señor,  en  Sherrer,  junto  al  puente  de  piedra.  La mejor cerveza al sur del Cuello, lo dice todo el mundo, con vuestro permiso, mi señor. Ahora ya no existe, mi señor, ha desaparecido, igual que el resto. Vinieron, bebieron hasta hartarse y derramaron el resto.  Luego  prendieron  fuego  al  techo  y  también  habrían  derramado  mi  sangre  si  me  hubieran atrapado, mi señor. 

—Nos quemaron las casas —dijo un granjero junto a él—. Llegaron a caballo en la oscuridad, venían del sur, y prendieron fuego a los campos y a las casas, mataron a todo el que intentó detenerlos. 

Pero no eran ladrones, mi señor, no querían robarnos el ganado ni nada de eso, mataron a mi vaca lechera y la dejaron allí, para que se la comieran las moscas y los cuervos. 

—Arrollaron a mi aprendiz —intervino un hombre achaparrado con músculos de herrero y la cabeza vendada. Se había puesto sus mejores ropas para acudir a la corte, pero llevaba los calzones manchados  y  la  capa  polvorienta—.  Lo  persiguieron  a  caballo  por  los  campos,  jugaron  con  él,  lo pinchaban con las lanzas y se reían como si fuera un juego, el chico no hacía más que gritar y caerse, y al final uno lo traspasó. 

La muchacha que seguía de rodillas movió la cabeza para alzar la vista hacia Ned, en el trono. 

—También mataron a mi madre, Alteza. Y a mí me... a mí me... —Su voz se quebró, como si hubiera olvidado lo que estaba a punto de decir. Empezó a sollozar. Ser Raymun Darry reanudó el relato.  —En Wendish la gente intentó refugiarse en el fortín, pero las paredes eran de madera. Los jinetes  amontonaron  paja  contra  ellas  y  los  intentaron  quemar  vivos.  Cuando  los  habitantes  de Wendish abrieron  las puertas  para  escapar del  fuego,  los  mataron  con flechas  a  medida que  salían, incluso a las mujeres con niños de pecho. 

—Qué espanto —murmuró Varys—. ¿Hasta dónde puede llegar la crueldad del hombre? 

—A nosotros nos habrían hecho lo mismo, pero el fortín de Sherrer es de piedra —dijo Joss—

. Algunos querían hacernos salir con humo, pero el grande dijo que había fruta más madura río arriba, así que se fueron a Vado del Titiritero. 

Ned sintió el  acero  frío  contra  los dedos al  inclinarse  hacia  adelante.  Entre  cada dos dedos había una hoja, las puntas de espadas retorcidas sobresalían como garras de los brazos del trono. Pese a los tres siglos transcurridos desde que fuera forjado, algunas seguían afiladas y cortantes. El Trono de Hierro estaba lleno de trampas para cazar al incauto. Según decían las canciones, para hacerlo se habían empleado mil espadas, 

calentadas  al  rojo  blanco  en  las  forjas  de  Balerion,  el  Terror  Negro.  Los  trabajos  duraron cincuenta y nueve días. El resultado fue aquella bestia negra, hecha de filos, púas y hojas de metal afilado: una silla capaz de matar a un hombre, y que, según las leyendas, ya lo había hecho. Eddard Stark  era  incapaz  de  comprender  qué  hacía  allí  sentado,  pero  allí  estaba,  y  aquella  gente  le  pedía justicia. —¿Qué pruebas tenéis de que fueran de la Casa Lannister? —preguntó, tratando de controlar la ira—. ¿Llevaban capas escarlata o un estandarte con el emblema del león? 

—Ni siquiera los Lannister son tan idiotas para eso —resopló Ser Marq Piper. Era un joven gallito, un fanfarrón, demasiado inmaduro e impulsivo para el gusto de Ned. Pero al mismo tiempo era buen amigo del hermano de Catelyn, Edmure Tully. 

—Todos los atacantes iban a caballo y con cotas de mallas, mi señor —respondió Ser Karyl con voz tranquila—. Llevaban lanzas de punta de acero, y también espadas y hachas. —Hizo un gesto en dirección a uno de los harapientos supervivientes—. Tú. Sí, tú. Nadie te va a hacer nada. Dile a la Mano lo que me contaste. 

—Es sobre los caballos —dijo el anciano con la cabeza inclinada—. Eran caballos de guerra. 

Trabajé muchos años en los establos del viejo Ser Willum, así que los distingo. Pongo a los dioses por testigos de que ninguno de esos animales había tirado nunca de un arado. 

—Bandoleros  con  buenas  monturas  —observó  Meñique—.  Puede  que  robaran  los  caballos antes de atacar. 

—¿Cuántos hombres componían el grupo? —quiso saber Ned. 

—Por lo menos cien —respondió Joss. 

—Cincuenta —dijo a la vez el herrero de los vendajes. 

—Cientos y cientos —fue la respuesta de una anciana, tras ellos—. Un ejército, mi señor, un ejército era eso. 
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—Tienes  más  razón  de  la  que  crees,  buena  mujer  —le  dijo  Lord  Eddard—.  Decís  que  no llevaban estandarte. ¿Y qué armaduras utilizaban? ¿Alguno de vosotros se fijó en los adornos, en las decoraciones, cualquier detalle de los escudos o de los yelmos? 

—Me duele deciros esto, mi señor —contestó Joss, el cervecero, sacudiendo la cabeza—, pero no, las armaduras que llevaban eran sencillas. Sólo... bueno, el que parecía que mandaba, la armadura suya era igual que las otras, pero llamaba la atención. Era por el tamaño, mi señor. Quien diga que los gigantes ya no existen es porque no ha visto a este hombre, os lo juro. Era grande como un buey, y su voz retumbaba como un trueno. 

—¡La Montaña! —exclamó Ser Marq de manera que todos lo oyeran—. ¿A alguien le cabe la menor duda? Esto ha sido obra de Gregor Clegane. 

Ned oyó murmullos bajo las ventanas y al otro extremo de  la sala. Hasta en las galerías se escuchaban  susurros  nerviosos.  Tanto  los  grandes  señores  como  el  pueblo  llano  entendían  qué significaría  que  Ser  Marq  estuviera  en  lo  cierto.  Ser  Gregor  Clegane  era  vasallo  de  Lord  Tywin Lannister. 

Escudriñó  los  rostros  aterrados  de  los  aldeanos.  No  era  de  extrañar  que  estuvieran  tan asustados:  creían  que  los  habían  arrastrado  allí  para  llamar  asesino  a  Lord  Tywin,  ante  el  rey  que estaba casado con su hija. Seguramente los caballeros no les habían dejado elección. 

El  Gran  Maestre  Pycelle  se  levantó  pausadamente  de  su  lugar  en  la  mesa  del  Consejo.  La cadena que simbolizaba su cargo tintineó. 

—Con todos los respetos, Ser Marq, no podéis saber si ese forajido era Ser Gregor o no. En el reino hay muchos hombres corpulentos. 

—¿Tan  corpulentos  como  la  Montaña  que  Cabalga?  —replicó  Ser  Karyl—.  Yo  no  he conocido a ninguno. 

—Ni nadie entre los presentes —añadió Ser Raymun, ardoroso—. Hasta su hermano parece un cachorrillo  en  comparación.  Abrid  los  ojos,  mis  señores.  ¿Os  hace  falta  ver  su  sello  sobre  los cadáveres? Fue Gregor. 

—¿Por  qué  iba  a  actuar  Ser  Gregor  como  un  bandido?  —preguntó  Pycelle—.  Su  señor  le otorgó una fortaleza y tierras propias. Es un caballero ungido. 

—¡Un falso caballero! —replicó Ser Marq—. Es el perro rabioso de Lord Tywin. 

—Mi señor Mano —declaró Pycelle con tono rígido—, os ruego que recordéis a este «buen» 

caballero que Lord Tywin Lannister es el padre de nuestra amada reina. 

—Gracias, Gran Maestre Pycelle —dijo Ned—. Si no llegáis a decirlo quizá lo hubiéramos olvidado. 

Desde su lugar privilegiado en el trono, vio cómo varios hombres salían a hurtadillas por la puerta del fondo de la sala. Los conejos corrían a esconderse... o tal vez las ratas iban a mordisquear el queso de la reina. Divisó a la septa Mordane en la galería, acompañando a su hija Sansa. Ned sintió un ramalazo de ira: aquél no era lugar apropiado para una niña. Pero la septa no podía haber imaginado que la sesión iba a ir más allá de la tediosa rutina de escuchar peticiones, zanjar disputas entre aldeas rivales y marcar límites entre poblados. 

Abajo,  junto  a  la  mesa  del  Consejo,  Petyr  Baelish  pareció  perder  interés  en  la  pluma  y  se inclinó hacia delante. 

—Ser Marq, Ser Karyl, Ser Raymun... ¿puedo haceros una pregunta? Esas aldeas estaban bajo vuestra protección. ¿Dónde estabais mientras tenían lugar tantos asesinatos e incendios? 

—Yo estaba al lado de mi señor padre, en el paso bajo el Colmillo Dorado —respondió Ser Karyl—. Igual que Ser Marq. Cuando Ser Edmure Tully recibió la noticia de estas afrentas, nos envió instrucciones de organizar un grupo de hombres para buscar a los supervivientes que hubiera y traerlos ante el rey. 

—Ser Edmure me había convocado a Aguasdulces, junto con todos mis hombres —explicó por  su  parte  Ser  Raymun  Darry—.  Estaba  acampado  al  otro  lado  del  río,  aguardando  sus  órdenes, cuando me llegó la noticia. Cuando regresé a mis tierras, Clegane y sus alimañas ya estaban al otro lado del Forca Roja, en las colinas de Lannister. 

—¿Y si vuelven, señor? —Meñique se acarició la barbita puntiaguda, pensativo. 

—Si vuelven su sangre regará los campos que quemaron —declaró Ser Marq Piper, en tono fervoroso. 

—Ser Edmure ha enviado hombres a todo pueblo y aldea a menos de un día a caballo de la frontera —explicó Ser Karyl. 
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«Que es probablemente lo que quiere Lord Tywin —se dijo Ned para sus adentros—, mermar las  fuerzas  de  Aguasdulces,  engañar  al  chico  para  que  disperse  a  sus  hombres.»  El  hermano  de  su esposa era joven, y más valeroso que inteligente. Intentaría defender cada centímetro de sus tierras, a cada  hombre,  mujer  y  niño  de  los  que  lo  llamaban  señor,  y  Tywin  Lannister,  astuto  como  era,  lo sabría.  —Si vuestros campos y aldeas están a salvo de todo daño —decía Lord Petyr—, ¿qué pedís al trono?  —Los señores del Tridente mantienen la paz del rey —respondió Ser Raymun Darry—. Los Lannister la han quebrado. Pedimos permiso para darles cumplida respuesta, acero por acero. Pedimos justicia para los habitantes de Sherrer, de Wendish y del Vado del Titiritero. 

—Edmure está de acuerdo, debemos pagar a Gregor Clegane con su misma moneda sangrienta 

—declaró Marq—, pero el anciano Lord Hoster nos ordenó venir aquí a pedir el permiso del rey antes de atacar. 

«Gracias a los dioses por el anciano Lord Hoster.» Tywin Lannister tenía tanto de zorro como de león. Si era verdad que había enviado a Ser Gregor para quemar y saquear, y de eso a Ned no le cabía la menor duda, 

se  había  asegurado  de  que  lo  hiciera  amparado  en  la  noche,  sin  estandartes,  como  un vulgar bandolero. Cuando Aguasdulces contraatacara, Cersei y su padre insistirían en que los que habían roto la paz del rey habían sido los Tully, no los Lannister. Y sólo los dioses sabían a quién creería Robert. 

—Mi  señor  Mano  —lo  interpeló  el  Gran  Maestre  Pycelle,  que  se  había  levantado  de nuevo—,  si  estos  aldeanos  creen  que  Ser  Gregor  ha  dejado  de  lado  sus  votos  sagrados  para dedicarse  a  las  violaciones  y  el  pillaje,  que  vayan  a  presentar  tales  quejas  a  su  señor.  Estos crímenes no tienen nada que ver con el trono. Que busquen la justicia de Lord Tywin. 

—Toda justicia es justicia del rey —replicó Ned—. Todo lo que hacemos en el norte, en el sur, en el este o en el oeste, es en nombre de Robert. 

—Es  la  justicia  del  rey  —insistió  el  Gran  Maestre  Pycelle—.  Por  lo  tanto,  deberíamos aplazar este asunto hasta que Su Alteza... 

—El rey está cazando al otro lado del río, y puede que no regrese en varios días —dijo Lord Eddard—. Robert me ordenó ocupar su lugar, escuchar con sus oídos y hablar con su voz. Y 

es precisamente lo que voy a hacer... aunque estoy de acuerdo en que se le debe comunicar este asunto. —Divisó bajo los tapices un rostro conocido—. Ser Robar —llamó. 

—Mi señor. —Ser Robar Royce dio un paso al frente e hizo una reverencia. 

—Vuestro padre está cazando con el rey —dijo Ned—. ¿Queréis ir a llevarles la noticia de lo que se ha dicho y hecho hoy aquí? 

—Al momento, mi señor. 

—¿Tenemos  pues  vuestro  permiso  para  emprender  la  venganza  contra  Ser  Gregor?  —

preguntó Marq Piper al trono. 

—¿Venganza?  —inquirió  Ned—.  Pensaba  que  estábamos  hablando  de  justicia.  Con quemar los campos de Clegane y matar a sus siervos no se recuperará la paz del rey, no haréis más que poner parches en vuestro orgullo. —Apartó la vista antes de que el joven caballero pudiera protestar airadamente, y se dirigió a los aldeanos—. Habitantes de Sherrer, no puedo devolveros los  hogares ni  las  cosechas,  ni  tampoco  devolver  la  vida  a  vuestros  muertos.  Pero  quizá  pueda mostraros, aunque sea en pequeña medida, la justicia de nuestro rey Robert. 

Todos  los  ojos  de  la  sala  estaban  clavados  en  él,  a  la  espera.  Ned  se  puso  en  pie  muy despacio  y  se  levantó  del  trono  con  la  fuerza  de  los  brazos,  haciendo  caso  omiso  del  dolor punzante en la pierna rota; no era el mejor momento para que nadie advirtiera su debilidad. 

—Los primeros hombres creían que el juez que ordena la muerte debe ser también el que esgrima  la  espada,  y  en  el  norte todavía  nos  regimos  por  esa  costumbre.  No  me gusta  enviar a nadie  a  matar  en  mi  nombre...  pero  me  temo  que  no  tengo  otro  remedio  —dijo  señalándose  la pierna herida. 


—¡Lord Eddard! —El grito procedía del ala oeste de la sala. Un muchachito muy joven y atractivo se adelantó con paso osado. Sin la armadura, Ser Loras Tyrell ni siquiera aparentaba sus dieciséis  años.  Llevaba ropas  de  seda  color  azul  celeste,  y  su  cinturón  era  una cadena  de  rosas 255 
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doradas,  el  emblema  de  su  Casa—.  Os suplico  el  honor  de  que  me  permitáis  actuar  en  vuestro lugar. Encomendadme esa tarea, mi señor, y juro que no os fallaré. 

—Ser  Loras,  si  os  enviamos  a  vos  —dijo  Meñique  con  una  risita—,  Ser  Gregor  nos enviará  a  cambio  vuestra  cabeza  con  una  pluma  metida  en  esa  preciosa  boquita  que  tenéis.  La Montaña no es el tipo de persona que inclina la cabeza ante la justicia de cualquier hombre. 

—No temo a Gregor Clegane —replicó Ser Loras, altanero. 

Ned  volvió  a  sentarse  en  el  duro  asiento  de  hierro  que  era  el  trono  deforme  de  Aegon. 

Escudriñó con la mirada los rostros que se alineaban junto al muro. 

—Lord Beric —llamó—. Thoros de Myr. Ser Gladden. Lord Lothar. —Los nombrados se fueron adelantando, uno a uno—. Deberéis reunir un grupo de veinte hombres cada uno, y llevar mi palabra a la fortaleza de Gregor. Veinte de mis guardias os acompañarán. Lord Beric Dondarrion, tendréis el mando general, como corresponde a vuestro rango. 

—A vuestras órdenes, Lord Eddard —dijo el joven señor del pelo dorado rojizo con una reverencia. 

—En  nombre  de  Robert  de  la  Casa  Baratheon  —exclamó  Ned  alzando  la  voz  para  que llegara a todos los extremos del salón del trono—, el primero de su nombre, rey de los ándalos, los rhoynar y los primeros hombres, señor de los Siete Reinos y Protector del Reino; yo, Eddard de la Casa Stark, su Mano, os encomiendo cabalgar hacia las tierras de occidente, cruzar el Forca Roja  del  Tridente  bajo  la  bandera  del  rey,  y  llevar  la  justicia  del  rey  al  falso  caballero  Gregor Clegane,  y  a  todos  aquellos  que  hayan  sido  partícipes  de  sus  crímenes.  Yo  lo  denuncio,  lo deshonro,  lo  despojo  de  su  rango  y  títulos,  de  todas  sus  tierras,  propiedades  e  ingresos,  y  lo sentencio a muerte. Que los dioses se apiaden de su alma. 

Apenas se hubo extinguido el eco de sus palabras, el Caballero de las Flores se adelantó, perplejo. 

457 

—¿Y qué pasa conmigo, Lord Eddard? 

Ned lo miró. Visto desde el trono, Loras Tyrell parecía casi tan joven como Robb. 

—Nadie pone en duda vuestro valor, Ser Loras, pero ahora se trata de justicia, y lo que buscáis vos es venganza. —Se volvió hacia Lord Beric—. Emprended el camino al alba. Estas cosas es mejor hacerlas deprisa. —Alzó una mano—. El trono no escuchará hoy más peticiones. 

Alyn  y  Porther  subieron  los  escalones  de  hierro  que  llevaban  al  trono  para  ayudarlo  a descender. Ned no pudo dejar de advertir la mirada hosca de Loras Tyrell, pero el muchacho se alejó antes de que llegara a su altura. 

Al pie de la base del Trono de Hierro, Varys recogía papeles de la mesa del Consejo. Meñique y el Gran Maestre Pycelle se habían marchado ya. 

—Tenéis más valor que yo, mi señor —dijo con voz suave el eunuco. 

—¿Por qué lo decís, Lord Varys? —preguntó Ned en tono brusco. La pierna le dolía mucho y no estaba de humor para juegos de palabras. 

—De  haber  estado  en  vuestro  lugar,  yo  habría  enviado  a  Ser  Loras.  Lo  deseaba  con  tanta vehemencia..   y  cualquier  hombre  que  tenga  por  enemigos  a  los  Lannister haría  bien  en  ganarse  la amistad de los Tyrell. 

—Ser Loras es joven —replicó Ned—. Ya se le pasará la decepción. 

—¿Y qué hay de Ser Ilyn? —El eunuco se acarició la mejilla regor-deta y empolvada—. Al fin y al cabo él es la Justicia del Rey. Eso de enviar a otros hombres a cumplir con las misiones de su cargo... hay quien lo consideraría un insulto grave. 

—No era mi intención. —La verdad era que Ned no confiaba en el caballero mudo, aunque tal vez fuera porque no le gustaban los ejecutores—. Os recuerdo que los Payne son vasallos de la Casa Lannister. Me pareció más adecuado elegir hombres que no debieran lealtad alguna a Lord Tywin. 

—Una decisión prudente, no me cabe duda —dijo Varys—. Pero dio la casualidad de que vi a Ser Ilyn al fondo de la sala, mirándonos con sus ojos claros, y la verdad, no parecía nada contento, aunque eso es siempre difícil de asegurar cuando se trata de nuestro silencioso caballero. Supongo que a él también se le pasará. Aunque le gusta tanto su trabajo... 
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SANSA 

—No  quiso  enviair  a  Ser  Loras  —contó  Sansa  a  Jeyne  Poole  aquella  noche,  mientras compartían una cena fría a la luz de la lamparilla—. Me parece que ha sido por lo de la pierna. 

Lord  Eddard  haibía  hecho  que  le  llevaran  la  cena  a  sus  aposentos  para  tomarla  con  Alyn, Harwin y Vayon Poole, y así poder descansar de sus heridas; y la septa Mordane se había quejado de que tenía los pies en carne viva después? de estar en la galería todo el día. Arya debería estar con ellas, pero lleg;aba tarde de su lección de danza. 

—¿La pierna? —preguntó Jeyne, insegura. Era una chiquilla bonita, de pelo oscuro, y tenía la misma edad que Sansa—. ¿Es que Ser Loras se ha hecho daño en la pierna? 

—No,  él  no,  tomta  —replicó  Sansa  mientras  mordisqueaba  con  delicadeza  un  muslo  de  

pollo—. La pierna de mi padre. Le duele tanto que está siempre de rmuy rnal humor. Si no, habría enviado a Ser Loras, seguro. 

La decisión de su padre le había parecido sorprendente. Cuando el Caballero de las Flores se adelantó, dio por seguro que estaba a punto de ver cómo cobraba vida una de las historias de la Vieja Tata. Ser Gregor era el monstruo, y Ser Loras el gran héroe que lo iba a matar. Hasta su aspecto era el de  un  gran  héroe,  porque  era  muy  guapo  y  esbelto,  con  aquel  cinturón  de  rosas  doradas  y  aquella cabellera  castaña  que  le  caía  sobre  los  ojos.  ¡Y  su  padre  lo  rechazó!  Aquello  la  había  disgustado muchísimo.  Se  lo  había  dicho  a  la  septa  Mordane  mientras  bajaban  de  la  galería,  pero  la  mujer  le respondió que no le correspondía a ella cuestionar las decisiones de su señor padre. 

Y había sido entonces cuando Lord Baelish interrumpió su conversación. 

—No  sabría  qué  decir,  septa.  Su  señor  padre  ha  tomado  algunas  decisiones  que  él  mismo habría hecho bien en cuestionar. La joven dama es tan sabia como hermosa. —Hizo una reverencia a Sansa, una inclinación tan profunda que la niña no supo si era un cumplido o una burla. 

—La niña sólo hacía comentarios, mi señor —dijo la septa Mordane que se había puesto muy nerviosa al darse cuenta de que Lord Baelish se había enterado de su conversación—. Simple charla. 

No pretendía decir nada. 

—¿Nada? —Lord Baelish se acarició la barbita puntiaguda—. Cuéntame, pequeña, ¿por qué habrías enviado tú a Ser Loras? —A Sansa no le quedó más remedio que hablarle de los héroes y los monstruos.  El  consejero  del  rey  sonrió—.  Bueno,  no  son  precisamente  los  argumentos  que  habría planteado yo, pero... —Le acercó la mano al rostro y le siguió con el dedo la línea del pómulo—. La vida no es una canción, querida. Algún día lo descubrirás, y será doloroso. 

A Sansa no le apetecía contarle todo aquello a Jeyne. De hecho, sólo con pensar en el tema se ponía nerviosa. 

—La  Justicia  del  Rey  es  Ser  Ilyn,  no  Ser  Loras  —señaló  Jeyne—.  Lord  Eddard  debería haberlo enviado a él. 

Sansa se estremeció. Siempre que veía a Ser Ilyn le pasaba lo mismo. Tenía la sensación de que le correteara una cosa muerta sobre la piel desnuda. 

—Ser Ilyn es casi como otro monstruo. Me alegro de que mi padre no lo eligiera. 

—Pues Lord Beric es tan héroe como Ser Loras. Es tan valiente, tan guapo.. 

—Sí, bueno... —titubeó Sansa. 

Beric  Dondarrion  era  atractivo,  sin  duda,  pero  también  era  muy  viejo,  tenía  casi  veintidós años. El Caballero de las Flores habría sido mucho mejor. Pero claro, Jeyne se había enamorado de Lord Beric desde la primera vez que lo vio en las justas. En opinión de Sansa, Jeyne se comportaba como una tonta. Al fin y al cabo no era más que la hija de un mayordomo, y por mucho que suspirase por él Lord Beric nunca se fijaría en alguien tan inferior, ni aunque la diferencia de edad no fuera tan abismal. Pero habría sido una descortesía decir semejante cosa, así que Sansa bebió un sorbo de leche y cambió de tema. 

—He  soñado  que  el  venado  blanco  era  para  Joffrey  —dijo.  En  realidad  no  había  sido  un sueño, sino más bien un deseo, pero le costaba menos expresarlo de esa manera. Todo el mundo sabía que los sueños eran profetices. Los venados blancos eran muy raros y mágicos, y Sansa sabía en su corazón que el valeroso príncipe era más digno de cazarlo que su padre borracho. 

—¿Lo  soñaste?  ¿De  verdad?  ¿Qué  pasaba,  el  príncipe  Joffrey  se  acercaba  al  venado,  lo acariciaba con la mano y no le hacía daño? 
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—No —respondió Sansa—. Lo mataba con una flecha dorada y me lo traía como prenda. —

En las canciones los caballeros jamás mataban a las bestias mágicas, sólo se acercaban a ellas y las tocaban, sin hacerles  

daño,  pero  sabía  que  a  Joffrey  le  gustaba  la  caza,  sobre  todo  matar  a  las  presas.  Pero  sólo mataba animales, claro. Sansa estaba segura de que su príncipe no había tenido nada que ver en el asesinato de Jory y el resto de los hombres; aquello había sido cosa de su malévolo tío, el Matarreyes. 

Sabía que su padre estaba muy enfadado, pero no era justo que le echara la culpa a Joff. Sería como hacerla responsable a ella por lo que hiciera Arya. 

—Esta  tarde  he  visto  a  tu  hermana  —dijo  Jeyne,  como  si  le  estuviera  leyendo  la  mente—. 

Estaba en los establos, caminando sobre las manos. ¿Por qué hace esas cosas? 

—Nadie  sabe  por  qué  hace  Arya  las  cosas  que  hace.  —Sansa  detestaba  los  establos,  eran lugares malolientes llenos de estiércol y moscas. Incluso cuando iba a montar prefería que algún mozo le ensillara la montura y se la sacara al patio—. ¿Quieres que te cuente cosas de la corte de justicia, o no? 

—Sí, sí —pidió Jeyne. 

—Había también un hermano negro —siguió Sansa—, suplicaba hombres para el Muro, pero era  muy  viejo,  y  olía  mal.  —Aquello  no  le  había  gustado  nada.  Siempre  había  imaginado  que  los hombres  de  la  Guardia  de  la  Noche  eran  como  su  tío  Benjen.  En  las  canciones  los  llamaban  «los caballeros negros del Muro». Pero aquel hombrecillo tenía la espalda encorvada, resultaba repugnante y  parecía  como  si  tuviera  piojos.  Si  la  Guardia  de  la  Noche  era  así,  se  compadecía  de  su  medio hermano bastardo, Jon. 

—Mi padre preguntó si había presente algún caballero que quisiera honrar a su Casa vistiendo el  negro,  pero  ninguno  se  adelantó,  así  que  le  dijo  al  tal  Yoren  que  eligiera  lo  que  quisiera  de  las mazmorras del rey y que se fuera. Luego llegaron dos hermanos, unos jinetes libres de las Marcas de Dorne, para poner sus espadas al servicio del rey. Mi padre les tomó juramento... 

—¿No hay pastelitos de limón? —Jeyne bostezó. 

—Vamos a ver —dijo Sansa. No le gustaba que la interrumpieran, pero hasta ella reconocía que  un  pastelito  de  limón  sonaba  más  interesante  que  la  mayor  parte  de  lo  que  había  acontecido aquella mañana en el salón del trono. 

En la cocina no había pastelitos de limón, pero al final encontraron media tarta fría de fresas, que  fue  una  buena  alternativa.  Se  la  comieron  sentadas  en  los  peldaños  de  la  torre,  entre  risitas, chismorrees y secretos compartidos, y aquella noche Sansa se acostó con la sensación de ser casi tan traviesa como Arya. 

Por la mañana se despertó antes de que amaneciera, y se dirigió medio adormilada hacia la ventana para ver cómo Lord Beric formaba a sus hombres. Emprendieron la marcha cuando las primeras luces empezaron a bañar la ciudad. Los precedían tres portaestandartes, el más alto con el emblema del venado coronado del rey, y por debajo el lobo huargo de los Stark y el rayo de Lord Beric a la misma altura. Era tan emocionante como una canción que cobrara vida: el tintineo de  las  espadas,  el  brillo  de  las  antorchas,  los  pendones  al  viento,  el  piafar  y  relinchar  de  los caballos, el brillo dorado del amanecer en los barrotes del rastrillo que se alzaba... Los hombres de Invernalia eran los más guapos, con cotas de mallas plateadas y largas capas grises. 

Alyn era el que llevaba el estandarte de los Stark. Al verlo cabalgar junto a Lord Beric, Sansa se  sintió  llena  de  orgullo.  Alyn  era  aún  más  guapo  de  lo  que  fuera  Jory;  algún  día  sería caballero. 

Tras su partida, la Torre de la Mano parecía tan desierta que Sansa incluso se alegró de ver a Arya cuando bajó a desayunar. 

—¿Dónde están todos? —quiso saber su hermana, al tiempo que pelaba con las manos una naranja sanguina—. ¿Los ha enviado padre a perseguir a Jaime Lannister? 

—Cabalgan junto a Lord Beric, para decapitar a Ser Gregor Cle-gane —repuso Sansa con un suspiro. Se volvió hacia la septa Mordane, que comía gachas con una cuchara de madera—. 

Septa, ¿Lord Beric clavará la cabeza de Ser Gregor en una lanza y la pondrá ante sus puertas, o se la traerá al rey? —Era una de las cosas que había comentado con Jeyne Poole la noche anterior, pero la septa puso cara de espanto. 

—Una  dama  no  habla  de  esas  cosas  durante  el  desayuno.  ¿Has  olvidado  tus  modales, Sansa? Últimamente te portas casi tan mal como tu hermana. 

—¿Qué hizo Gregor? —preguntó Arya. 
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—Quemó una aldea y asesinó a un montón de gente, incluso mujeres y niños. 

—Jaime Lannister asesinó a Jory —dijo Arya con el ceño fruncido—, a Heward y a Wyl, y el Perro asesinó a Mycah. A ésos sí que tendrían que cortarles las cabezas. 

—No es lo mismo —replicó Sansa—. El Perro es el escudo juramentado de Joffrey; y tu amiguito atacó al príncipe. 

—Mentirosa  —rugió  Arya.  Apretó  la  naranja  sanguina  con  tanta  fuerza  que  el  jugo  le corrió entre los dedos. 

—Eso, insúltame, ahora que puedes —dijo Sansa en tono frivolo—. Cuando esté casada con  Joffrey  ya  no  te  atreverás.  Tendrás  que  hacerme  reverencias  y  llamarme  «Alteza».  —Dejó escapar un grito cuando Arya le lanzó la naranja. Le dio en la frente con un golpe húmedo y le cayó en el regazo. 

—Tenéis una mancha de zumo en la cara, Alteza —dijo Arya. 

El zumo le goteaba por la nariz y le picaba en los ojos. Sansa se limpió con una servilleta. 

Cuando vio la mancha que le había dejado la fruta en el regazo del hermoso vestido de seda color marfil, dejó escapar otro grito. 

—¡Eres  odiosa!  —chilló  a  su  hermana—.  ¡Tendrían  que  haberte  matado  a  ti,  y  no  a Dama!  —¡Vuestro padre se va a enterar de esto! —dijo la septa Mordane poniéndose de pie—. 

¡Id a vuestras habitaciones, ahora mismo! ¡Ahora mismo! 

—¿Yo también? —A Sansa se le llenaron los ojos de lágrimas—. ¡No es justo! 

—No pienso discutir. ¡A vuestras habitaciones! 

Sansa  se  alejó,  con  la  cabeza  bien  alta.  Iba  a  ser  reina,  y  las  reinas  no  lloraban,  o  no lloraban delante de nadie. Al llegar a sus habitaciones, cerró la puerta  y se quitó el vestido. La naranja sanguina había dejado una gran mancha roja en la seda. 

—¡La  odio!  —gritó.  Hizo  una  bola  con  el  vestido  y  lo  lanzó  a  la  chimenea,  sobre  las cenizas frías del fuego de la noche anterior. Entonces vio que la mancha había calado hasta las enaguas, y muy a su pesar se le escapó un sollozo. Se arrancó el resto de la ropa, se tumbó en la cama y lloró hasta que se quedó dormida. 

Era ya mediodía cuando la septa Mordane llamó a su puerta. 

—Sansa. Tu señor padre quiere verte ahora mismo. 

— Dama —susurró Sansa mientras se sentaba en la cama. Por un momento fue como si la loba estuviera en la habitación, mirándola con sus ojazos dorados, tristes y sagaces. Comprendió que  había  estado  soñando.  En  el  sueño   Dama   la  acompañaba,  corrían  juntas,  y...  y...  Tratar  de recordar  era  como intentar atrapar lluvia  con los dedos. El sueño se esfumó,  y  Dama   murió de nuevo.  —Sansa. —Volvieron a sonar golpes en la puerta—. ¿Me oyes? 

—Sí,  septa  —respondió—.  Necesito  un  momento para  vestirme,  por  favor.  —Tenía  los ojos hinchados de llorar, pero hizo todo lo posible por ponerse guapa. 

Cuando la septa Mordane la acompañó hasta las habitaciones de su padre, Lord Eddard estaba sentado ante un gran libro encuadernado en piel, con la pierna entablillada rígida bajo la mesa.  —Ven aquí, Sansa —dijo con voz no exenta de cariño, mientras la septa iba a buscar a su hermana—. Siéntate a mi lado. 

Cerró el libro. La septa Mordane regresó con Arya, a la que casi tenía que arrastrar. Sansa se  había  puesto  una  hermosa  túnica  de  damasco  color  verde  claro  y  también  una  expresión  de arrepentimiento  en la  cara, pero su hermana llevaba todavía las ropas desastradas de  cuero que tenía durante el desayuno. 

—Aquí está la otra —anunció la septa. 

—Gracias, septa Mordane. Si tenéis la amabilidad, quiero hablar a solas con mis hijas. 

La septa se inclinó y se marchó. 

—Arya  empezó  —dijo  Sansa  a  toda  prisa,  deseosa  de  ser  la  primera  en  hablar—.  Me llamó mentirosa, me tiró una naranja y me estropeó el vestido, el de seda color marfil que la reina Cersei me regaló cuando me prometí al príncipe Joffrey. Me odia porque voy a casarme con el príncipe. Quiere estropearlo todo, padre, no soporta nada que sea bonito, ni lujoso, ni espléndido. 

—Ya basta, Sansa. —La voz de su padre estaba cargada de impaciencia. 
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—Lo siento mucho, padre —dijo Arya alzando la vista—. Hice mal y ruego a mi querida hermana que me perdone. 

—¿Y  qué  pasa  con  mi  vestido?  —consiguió  decir  Sansa  al  final.  Se  había  sobresaltado tanto que, durante un momento, se había quedado sin habla. 

—No sé... puedo lavártelo —dijo Arya, dubitativa. 

—No se puede lavar —replicó Sansa—. Ni aunque lo frotaras un día entero. La seda está estropeada. 

—Entonces te... te haré uno nuevo. 

—¿Tú? —Sansa echó la cabeza hacia atrás en gesto desdeñoso—. Los trapos que tu coses no valen ni para limpiar pocilgas. 

—No  os  he  hecho  venir  para  hablar  de  vestidos  —dijo  su  padre  después  de  soltar  un suspiro—. Voy a enviaros de vuelta a Invernalia. 

Sansa  se  encontró  sin  palabras  por  segunda  vez.  Se  le  volvieron  a  llenar  los  ojos  de lágrimas. 

—No es posible —dijo Arya. 

—Por favor, padre —consiguió decir Sansa al final—. Por favor, no. 

—Al  menos  hemos  encontrado  un  tema  en  el  que  estáis  de  acuerdo.  —Eddard  Stark dirigió a sus hijas una sonrisa cansada. 

—Yo  no  he  hecho  nada  malo  —le  suplicó  Sansa—.  No  quiero  volver.  —Le  encantaba estar en Desembarco del Rey, el boato de la corte, la presencia de grandes damas y señores, con ropajes  de  terciopelo  y  seda,  y  con  joyas;  la  gran  ciudad  y  sus  habitantes.  Los  días  del  torneo habían  sido  los  más  mágicos  de  su  vida,  ¡y  aún  le  faltaba  tanto  por  ver...!  Las  fiestas  de  la cosecha, los bailes de máscaras, las representaciones de comediantes... No  soportaba la idea de perderse todo aquello. 

—Envía a Arya de vuelta, ella empezó, padre, te lo juro. Seré buena, ya lo verás, deja que me quede y te prometo que seré tan cortés y tan noble como la reina. 

—Si os envío de vuelta no es por la pelea, Sansa —dijo su padre con una mueca extraña—

, aunque bien saben los dioses que estoy harto de vuestras riñas. Quiero que volváis a Invernalia porque allí estaréis a salvo. Asesinaron a tres de mis hombres como perros a una legua de este lugar, ¿y qué hace Robert? Se va de caza. 

Arya se mordisqueaba el labio, en su habitual mueca repugnante. 

—¿Puede venir Syrio con nosotras? 

—¿Y a quién le importa tu estúpido maestro? —estalló Sansa—. Padre, acabo de caer en la cuenta, no puedo marcharme, me voy a casar con el príncipe Joffrey. —Trató de dedicarle una sonrisa  valiente—.  Lo  amo,  padre,  lo  amo de  todo  corazón,  lo amo  tanto  como  amaba  la  reina Naerys al príncipe Aemon, el Caballero Dragón, tanto como amaba Jonquil a Ser Florian. Quiero ser su reina, y darle muchos hijos. 

—Pequeña  —suspiró  su  padre—,  presta  atención.  Cuando  seas  mayor,  concertaré  tu matrimonio  con  un  gran  señor  que  sea  digno  de  ti,  con  alguien  valiente,  bueno  y  fuerte.  Tu compromiso  con  Joffrey  ha  sido  un  gran  error.  Tienes  que  creerme,  ese  chico  no  es  como  el príncipe Aemon. 

—¡Sí que lo es! —insistió Sansa—. Y no quiero a nadie valiente y bueno, lo quiero a él. 

Seremos  felices por siempre jamás, igual que en las  canciones,  ya lo  verás.  Le daré un hijo de cabellos dorados, que algún día será el rey más grande que se haya visto, valiente como el lobo y orgulloso como el león. 

—Imposible,  con  un  padre  como  Joffrey  —dijo  Arya  haciendo  una  mueca—.  Es  un mentiroso y un cobarde. Además, es un venado, no un león. 

—¡No! —A Sansa le escocían las lágrimas en los ojos—. No tiene nada que ver con el borracho del rey —gritó a su hermana, tan dolida que había olvidado toda su educación. 

—Dioses —maldijo su padre entre dientes, mirándola de una manera muy extraña—. De la boca de los borrachos y los niños... —Llamó a gritos a la septa Mordane y se volvió hacia las niñas—. 

Estoy buscando una galera mercante rápida que os lleve a casa. En estos tiempos que corren es más seguro viajar por mar que por el camino real. Embarcaréis en cuanto encuentre la nave adecuada, con la septa Mordane, un grupo de guardias... y sí, también con Syrio Forel, si quiere entrar a mi servicio. 
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Pero  no  digáis  nada,  ¡a  nadie!  Es  mejor  que  nadie  conozca  nuestros  planes.  Volveremos  a  hablar mañana por la mañana. 

Sansa  no  dejó  de  llorar  en  todo  el  camino  mientras  la  septa  Mordane  las  guiaba  escaleras abajo. Se lo iban a quitar todo: el torneo, la corte, a su príncipe, todo, y la iban a devolver a los muros grises de Invernalia, donde se quedaría encerrada para siempre. Su vida había terminado antes incluso de empezar. 

—Deja de llorar, niña —ordenó la septa Mordane—. Estoy segura de que vuestro señor padre sabe qué os conviene. 

—No va a ser tan malo, Sansa —dijo Arya—. Navegaremos en una galera. Será una aventura, y volveremos a estar con Bran y con Robb, con la Vieja Tata, con Hodor y con todos los demás. —

Extendió la mano para acariciarle el brazo. 

—¡Hodor!  —chilló  Sansa—.  Tendrías  que  casarte  con  Hodor,  porque  eres  igual  que  él, 

¡estúpida, peluda y fea! 

Esquivó la mano de su hermana, entró corriendo en su habitación y cerró la puerta. 
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EDDARD 

—El  dolor  es  un  regalo  de  los  dioses,  Lord  Eddard  —le  dijo  el  Gran  Maestre  Pycelle—. 

Significa que el hueso se suelda y que la carne se cura. Podéis estar agradecido. 

—Estaré agradecido cuando la pierna me deje de doler. 

—La leche de la amapola, para cuando el dolor sea demasiado gravoso.  —Pycelle puso un frasco con corcho sobre la mesita, junto a la cama. 

—Ya duermo demasiado. 

—El sueño es el mejor médico. 

—Tenía la esperanza de que lo fuerais vos. 

—Me alegra veros de un humor tan agresivo, mi señor. —Pycelle le dedicó una sonrisa débil. 

Se inclinó hacia él y bajó la voz—. Esta mañana llegó un cuervo, una carta para la reina de su señor padre. Me pareció que debíais saberlo. 

—Alas negras, palabras negras —citó Ned, sombrío—. ¿Qué mencionaba? 

—Lord Tywin está muy furioso porque enviasteis hombres en busca de Ser Gregor Clegane 

—le confió el maestre—. Justo como yo temía. Ya recordaréis que os lo dije en el Consejo. 

—Que siga furioso —replicó Ned. Cada vez que le palpitaba la pierna, recordaba la sonrisa de Jaime Lannister y a Jory muerto entre sus brazos—. Que escriba todas las cartas que quiera a la reina. 

Lord Beric cabalga bajo el estandarte del rey. Si Lord Tywin interfiere con la justicia del rey tendrá que responder ante el propio Robert. Si hay algo que a Su Alteza le gusta más que cazar es hacer la guerra contra los señores que osan desafiarlo. 

—Como queráis. —Pycelle se incorporó con un tintineo de su cadena de maestre—. Volveré a visitaros por la mañana. 

El anciano recogió apresuradamente sus cosas y se despidió. A Ned no le cabía la menor duda de  que  iría  directamente  a  las  estancias  reales  para  hablar  con  la  reina.  «Me  pareció  que  debíais saberlo.. » Como si la propia Cersei no le hubiera ordenado a Pycelle que le transmitiera las amenazas de su padre. Deseaba que su  respuesta hiciera rechinar  aquellos dientes perfectos. Ned no  confiaba tanto en Robert como quería aparentar, pero tampoco hacía falta que Cersei lo supiera. 

Cuando Pycelle salió, Ned pidió una copa de vino endulzado con miel. Eso también entumecía la mente, pero no tanto. Necesitaba pensar con claridad. Se había preguntado un millar de veces qué habría  hecho  Jon  Arryn  si  hubiera  vivido  lo  suficiente  para  dar  una  aplicación  práctica  a  su descubrimiento. O tal vez había hecho algo, y eso le costó la vida. 

Resultaba  curioso  que,  a  veces,  los  ojos  inocentes  de  un  niño  vieran  cosas  que  quedaban ocultas para los adultos. Algún día, cuando Sansa fuera mayor, tendría que explicarle cómo ella había arrojado luz sobre el misterio. «No tiene nada que ver con el borracho del rey», había gritado, colérica e ignorante, y aquella sencilla verdad se había metido dentro de Ned con un frío mortífero. Sí, aquélla había sido la espada que mató a Jon Arryn y que, sin duda, iba a matar también a Robert, con una muerte más lenta pero igual de inevitable. Las piernas rotas se curaban con el tiempo, pero algunas traiciones se pudrían y envenenaban el alma. 

Meñique fue a visitarlo una hora después que el Gran Maestre, con una casaca color ciruela en la que destacaba un sinsonte bordado en negro en el pecho, y una capa a rayas blancas y negras. 

—Lamento deciros que no va a ser una visita larga, mi señor —anunció—. Lady Tanda me espera para almorzar con ella. Sin duda asará para mí una ternera cebada. Si está tan cebada como su hija, lo más probable es que reviente y muera. ¿Cómo sentís la pierna? 

—Inflamada, dolorida y con un picor que me está volviendo loco. 

—Tened  cuidado en  el  futuro, para que no os  caigan  más  caballos  encima  —dijo  Meñique arqueando una  ceja—.  Haced  lo posible por  recuperaros  con rapidez.  Hay  inquietud  en  el  reino.  A oídos de Varys han llegado rumores ominosos, procedentes del oeste. Los mercenarios y los jinetes libres  acuden  como  moscas  a  Roca  Casterly,  y  no  lo  hacen  para  disfrutar  de  la  compañía  de  Lord Tywin.  —¿Hay noticias del rey? —preguntó Ned—. ¿Cuánto tiempo va a seguir de caza? 

—Si hace lo que le apetece —replicó Lord Petyr con una débil sonrisa—, seguirá en el bosque hasta que tanto la reina como vos muráis de viejos. Pero como no será posible, supongo que regresará en cuanto cace algo. Por lo visto encontraron al venado blanco, o mejor dicho, lo que quedaba de él. 

Los lobos lo vieron primero, a Su Alteza le quedó poco más que un casco y un cuerno. Robert estuvo hecho una furia hasta que le hablaron de un jabalí monstruoso que acechaba en lo más profundo del 262 
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bosque. Ahora se ha empeñado en cazarlo. El príncipe Joffrey ha regresado esta mañana, junto con los Royce, Ser Balón Swann y otros veinte del grupo. Los demás siguen con el rey. 

—¿Y el Perro? —preguntó Ned con el ceño fruncido. Ahora que Ser Jaime había huido de la ciudad  para  acudir  junto  a  su  padre,  Sandor  Clegane  era  el  hombre  de  los  Lannister  que  más  lo preocupaba. 

—Regresó con Joffrey, y fue directamente a ver a la reina. —Meñique sonrió—. Habría dado cien venados de plata por poder ser una cucaracha entre los arbustos cuando se enteró de que Lord Beric había partido con órdenes de decapitar a su hermano. 

—Hasta un ciego se daría cuenta de que el Perro despreciaba a su hermano. 

—Ah, pero  Ser Gregor  era  suyo para odiarlo, no  vuestro para  matarlo. Cuando Dondarrion corte  la  cumbre  de  nuestra  Montaña,  las  tierras  de  los  Clegane  y  todos  sus  rendimientos  pasarán  a manos de Sandor, pero yo en vuestro lugar no aguantaría la respiración esperando su gratitud. Y ahora, deberéis  disculparme.  Me  aguardan  Lady  Tanda  y  sus  terneras  cebadas.  —Ya  de  camino  hacia  la puerta, Lord Petyr vio sobre la mesa el enorme libro del Gran Maestre Malleon, y se detuvo para echar un  vistazo  al  título—.  Linajes  e  historia  de  las  Grandes  Casas  de  los  Siete  Reinos,  con  muchas descripciones  de  nobles  caballeros,  damas  y  sus  descendientes  —leyó  en  voz  alta—.  Una  lectura tediosa donde las haya, en mi opinión. ¿Es vuestra poción para dormir, mi señor? 

Ned  valoró  durante  un  instante  la  posibilidad  de  decirle  lo  que  sabía,  pero  las  chanzas  de Meñique le resultaban insufribles. Era un hombre demasiado astuto, y la sonrisa burlona no parecía borrársele nunca de los labios. 

—Jon Arryn estaba leyendo ese libro cuando cayó enfermo —dijo con cautela, para ver cómo respondía. 

—Entonces la muerte vino a aliviarlo de tanto sufrimiento —respondió como hacía siempre, con sarcasmo. Lord Petyr hizo una reverencia y se marchó. 

Eddard  Stark  maldijo  entre  dientes.  No  confiaba  en  ninguna  persona  de  aquella  ciudad, descontando  a  sus  hombres.  Meñique  había  ocultado  a  Catelyn  y  había  ayudado  a  Ned  en  la investigación, pero se dio mucha prisa en salvar el pellejo cuando Jaime y sus guardias aparecieron en medio de la lluvia, y aquello no lo había perdonado. Varys era todavía peor. Pese a sus promesas de lealtad, el eunuco sabía demasiado, y hacía demasiado poco. El Gran Maestre Pycelle parecía cada vez más adepto a la causa de Cersei, y Ser Barristan era demasiado viejo, demasiado rígido. Le diría a Ned que cumpliera con su deber. 

El tiempo volaba. El rey no tardaría en regresar de su expedición de caza, y el honor exigía que Ned le contara todo lo que había descubierto. 

Vayon Poole lo había arreglado todo para que Sansa y Arya partieran en el  Bruja del Viento, que zarparía de Braavos en menos de tres días. Llegarían a Invernalia antes de la cosecha. Ya no podía seguir  diciéndose  que  la  preocupación  por  su  seguridad  era  la  excusa  de  su  demora  en  pasar  a  la acción.  Pero la noche anterior había soñado con los hijos de Rhaegar. Lord Tywin había depositado los cadáveres al pie del Trono de Hierro, envueltos en las capas escarlatas de los guardias de su Casa. 

Había sido un movimiento astuto, a través del tejido rojo la sangre no destacaba tanto. La princesita estaba descalza, todavía con su túnica de dormir, y el niño... el niño.. 

Ned no podía permitir que sucediera de nuevo. El reino no soportaría a un segundo rey loco, otra orgía de sangre y venganza. Tenía que salvar a los niños como fuera. 

Robert podía ser misericordioso. Ser Barristan no era el único hombre al que había perdonado. 

Tanto el Gran Maestre Pycelle como Varys la Araña y Lord Balón Greyjoy fueron en el pasado sus enemigos, y a todos les había otorgado su amistad, a todos les había permitido conservar honores y cargos,  a  cambio de  su  lealtad.  Si  un hombre  era  valiente y  honesto,  Robert  lo  trataba  con  todo  el honor y el respeto debidos a un enemigo valiente. 

Pero aquello era otra cosa: veneno en la oscuridad, un puñal clavado en el alma. Aquello no lo podría perdonar, igual que no había perdonado a Rhaegar. Los mataría a todos. Ned estaba seguro. 

E, incluso así, no podía permanecer en silencio. Tenía un deber para con Robert, para con el reino, para con la sombra de Jon Arryn... y para con Bran, que sin duda se había tropezado con alguna parte de la verdad. ¿Por qué, si no, habían intentado asesinarlo? 

Aquella misma tarde hizo llamar a Tomard, el guardia corpulento de los bigotes color jengibre al que sus hijos llamaban Tom el Gordo. Ahora que Jory había muerto y Alyn estaba fuera, Tom el Gordo tenía el mando de la guardia de su Casa. Ned no se sentía del todo tranquilo. Tomard era un hombre robusto, afable, leal, incansable, capaz dentro de sus limitaciones; pero tenía casi cincuenta 263 
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años, y ni siquiera en su juventud había sido muy resuelto. Ya no estaba tan seguro de haber hecho bien al enviar en la misión a la mitad de su guardia, entre ellos a sus mejores espadas. 

—Voy a necesitar tu ayuda —le dijo cuando se presentó, con el gesto de aprensión que tenía siempre que su señor lo hacía llamar—. Llévame al bosque de dioses. 

—¿Creéis que es buena idea, Lord Eddard? ¿Tal como tenéis la pierna? 

470 

—Puede que no. Pero es necesario. 

Tomard llamó a Varly. Ned puso un brazo en torno a los hombros de cada uno y así consiguió bajar por los empinados peldaños de la torre y cruzar la muralla más allá del patio. 

—Quiero que se doble la guardia —dijo a Tom el Gordo—. Nadie debe entrar ni salir de la Torre de la Mano sin mi permiso. 

Tom parpadeó. 

—Mi señor, Alyn y los demás están fuera, no somos bastantes para... 

—Sólo serán unos días. Prolongad los turnos. 

—Como ordenéis, mi señor —respondió Tom—. ¿Puedo preguntaros por qué...? 

—Mejor no —replicó Ned, sucinto. 

El  bosque de  dioses estaba  desierto,  como  sucedía  siempre  en  aquella  ciudad  de  los dioses sureños. A Ned le dolía espantosamente la pierna cuando lo depositaron en la hierba, junto al árbol corazón. —Gracias. —Se sacó un papel de la manga, estaba sellado con el emblema de su Casa—. Por favor, entrega esto de inmediato. 

—Mi señor... —Tomard leyó el nombre que Ned había escrito en el papel, y se humedeció los labios, con ansiedad. 

—Haz lo que te he ordenado, Tom —replicó Ned. 

Nunca supo cuánto tuvo que esperar en el silencio del bosque de dioses. Allí todo era calma. 

Los  gruesos  muros  dejaban  fuera  el  clamor  del  castillo  y  sólo  se  oían  los  cantos  de  los  pájaros,  el murmullo  de  los  grillos,  el  sonido  del  viento  al  acariciar  las  hojas.  El  árbol  corazón  era  un  roble, oscuro y sin rostro, pero Ned Stark sentía la presencia de sus dioses. Hasta la pierna le dolía un poco menos.  Ella llegó al anochecer, cuando las nubes se teñían de rojo sobre las murallas y las torres. 

Acudió  sola,  como  Ned  le  había  pedido.  Por  una  vez  vestía  con  sencillez,  ropas  verdes  y  botas  de cuero. Se echó hacia atrás la capucha marrón, y él vio la marca que le había dejado el golpe del rey. El color  morado  rabioso  había  desaparecido,  ahora  tenía  un  tono  amarillento,  y  ya  no  estaba  tan hinchado, pero resultaba inconfundible. 

—¿Por qué aquí? —preguntó Cersei Lannister, de pie ante él. 

—Para que los dioses lo vean. 

Se  sentó  junto  a  él  en  la  hierba.  Todos  sus  movimientos eran  gráciles.  El  viento  agitaba  la rubia  cabellera  ondulada,  y  tenía  los  ojos  verdes  como  las  hojas  del  verano.  Había  pasado  mucho tiempo desde la última vez que Ned percibiera su belleza. Ahora la veía claramente. 

—Sé la verdad que mató a Jon Arryn —dijo. 

—¿En serio? —La reina lo miraba directamente a la cara, cauta como una gata—. ¿Por eso me habéis  hecho  venir  aquí,  Lord  Stark?  ¿Para  plantearme  acertijos?  ¿O  tenéis  intención  de  tomarme prisionera, como hizo vuestra esposa con mi hermano? 

—Si de verdad creyerais eso no habríais acudido. —Le rozó la mejilla con suavidad—. ¿Os había hecho esto con anterioridad? 

—Un  par  de  veces.  —Se  apartó  para  esquivar  la  mano—.  Pero  nunca  en  la  cara.  Jaime  lo habría matado, aunque le costara la vida. —Cersei lo miró, desafiante—. Mi hermano vale cien veces más que vuestro amigo. 

—¿Hermano? —inquirió Ned—. ¿O amante? 

—Las dos cosas. —La verdad no la había hecho pestañear—. Desde que éramos niños. ¿Y por qué no? Los Targaryen se casaron entre hermanos durante trescientos años para mantener la pureza de sangre. Y Jaime y yo somos mucho más que hermanos. Somos una sola persona repartida entre dos cuerpos. Compartimos juntos un vientre. Él vino al mundo agarrado de mi pie, nos lo contó nuestro viejo maestre. Cuando lo tengo dentro de mí, me siento... plena. —La sombra de una sonrisa revoloteó sobre sus labios. 

—Mi hijo Bran... 

—Nos vio. —Cersei no apartó la mirada—. Amáis a vuestros hijos, ¿verdad? 
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Robert le había hecho la misma pregunta, la mañana del combate. Le dio la misma respuesta. 

—Con toda mi alma. 

—Yo no amo menos a los míos. 

Ned se quedó pensativo un instante. «Si hubiera que llegar a eso, la vida de algún niño que no conozca contra la de Robb, Sansa o Arya, o la de Bran, o la de Rickon, ¿qué haría yo? Más aún, ¿qué haría Catelyn si se tratara de la vida de Jon contra la de alguno de los hijos de su vientre?» No sabía la respuesta. Rezó para no tener que averiguarla jamás. 

—Los tres son de Jaime —dijo. No era una pregunta. 

—Gracias a los dioses —asintió ella. 

«La semilla es fuerte», había gritado Jon Arryn en el lecho de muerte. Y así era. Todos los bastardos tenían el pelo negro como la noche. El Gran Maestre Malleon relataba el último matrimonio entre  el  venado  y  el  león,  había  tenido  lugar  hacía  noventa  años,  cuando  Tya  Lannister  contrajo matrimonio  con  Gowen  Baratheon,  tercer  hijo  del  señor  reinante.  Su  único  vastago,  un  varón  sin nombre al que Malleon describía como «un bebé grande y lozano, nacido con la cabeza cubierta de pelo 

negro», había muerto a las pocas semanas. Treinta años antes un Lan-nister se había casado con una doncella Baratheon. Ella le había dado tres hijas y un hijo, todos de pelo negro. Por mucho que  se  retrocediera  en  la  historia,  y  Ned  lo  había  hecho  a  través  de  las  páginas  amarillentas  y quebradizas, el oro siempre cedía ante el carbón. 

—Doce años —dijo—. ¿Cómo es que no habéis tenido hijos del rey? 

—Vuestro  amigo  Robert  me  preñó  una  vez  —dijo  con  voz  llena  de  desprecio  y  la  cabeza alzada en gesto desafiante—. Mi hermano buscó una mujer que me limpió. Él no llegó a enterarse. La verdad  es  que  no  soporto  que  me  toque,  y  hace  años  que  no  dejo  que  me  penetre.  Conozco  otras maneras  de  complacerlo  siempre  que  se  aleja  un  rato  de  sus  putas  y  entra  tambaleándose  en  mi dormitorio.  Por  lo  general  está  tan  borracho que  a la  mañana  siguiente  ya ha  olvidado todo  lo que hemos hecho. 

¿Cómo habían estado todos tan ciegos? La verdad estaba allí, a la vista, siempre, escrita en los rostros de los niños. Ned sintió nauseas. 

—Recuerdo cómo era Robert el día que subió al trono. Un verdadero rey —dijo en voz baja—

. Mil mujeres lo habrían amado con todo su corazón. ¿Qué hizo para que lo odiarais tanto? 

Los ojos de Cersei ardían con fuego verde en la oscuridad, como los de la leona que era su emblema. 

—La noche de nuestro festín de bodas, la primera vez que compartimos el lecho, me llamó por el  nombre  de  vuestra  hermana.  Estaba  encima  de  mí,  dentro  de  mí,  apestaba  a  vino,  y  susurró: 

«Lyanna». 

—No sé cuál de vosotros dos me inspira más compasión. —Ned Stark pensó en rosas color azul celeste y sintió deseos de llorar. 

—Guardaos la compasión, Lord Stark, a mí no me hace falta. —La reina esbozó una sonrisa despectiva. 

—Ya sabéis lo que debo hacer. 

—¿Lo  que  debéis  hacer?  —Le  puso  una  mano  en  la  pierna  sana,  justo  por  encima  de  la rodilla—. Un hombre de verdad hace lo que quiere, no lo que debe. —Le acarició el muslo con los dedos,  en  la  más  suave de  las promesas—.  El  reino necesita una Mano  fuerte. Joff  tardará  años en tener la mayoría de edad. Nadie desea que haya otra guerra, y yo menos aún. —Le rozó el rostro, el pelo—. Si los amigos se pueden convertir en enemigos, los enemigos pueden transformarse en amigos. 

Vuestra esposa está a mil leguas, y mi hermano ha huido. Sed gentil conmigo, Ned. Juro que jamás lo lamentaréis. 

—¿Le prometisteis lo mismo a Jon Arryn? —Ella lo abofeteó—. Luciré esto como símbolo de honor —añadió Ned secamente. 

—Honor —escupió ella—. ¿Cómo os atrevéis a jugar al noble señor conmigo? ¿Por quién me tomáis?  Vos  también  tenéis  un  bastardo,  lo  he  visto.  ¿Quién  era  la  madre?  ¿Alguna  campesina  de Dorne a la que violasteis mientras sus campos ardían? ¿Alguna prostituta? ¿O la hermana de luto, esa tal  Lady  Ashara?  Me  han  dicho  que  luego  se  tiró  al  mar.  ¿Por  qué  fue?  ¿Por  el  hermano  que  le matasteis  o  por  el  hijo  que  le  robasteis?  Decidme,  mi  honorable  Lord  Eddard,  ¿por  qué  os  creéis diferente de Robert, o de mí, o de Jaime? 

—Para empezar —dijo Ned—, yo no mato niños. Sería mejor que me escucharais, mi señora. 

Sólo os lo diré una vez. Cuando el rey vuelva de la cacería, voy a decirle toda la verdad. Para entonces 265 
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ya deberéis estar lejos con vuestros hijos. Y no en Roca Casterly. Yo que vos tomaría un barco hacia las Ciudades Libres, o más lejos aún, hasta las Islas del Verano o el Puerto de Ibben. Tan lejos como os pueda llevar el viento. 

—El exilio —dijo ella—. Una copa muy amarga. 

—Más dulce que la que vuestro padre hizo beber a los hijos de Rhae-gar —replicó Ned—, y mejor que la que merecéis. Y vuestro padre y hermanos deberían ir con vos. Con el oro de Lord Tywin podréis comprar comodidades y espadas que os defiendan. Las vais a necesitar. Os aseguro que, por lejos que os vayáis, la ira de Robert os perseguirá. Hasta donde haga falta. 

—¿No  contáis  con  mi  ira,  Lord  Stark?  —preguntó  la  reina  con  tono  suave  mientras  se levantaba.  Le  escudriñó  el  rostro  con  los  ojos—.  Debisteis  quedaros  vos  con  el  reino.  Pudisteis hacerlo. Mi hermano Jaime me contó que lo encontrasteis en el Trono el día en que cayó Desembarco del Rey y lo obligasteis a bajar. Aquélla era vuestra ocasión. Sólo teníais que subir y sentaros. Qué gran error. 

—He cometido más errores de los que podéis imaginar —dijo Ned—, pero ése no fue uno de ellos.  —Claro que lo fue, mi señor —insistió Cersei—. Cuando se juega al juego de tronos sólo se puede ganar o morir. No hay puntos intermedios. 

Se echó la capucha sobre el rostro para cubrir la magulladura y lo dejó en la oscuridad, junto al roble, en medio del silencio del bosque de dioses y bajo un cielo cada vez más oscuro. Las estrellas empezaban a brillar. 
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DAENERYS 

El corazón humeaba en el aire fresco del anochecer. Khal Drogo lo puso ante ella, crudo y sangriento. Tenía los brazos rojos hasta el codo. Tras él, sus jinetes de sangre estaban de rodillas en la arena ante el cadáver del semental salvaje, con los cuchillos de piedra todavía en las manos. La sangre del  caballo  parecía  casi  negra  a  la  luz  anaranjada  de  las  antorchas  que  bordeaban  las  altas  paredes calizas del pozo. 

Dany  se  tocó  la  suave  hinchazón  del  vientre.  El  sudor  le  perlaba  la  piel  y  le  corría  por  el entrecejo. Sentía las miradas de las ancianas, las viejas de Vaes Dothrak, de unos ojos que brillaban negros como el pedernal en los rostros arrugados. No debía titubear, ni parecer asustada. «Soy de la sangre  del  dragón»,  se  dijo  al  tiempo  que  cogía  el  corazón  del  semental  con  las  dos  manos,  se  lo llevaba a la boca y clavaba los dientes en la carne dura y fibrosa. 

La  sangre  caliente  le  llenó  la  boca  y  le  corrió  por  la  barbilla.  El  sabor  estuvo  a  punto  de provocarle arcadas, pero se obligó a masticar y a tragar. El corazón de un semental haría que su hijo fuera fuerte, rápido y arrojado, o eso creían los dothrakis. Pero sólo si la madre se lo conseguía comer entero. Si se atragantaba con la sangre o vomitaba por la carne, los presagios no serían tan favorables. 

El niño podría nacer muerto, o débil, o deforme, o hembra. 

Sus doncellas la habían ayudado a prepararse para la ceremonia. Pese a que durante las dos últimas  lunas  había  tenido  nauseas,  Dany  había  comido  cuencos  de  sangre  medio  cuajada  para acostumbrarse  al  sabor,  y  además  Irri  le  hizo  masticar  tiras  de  carne  seca  de  caballo  hasta  que  le dolieron las mandíbulas. Antes de la ceremonia se había pasado un día y una noche enteras sin comer, con la esperanza de que el hambre la ayudara a retener la carne cruda. 

El corazón del semental salvaje era puro músculo, y Dany tuvo que arrancar cada bocado con los dientes y masticarlo largo rato. En los confines sagrados de Vaes Dothrak, bajo la sombra de la Madre de las Montañas, no se permitía el acero. Tenía que desgarrar el corazón con los dientes y las uñas. El estómago se le revolvía, pero ella resistió y siguió adelante, con el rostro lleno de sangre que a ratos parecía estallarle en los labios. 

Khal  Drogo,  con  el  rostro  impenetrable  como  un  escudo  de  bronce,  Permaneció  a  su  lado mientras comía. La larga trenza negra le brillaba, 

aceitada. Llevaba anillos de oro en el bigote, campanillas de oro en las trenzas, y un pesado cinturón también de oro en torno a la cintura, pero lucía el pecho desnudo. Lo miraba cada vez que sentía que las fuerzas le fallaban. Lo miraba, masticaba y tragaba, masticaba y tragaba, masticaba y tragaba. Casi al final a Dany le pareció ver un fuego de orgullo en los ojos oscuros y almendrados, pero era imposible saberlo a ciencia cierta. El rostro del  khal  rara vez traicionaba sus pensamientos. 

Y,  por  último,  lo  logró.  Consiguió  tragar  el  último  bocado,  con  las  mejillas  y  los  dedos pegajosos. Solamente entonces volvió la vista hacia las ancianas, hacia las viejas del  dosh khaleen.  

— ¡Khalakka dothrae mr'anha! —proclamó en su mejor dothraki. «¡En mis entrañas cabalga un príncipe!» También llevaba semanas ensayando la frase con su doncella, Jhiqui. 

La  más  vieja  de  las  ancianas,  una  mujer  encorvada  y  flaca  que  tenía  sólo  un  ojo,  alzó  los brazos hacia el cielo. 

— ¡Khalakka dothrae! —gritó. «¡El príncipe cabalga!» 

—¡Cabalga!  —respondieron  las otras  mujeres—.  ¡Rakh!  ¡Rakh!  ¡Rakh haj! —proclamaron. 

«¡Un varón, un varón, un varón fuerte!» 

Sonaron las campanas, fue un repentino clamor de pájaros de bronce. Se escuchó el sonido de un cuerno, con una nota larga, grave. Las ancianas empezaron a cantar. Los pechos arrugados de las viejas se movían bajo los chalecos de cuero pintado, brillantes de aceites y sudor. Los eunucos que las servían arrojaron puñados de hierbas secas a un gran brasero de bronce, del que enseguida se elevaron nubes de humo aromático hacia la luna, hacia las estrellas. Los dothrakis creían que las estrellas eran caballos de fuego, una gran manada que galopaba por los cielos durante la noche. 

El humo ascendió, y los cánticos fueron desvaneciéndose. La anciana que sólo tenía un ojo lo cerró para escudriñar el futuro. Se hizo un silencio absoluto. Dany alcanzaba a oír los cantos lejanos de las aves nocturnas, el siseo y el crepitar de las antorchas, el suave batir de las olas en el lago. Los dothrakis la miraron con ojos de noche. A la espera. 

Khal Drogo puso la mano en el brazo de Dany. Ella sintió los dedos tensos. Hasta un  khal  tan poderoso como Drogo sabía que había mucho que temer cuando el  dosh khaleen  escudriñaba el futuro en el humo. Tras ella, sus doncellas se movían, ansiosas. 

Por fin, la vieja abrió el ojo y alzó los brazos. 
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—He visto su rostro, he oído el trueno de sus cascos —proclamó con voz débil. 

—¡El trueno de sus cascos! —corearon las demás. 

—Veloz como el viento cabalga, y tras él su  khalasar  cubre la tierra, hombres incontables, los arakhs  les brillan en las manos. Fiero como la tormenta será este príncipe. Sus enemigos temblarán ante él, las esposas de los que se le enfrenten llorarán lágrimas de sangre y se desgarrarán las carnes. 

Las  campanas  de  su  pelo  anunciarán  su  llegada,  y  los  hombres  de  leche  en  las  tiendas  de  piedra temerán su nombre. —La anciana empezó a temblar, y miró a Dany casi como si le tuviera miedo—. 

El príncipe cabalga, y será el semental que montará el mundo. 

—¡El semental que montará el mundo! —exclamaron las demás como un eco. Y el grito se repitió, hasta que la noche retumbó con el sonido de las voces. 

—¿Cuál será el nombre del semental que montará el mundo? —La vieja de un solo ojo miró a Dany.  —Su nombre será Rhaego —dijo ella levantándose, con las palabras que Jhiqui le había enseñado. Se tocó con gesto protector el vientre hinchado bajo los pechos, y escuchó el rugido de los dothrakis. 

—¡Rhaego! —gritaron—. ¡Rhaego, Rhaego, Rhaego! 

El nombre le resonaba todavía en los oídos cuando Khal Drogo salió con ella del pozo. Sus jinetes de sangre los siguieron. Tras ellos se puso en marcha una procesión hacia el camino de dioses, el amplio sendero de hierbas que discurría por el centro de Vaes Dothrak, desde la Puerta del Caballo hasta la Madre de las Montañas. Las viejas del  dosh khaleen  iban las primeras, con sus eunucos y sus esclavos. Algunas caminaban con piernas temblorosas, apoyadas en largos cayados de madera tallada, mientras  que  otras  avanzaban  tan  orgullosas  como  cualquier  gran  señor.  Cada  una  de  las  ancianas había sido en el pasado una  khaleesi.  Tras la muerte de sus señores esposos, cuando un nuevo  khal ocupaba su puesto, junto con la nueva  khaleesi,  a ellas las habían enviado allí, a reinar sobre la vasta nación  dothraki.  Hasta  el   khal   más  poderoso  se  inclinaba  ante  la  sabiduría  y  autoridad  del   dosh khaleen,  pero Dany se estremecía con sólo pensar que algún día tendría que reunirse con ellas, tanto si lo deseaba como si no. 

Tras las mujeres sabias iban los demás: Khal Ogo y su hijo, el  kha-lakka  Fogo, Khal Jommo y sus esposas, los jefes del  khalasar  de Drogo, las doncellas de Dany, los criados y esclavos del  khal,  y muchos más. Las campanas sonaban, y el ritmo majestuoso de los tambores marcaba su paso por el camino de dioses. Las deidades y héroes robados a pueblos muertos acechaban en la oscuridad. A lo largo  de  la  procesión,  los  esclavos  corrían  por  la  hierba  con  antorchas  y  las  llamas  hacían  que  los grandes monumentos parecieran casi vivos. 
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—¿Qué es significado, nombre Rhaego? —le preguntó Khal Drogo mientras caminaban, en la lengua común de los Siete Reinos. 

Dany  le  había  estado  enseñando  algunas  palabras.  Drogo  aprendía  deprisa  y  ponía  mucho interés,  aunque  tenía  un  acento  tan  marcado  y  bárbaro  que  ni  Ser  Jorah  ni  Viserys  entendían  una palabra. —Mi hermano Rhaegar era un gran guerrero, mi sol y estrellas —le explicó—. Murió antes de que yo naciera. Ser Jorah dice que fue el último de los dragones. 

—Es un buen nombre, esposa Dan Ares, luna de mi vida —dijo Khal Drogo mirándola desde toda su altura. Su rostro era una máscara de cobre, pero bajo los largos bigotes negros, caídos por el peso de los anillos de oro, a ella le pareció ver la sombra de una sonrisa. 

Cabalgaron  hasta  el  lago  que  los  dothrakis  llamaban  Vientre  del  Mundo,  una  superficie  de aguas  tranquilas,  rodeada  de  altos  juncos.  Según  Jhiqui,  el  primer  hombre  había  salido  de  sus profundidades hacía mil años, a lomos del primer caballo. 

La procesión aguardó en la orilla cubierta de hierbas, mientras Dany se despojaba de las ropas manchadas. Caminó desnuda hacia las aguas. Irri le había dicho que el lago no tenía fondo, pero ella sintió el lodo blando entre los dedos de los pies al avanzar entre los juncos altos. La luna que flotaba sobre  las  aguas  se  rompió  y  volvió  a  rehacerse  con  las  ondas  concéntricas.  Se  le  puso  la  carne  de gallina cuando el frío le subió por los muslos y le besó el sexo. Tenía sangre del semental seca en las manos y en torno a la boca. Dany cogió las aguas sagradas con las manos y se la derramó sobre la cabeza, para limpiarse ella y limpiar al niño que llevaba dentro, bajo la mirada atenta del  khal  y los demás. Oyó los murmullos de las ancianas del  dosh khaleen,  y se preguntó qué estarían diciendo. 

Salió del lago, mojada y temblorosa, y su doncella Doreah corrió hacia ella con una túnica de seda pintada, pero Khal Drogo la apartó a un lado. Miraba con aprobación sus pechos hinchados, la 268 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

curva de su vientre, y Dany advirtió la forma de su virilidad que le presionaba contra los pantalones de piel de caballo, bajo los pesados medallones de oro que formaban su cinturón. Fue hacia él y lo ayudó a desvestirse. Luego su gran  khal  la cogió por las caderas y la alzó en el aire. Las campanillas del pelo tintinearon suavemente. 

Dany  le  rodeó  los  hombros  con  los  brazos  y  apretó  la  cara  contra  su  cuello  mientras  él  la llenaba. Tres embestidas rápidas, y todo terminó. «El semental que monta el mundo», le susurró Drogo con voz ronca. Las manos aún le olían a sangre de caballo. En el momento del placer, le 478 

mordió el cuello con fuerza, y cuando la alzó de nuevo su semilla la desbordó y se le derramó por la cara interna de los muslos. Sólo entonces pudo Doreah envolverla en la seda aromática, e Irri ponerle las suaves zapatillas en los pies. 

Khal  Drogo  volvió  a  atarse  los  pantalones  y  dio  una  orden;  al  momento  les  acercaron  los caballos hasta la orilla del lago. Cohollo tuvo el honor de ayudar a la  khaleesi  a montar sobre la plata. 

Drogo espoleó su semental, y se puso en marcha por el camino de dioses, bajo la luna y las estrellas. 

Dany lo siguió a lomos de la plata. 

La seda que cubría la sala de Khal Drogo estaba enrollada aquella noche, y la luna los siguió hasta el interior. Las llamas se elevaban tres metros en los grandes hogares rodeados de piedras. El aire estaba impregnado de los olores de la carne asada y la leche fermentada de yegua. Cuando entraron la sala estaba abarrotada y llena de ruido, y los cojines ocupados por todos aquellos cuyo rango y nombre no eran tan importantes para asistir a la ceremonia. Dany pasó a caballo bajo el arco de la entrada, por el pasillo central, con todos los ojos fijos en ella. Los dothrakis hacían comentarios a gritos sobre su vientre y sus pechos, saludaban la vida que llevaba en su interior. Ella no alcanzaba a entender todo lo que decían, pero una frase destacaba sobre todas las demás.«El semental que monta el mundo», oyó en un millar de bocas diferentes. 

El  sonido  de  los  tambores  y  los  cuernos  se  alzaba  en  la  noche.  Mujeres  medio  desnudas bailaban y giraban junto a las mesas bajas, entre trozos de carne asada y bandejas llenas de ciruelas, dátiles  y  granadas.  Muchos  de  los  hombres  se  habían  embriagado  ya  con  la  leche  fermentada  y grumosa de yegua, pero Dany sabía que aquella noche no habría  arakhs;  estaban en la ciudad sagrada, donde no se podían llevar armas ni derramar sangre. 

Khal Drogo desmontó y ocupó su lugar en el banco más alto. A Khal Jommo y a Khal Ogo, que  se  encontraban  ya  en  Vaes  Dothrak  con  sus   khalasars   cuando  ellos  llegaron,  se  les  asignaron asientos de gran honor, a la derecha y a la izquierda de Drogo. Los jinetes de sangre de los tres  khals se sentaban bajo ellos, y aún más abajo estaban las cuatro esposas de Khal Jommo. 

Dany desmontó de la plata y entregó las riendas a uno de los esclavos. Mientras Irri y Doreah le preparaban los cojines, buscó con la mirada a su hermano. La sala era inmensa y estaba abarrotada, pero aun así la piel clara de Viserys, su cabello plateado y sus andrajos de mendigo lo habrían hecho destacar. No lo vio por ninguna parte. 

Recorrió con la mirada las mesas atestadas más cercanas a las paredes, junto a las que se sentaban hombres que tenían las trenzas aún más cortas que las hombrías, sobre alfombras raídas y cojines finos ante mesas bajas, pero todas las caras que vio tenían ojos negros y pieles cobrizas. Divisó a Ser Jorah Mormont cerca del centro de la sala, próximo al hogar central. Era un puesto de respeto, aunque no de  gran honor: los dothrakis  valoraban  mucho  las hazañas de un hombre con  la  espada. 

Dany envió a Jhiqui para que lo invitara a su mesa. Mormont se acercó al instante, e hincó una rodilla en tierra ante ella. 

— Khaleesi —dijo—, estoy a vuestras órdenes. 

—Sentaos y hablad conmigo —dijo ella palmeando un cojín de piel de caballo, a su lado. 

—Me honráis.  —El  caballero  se  sentó  en  el  cojín,  con  las piernas  cruzadas.  Un  esclavo  se arrodilló ante él y le ofreció una bandeja de madera llena de higos maduros. Ser Jorah cogió uno y lo mordió. —¿Dónde está mi hermano? —preguntó Dany—. Debería haber llegado ya al festín. 

—Vi a Su Alteza esta mañana —respondió él—. Me dijo que iba al Mercado Occidental, a buscar vino. 

—¿Vino?  —dijo  Dany,  dubitativa.  Sabía  que  Viserys  no  soportaba  el  sabor  de  la  leche fermentada de yegua que bebían los dothrakis, y que a menudo paseaba por los bazares para beber con los mercaderes que llegaban en las grandes caravanas procedentes de oriente y de occidente. Por lo visto, disfrutaba de su compañía más que de la de ella. 
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—Vino  —confirmó  Ser  Jorah—,  y  tenía  intención  de  reclutar  algunos  hombres  para  su ejército,  de  entre  los  mercenarios  que  escoltan  las  caravanas.  —Una  sirvienta  le  puso  delante  una empanada de morcilla, y Ser Jorah la cogió con ambas manos. 

—¿Os parece buena idea? —preguntó Dany—. No tiene dinero para pagar soldados. ¿Y si lo traicionan? —Los guardias de las caravanas no tenían muchos problemas en cuestión de honor, y el Usurpador de Desembarco del Rey les pagaría muy bien por la cabeza de su hermano—. Deberíais haber ido con él para protegerlo. Sois su espada juramentada. 

—Estamos  en  Vaes  Dothrak  —le  recordó—.  Aquí  nadie  puede  llevar  armas  ni  derramar sangre humana. 

—Pero  mueren  hombres  —replicó  ella—.  Me  lo  ha  contado  Jhogo.  Algunos  mercaderes tienen eunucos muy corpulentos, capaces de estrangular a los ladrones con una tira de seda. De esa manera no se derrama sangre, y los dioses no se enfurecen. 
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—En ese caso, esperemos que vuestro hermano tenga suficiente sentido común para no robar nada. —Ser Jorah se limpió la grasa de la boca con el dorso de la mano, y se inclinó hacia delante—. 

Viserys  tenía  intención  de  llevarse  vuestros  huevos  de  dragón,  pero  le  advertí  que,  si  se  atrevía  a tocarlos, le cortaría la mano. 

—Los huevos... —Durante un instante Dany se quedó tan perpleja que no supo qué decir—. 

Pero si son míos, me los regaló el magíster Illyrio, fueron un obsequio de bodas..  y para qué los quiere Viserys, si son sólo piedras... 

—Lo mismo se puede decir de los rubíes, los diamantes y los ópalos de fuego, princesa. Y los huevos de dragón son mucho más raros. Los mercaderes con los que ha estado bebiendo venderían sus miembros por una de esas «piedras», así que con las tres Viserys podría comprar tantos mercenarios como quisiera. 

—Entonces..   —Dany  no  lo  sabía,  ni  siquiera  se  lo  había  imaginado—.  Entonces  debería dárselos. No tiene por qué robarlos, sólo hacía falta que los pidiera. Es mi hermano... y mi rey. 

—Es vuestro hermano —reconoció Ser Jorah. 

—No  lo  entendéis,  ser  —dijo ella—.  Mi  madre  murió  al  traerme al  mundo,  mi  padre  y  mi hermano Rhaegar murieron antes. De no ser por Viserys ni siquiera sabría sus nombres. Era lo único que me quedaba. Lo único. Es lo único que tengo. 

—Hablad en pasado —replicó ser Jorah—. Eso ha cambiado,  khale-esi.  Ahora pertenecéis a los dothrakis.  En  vuestro vientre  cabalga  el  semental  que  monta  el  mundo.  —Tendió  la copa,  y  un esclavo se la llenó de leche fermentada de yegua, de olor agrio y llena de grumos. 

Dany rechazó la suya. Hasta el olor le daba náuseas, y no quería correr el riesgo de vomitar el corazón de caballo que había conseguido comerse. 

—¿Qué significa eso? Todos lo gritan sin parar, pero no lo entiendo. 

—El semental es el  khal  de  khals,  el que anuncian las antiguas profecías, niña. Unirá a los dothrakis en un  khalasar,  y cabalgará hasta los confines de la tierra, según las leyendas. Todos los pueblos del mundo serán su manada. 

—Oh —dijo Dany con voz tenue. Se acarició el vientre hinchado, por encima de la túnica—. 

Lo voy a llamar Rhaego. 

—Ese nombre hará que al Usurpador se le hiele la sangre en las venas. 

De pronto Doreah le tironeó del codo. 

—Mi señora —susurró con voz apremiante—, vuestro hermano... 

Dany miró hacia el otro extremo de la larga sala sin techo, y allí estaba, avanzando hacia ella. 

Por su manera de caminar, comprendió que Viserys había conseguido vino... y algo semejante al valor. 

Llevaba las ropas de seda escarlata, sucias y desgastadas por el viaje. La capa y los guantes eran de terciopelo negro desteñido por el sol. Las botas estaban secas y agrietadas, y el cabello rubio plateado revuelto y sucio. En la vaina de cuero del cinturón llevaba una espada larga. Los dothrakis miraron  el  acero;  Dany  oyó  las  maldiciones,  las  amenazas  y  los  murmullos  airados  que  se  alzaban como una marea. La música se detuvo con un sonido nervioso de tambores. 

—Id con él —ordenó a Ser Jorah. El corazón se le había helado en el pecho—. Detenedlo. 

Traedlo  aquí.  Decidle  que  le  daré  los  huevos  de  dragón  si  los  quiere.  —El  caballero  se  levantó rápidamente. 

—¿Dónde está mi hermana? —gritó Viserys con la voz turbia de los borrachos—. He venido a su festín. ¿Cómo os atrevéis a comer sin mí? Nadie come antes que el rey. ¿Dónde está? Esa puta no se puede esconder del dragón. 
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Se detuvo junto al más grande de los tres hogares y escudriñó los rostros de los dothrakis. En la sala había cinco mil hombres, y sólo unos pocos de ellos conocían la lengua común. Pero, aunque sus palabras resultaran incomprensibles, sólo hacía falta verle la cara para saber que estaba borracho. 

Ser Jorah se acercó rápidamente a él, le susurró algo al oído. Y lo agarró por el brazo, pero Viserys se liberó de él. 

—¡Quítame las manos de encima! ¡Nadie toca al dragón sin su permiso! 

Dany lanzó una mirada ansiosa al banco más elevado. Khal Drogo decía algo a los otros  khals. 

Khal Jommo sonrió, y Khal Ogo soltó una risotada. Aquel sonido hizo que Viserys alzara la vista. 

—Khal Drogo —dijo con la lengua espesa, pero en tono casi educado—, he venido al festín. 

—Se alejó tambaleante de Ser Jorah, como si fuera a reunirse con los tres  khals  en el banco alto. 

Khal Drogo se levantó, escupió una docena de palabras en dothraki tan deprisa que Dany no pudo entenderlas, y señaló con el dedo. 

—Khal  Drogo  dice  que  tu  lugar  no  está  en  el  banco  alto  —tradujo  Ser  Jorah  para  su hermano—. Khal Drogo dice que tu lugar es aquél. 

Viserys miró en la dirección en la que señalaba el  khal.  Era un lugar al fondo de la larga sala, junto a la pared y oculto por las sombras; allí se sentaba lo más bajo de lo bajo, para que los hombres mejores no tuvieran 

482 

que soportar su presencia: los niños que aún no habían visto sangre, los hombres viejos de ojos turbios y articulaciones rígidas, los de inteligencia corta y los tullidos. Lejos de la carne, y más lejos aún del honor. 

—No es lugar para un rey —replicó su hermano. 

—Es lugar —replicó Khal Drogo en la lengua común que Dany le había enseñado—, para Rey de los Pies Sangrantes. —Dio unas palmadas—. ¡Un carro! ¡Traed carro para  Khal Raggat!  

Cinco mil dothrakis celebraron la ocurrencia con risotadas y gritos. Ser Jorah estaba de pie junto a Viserys, le gritaba algo al oído, pero el clamor era tal que Dany no alcanzó a oír qué le decía. 

Su  hermano  gritó  algo  a  su  vez,  y  los  dos  hombres  se  enzarzaron,  hasta  que  Mormont  derribó  a Viserys al suelo. 

Entonces su hermano desenvainó la espada. El acero desnudo reflejó el fuego de los hogares con un brillo rojizo. 

—¡No te acerques a mí! —siseó Viserys. 

Ser Jorah retrocedió un paso, y su hermano se puso de pie, inseguro. Blandió sobre la cabeza la espada que el magíster Illyrio le había prestado para darle un aspecto más regio. Desde todos los puntos de la sala los dothrakis le gritaban y le lanzaban maldiciones. 

Dany dejó escapar un grito de terror. Ella sabía qué significaba sacar allí la espada, aunque su hermano no lo comprendiera. 

—Ahí está —dijo con una sonrisa. Al oírla, Viserys había vuelto la cabeza, como si la viera por primera  vez.  Avanzó hacia  ella  hendiendo  el  aire,  como  si  se  abriera paso  entre  sus  enemigos, aunque nadie se había interpuesto en su camino. 

—La espada... no debes... —le suplicó—. Por favor, Viserys. Está prohibido. Deja la espada, comparte mis cojines. Hay comida, bebida... ¿quieres los huevos de dragón? Te los daré, pero suelta la espada. —Haz lo que te dice, idiota —le gritó Ser Jorah—. ¡Vas a hacer que nos maten a todos! 

—No pueden matarnos —dijo Viserys entre risas—. En la ciudad sagrada no pueden derramar sangre... pero yo sí. —Puso la punta de la espada entre los pechos de Daenerys, y la fue deslizando por la curva de su vientre—. Vengo a buscar lo que es mío —dijo—. Quiero la corona que me prometió. 

Te compró, pero no te pagó. Dile que quiero que me pague, o te llevaré lejos. A ti y a los huevos. Si quiere, se puede quedar con su potrillo. Te lo sacaré de la barriga y se lo dejaré aquí. —La punta de la espada  apartó  las  sedas  y  le  pinchó  el  ombligo.  Dany  vio  que  Viserys  estaba  llorando.  Llorando  y riendo a la vez. Y aquel hombre había sido su hermano. 

Muy  lejos,  como  si  fuera  en  otro  mundo,  Dany  oyó  los  sollozos  de  su  doncella  Jhiqui, diciendo que no se atrevía a traducir aquello, que el  khal  la ataría a su caballo y la arrastraría hasta la Madre de las Montañas. Rodeó a la chica con un brazo. 

—No  tengas  miedo  —dijo—.  Yo se  lo  contaré. —No sabía  si  conocía  suficientes  palabras, pero cuando terminó Khal Drogo pronunció unas cuantas frases secas en dothraki, y Dany supo que la había comprendido. El sol de su vida bajó del banco alto. 

—¿Qué ha dicho? —preguntó sobresaltado el hombre que había sido su hermano. 
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En la sala se había hecho un silencio tal que podía oír el tintineo de las campanillas en el pelo de Khal Drogo al caminar. Sus jinetes de sangre lo siguieron como tres sombras cobrizas. Daenerys se había quedado fría. 

—Dice  que  tendrás  una  corona  de  oro  tan  espléndida  que  los  hombres  temblarán  al contemplarla. 

Viserys sonrió y bajó la espada. Aquello fue lo más triste, lo que más adelante desgarraría el alma, su manera de sonreír. 

—Eso es todo lo que quería —dijo—. Lo que me prometió. 

Cuando el sol de su vida llegó junto a ella, Dany le rodeó la cintura con un brazo. El  khal  dio una orden, y sus jinetes de sangre avanzaron. Qotho agarró por los brazos al hombre que había sido su hermano.  Haggo  le  rompió  la  muñeca  con  un  simple  movimiento  brusco  de  sus  manos  enormes. 

Cohollo le quitó la espada de sus flácidos dedos. Y ni siquiera entonces comprendió Viserys qué iba a suceder. —No —gritó—. ¡No podéis tocarme, soy el dragón, el dragón, y quiero mi corona! 

Khal  Drogo  se  soltó  el  cinturón.  Los  medallones  eran  enormes,  de  oro  puro,  muy ornamentados,  cada  uno  de  ellos  tenía  el  tamaño  de  la  mano  de  un  hombre.  Gritó  una  orden.  Los esclavos  de  las  cocinas  sacaron  un  pesado  caldero  de  hierro  del  hogar,  derramaron  el  guiso  por  el suelo, y volvieron a ponerlo sobre las llamas. Drogo tiró su cinturón al interior y observó con rostro inexpresivo  cómo  los  medallones  se  ponían  al  rojo  y empezaban  a deformarse.  Dany  vio  cómo  las llamas  bailaban  en  sus  ojos  de  ónice.  Un  esclavo  le  tendió  un  par  de  gruesos  mitones  de  piel  de caballo, y él se los puso sin siquiera mirarlo. 

Viserys empezó a chillar, el grito agudo y sin palabras del cobarde que se enfrenta a la muerte. 

Pataleó, se retorció, lloriqueó como un perro y sollozó como un niño. Pero los dothrakis lo sujetaron con fuerza. Ser Jorah había conseguido llegar al lado de Dany. Le puso una mano en el hombro. 
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—Daos la vuelta, princesa, os lo suplico. 

—No —respondió ella. Se puso las manos sobre el vientre en gesto protector. 

—Hermana, por favor... —Por fin Viserys había clavado la mirada en ella—. Dany, diles.. 

haz que... hermanita... 

Cuando el oro estuvo medio fundido, casi líquido, Drogo cogió el caldero. 

—¡Corona!  —rugió—.  Aquí.  ¡Una  corona  para  Rey  del  Carro!  —Y  puso  el  caldero  en  la cabeza del hombre que había sido su hermano. 

El sonido que emitió Viserys Targaryen cuando aquel espantoso yelmo de hierro le cubrió la cara no fue humano. Sus pies marcaron un ritmo frenético en el suelo de tierra, se agitaron y al final se detuvieron. Sobre el pecho le cayeron goterones de oro fundido, y la seda escarlata empezó a humear... 

pero no se derramó ni una gota de sangre. 

Dany se sentía extrañamente tranquila. 

«No era un dragón —pensó—. El fuego no mata a un dragón.»  
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EDDARD 

Estaba recorriendo las criptas, bajo Invernalia, como había hecho miles de veces. Los Reyes del Invierno lo observaban al pasar con ojos de hielo, y los lobos huargos tendidos a sus pies giraban las grandes cabezas de piedra y gruñían. Por último llegó a la tumba en la que dormía su padre, al lado de Brandon y Lyanna. «Prométemelo, Ned», susurró la estatua de Lyanna. Llevaba una guirnalda de rosas color azul celeste, y sus ojos lloraban sangre. 

Eddard Stark se incorporó bruscamente, tenía las mantas enredadas y el corazón le latía a toda velocidad. La habitación estaba completamente a oscuras y alguien golpeaba la puerta. 

—Lord Eddard —llamó una voz. 

—Un momento. —Desnudo, aturdido, cruzó la estancia oscura y abrió la puerta. Allí estaba Tomard, con el puño alzado para llamar de nuevo, y Cayn, con un cirio en la mano. Entre ellos se encontraba el mayordomo personal del rey. 

—Mi  señor  Mano,  Su  Alteza  el  rey  quiere  veros  —entonó  el  hombre.  Tenía  el  rostro  tan inexpresivo que parecía tallado en piedra—. Ahora mismo. 

De manera que Robert había regresado de la cacería. Ya era hora. 

—Dadme  un  momento  para  que  me  vista.  —Ned  dejó  esperando  fuera  de  la  habitación  al mayordomo.  Cayn  lo  ayudó  a  vestirse  con  una  túnica  de  lino  blanco,  capa  gris,  unos  pantalones cortados  para  adaptarlos  a  su  pierna  entablillada,  el  símbolo  de  su  cargo  y,  por  último,  un  pesado cinturón de eslabones de plata. Se colgó de la cintura la daga valyriana. 

Cayn  y  Tomard  lo  escoltaron por  el  patio. La  Fortaleza  Roja  estaba oscura  y  silenciosa;  la luna, casi  llena, brillaba baja  sobre  los  muros.  En  las  murallas, un  guardia de capa dorada hacía  la ronda.  Los aposentos reales estaban en el Torreón de Maegor, una edificación cuadrada, sólida, en el corazón de la Fortaleza Roja, tras muros de tres metros de grosor y un foso seco lleno de picas de hierro. Era un castillo dentro del castillo. Ser Boros Blount, con una armadura blanca de acero que brillaba fantasmal a la luz de la luna, montaba guardia al otro lado del puente. Ya dentro, Ned pasó junto a otros dos hombres de la Guardia Real: Ser Presten Greenfield, que se encontraba al pie de las escaleras, y Ser Barristan Selmy, que aguardaba ante la puerta de la cámara del rey. «Tres hombres con capas blancas», recordó, y sintió un escalofrío. El rostro de Ser Barristan estaba tan pálido como su armadura. A Ned le bastó verlo para darse cuenta de que algo iba mal, muy mal. El mayordomo real le abrió la puerta. 

—Lord Eddard Stark, la Mano del Rey —anunció. 

—Traedlo aquí —respondió Robert, con la voz más pastosa de lo normal. 

En los dos braseros gemelos, uno a cada lado de la habitación, ardían sendos fuegos que daban a  la  estancia  una  luz  rojiza  y  sombría.  El  calor  era  sofocante.  Robert  yacía  atravesado  en  el  lecho doselado.  Junto  a  él  se  encontraba  el  Gran  Maestre  Pycelle,  mientras  Lord  Renly  paseaba  inquieto junto  a  las  ventanas  cerradas.  Los  criados  pululaban  por  allí,  echando  troncos  y  calentando  vino. 

Cersei Lannister estaba sentada en una esquina de la cama, junto a su marido. Tenía el pelo revuelto, como si acabara de despertarse, pero sus ojos parecían cualquier cosa menos adormilados. Siguieron a Ned cuando Tomard y Cayn lo ayudaron a cruzar la habitación. Tenía la sensación de que se movía muy despacio, como si aún estuviera soñando. 

El rey seguía con las botas puestas. Ned vio el lodo seco y las briznas de hierba pegadas al cuero, porque los pies de Robert asomaban por debajo de la manta que lo cubría. En el suelo había una casaca verde, cortada y desechada, en el tejido se veían manchas de un color rojo sucio. La habitación olía a humo, a sangre y a muerte. 

—Ned —susurró el rey al verlo. Tenía el rostro blanco como la leche—. Acércate..  más. 

Sus hombres lo ayudaron a acercarse. Ned se agarró al poste de la cama. Sólo tuvo que ver a Robert para comprender la gravedad de las heridas. 

—¿Qué...? —empezó a preguntar, pero se le hizo un nudo en la garganta. 

—Un  jabalí.  —Lord  Renly  seguía  con  las  ropas  verdes  de  caza,  tenía  la  capa  salpicada  de sangre.  —Un demonio —susurró el rey—. Fue culpa mía. Demasiado vino, maldita sea. Fallé el golpe.  ¿Y dónde estabais los demás? —exigió Ned a Lord Renly—. ¿Dónde estaban Ser Barristan y la Guardia Real? 
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Mi hermano nos ordenó que nos quedáramos atrás. —Renly frunció los labios—. Quería cazar él solo al jabalí. Eddard Stark levantó la manta. 
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Habían hecho lo posible por coserlo, pero desde luego no era suficiente. El jabalí debía de ser una bestia  aterradora.  Había  desgarrado  al  rey  con  los colmillos  desde  la  ingle  hasta  el  pezón.  Los vendajes empapados en vino que le había puesto el Gran Maestre Pycelle estaban ya negros de sangre, y la herida despedía un olor nauseabundo. A Ned se le revolvió el estómago. Dejó caer la manta. 

—Apesta —dijo Robert—. Es el hedor de la muerte, no creas que no lo huelo. El muy cabrón me cogió bien cogido, ¿eh? Pero... le pagué con la misma moneda, Ned. —La sonrisa del rey era tan espantosa como su herida, tenía los dientes rojos—. Le metí un cuchillo por el ojo. Que te lo digan éstos, venga, que te lo digan. 

—Así fue —murmuró Lord Renly—. Trajimos el cuerpo, como ordenó mi hermano. 

—Para el festín —susurró Robert—. Ahora, salid todos. Tengo que hablar con Ned. 

—Robert, mi amado señor... —empezó Cersei. 

—He dicho que fuera —insistió Robert, con un  atisbo de su energía de antes—. ¿No hablo claro, mujer? 

Cersei se recogió las faldas y la dignidad, y fue la primera en salir por la puerta. Lord Renly y los demás la siguieron. El Gran Maestre Pycelle se quedó atrás. Le temblaban las manos al ofrecer al rey una copa llena de líquido blanco y espeso. 

—La leche de la amapola, Alteza —dijo—. Bebed. Para el dolor. 

Robert tiró la copa de un manotazo. 

—Lárgate, viejo idiota, pronto voy a dormir hasta hartarme. Fuera. 

El Gran Maestre Pycelle miró a Ned con gesto dolido, y salió de la habitación arrastrando los pies.  —Maldito seas, Robert —dijo Ned cuando estuvieron a solas. La pierna le palpitaba tanto que casi no veía de dolor. O quizá fuera la pena lo que le nublaba la vista. Se sentó en la cama, junto a su amigo—. ¿Por qué eres siempre tan cabezota? 

—Vete a la mierda, Ned —replicó el rey con voz ronca—. He matado al muy cabrón, ¿no? —

Alzó la vista hacia Ned, y un mechón sucio de pelo negro le cayó sobre los ojos—. Y a ti te debería hacer lo mismo. No podías dejarme cazar en paz, ¿eh? Ser Robar me encontró. La cabeza de Gregor. 

Qué horror. No se lo dije al Perro. Dejé que Cersei le diera la sorpresa. —La risa se transformó en un gruñido  cuando  sintió  un  espasmo  de  dolor—.  Los  dioses  se  apiaden  —murmuro,  tragándose  la agonía—. La chica, Daenerys. Sólo una niña, tenías 
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razón... por eso, por la niña... los dioses enviaron el jabalí... lo mandaron para castigarme... —

El rey tosió y escupió sangre—. Estaba equivocado..  estaba mal... sólo una niña... Varys, Meñique, hasta mi hermano... no valen nada... Nadie me dice nada, Ned... sólo tú... —Alzó la mano con un gesto doloroso, débil—. Papel y tinta. Ahí en mi mesa. Escribe lo que te dicte. 

—A vuestras órdenes, Alteza. —Ned alisó un papel sobre su rodilla y cogió la pluma. 

—Este es el testamento y última voluntad de Robert, de la Casa Baratheon, el primero de su nombre,  rey  de  los  ándalos  y  blablablá...  pon  los  condenados  títulos,  ya  sabes  cuáles  son.  Por  el presente  escrito  ordeno  a  Eddard  de  la  Casa  Stark,  señor  de  Invernalia  y  Mano  del  Rey,  que  sirva como Lord Regente y Protector del Reino tras mi... tras mi muerte... y que gobierne en mi... en mi lugar, hasta que mi hijo Joffrey alcance la mayoría de edad... 

—Robert... —Quería decirle que Joffrey no era su hijo, pero no le salieron las palabras. El dolor en el rostro de Robert era demasiado evidente, no podía causarle más daño. Así que se inclinó y escribió, pero  en  vez  de  «mi  hijo  Joffrey»  puso  «mi  heredero».  Aquello hizo que  se  sintiera sucio. 

«Las mentiras que decimos por amor. Que los dioses me perdonen», pensó—. ¿Qué más quieres que ponga? —Pon... lo que haga falta. Proteger y defender, dioses viejos y nuevos, ya sabes, esas cosas. 

Escribe. Lo firmaré. Se lo entregarás al Consejo cuando muera. 

—Robert... —empezó Ned con la voz llena de pena—, no me hagas esto. No te mueras. El reino te necesita. 

—Mientes muy mal, Ned Stark —dijo Robert a través del dolor mientras le cogía la mano y se la apretaba con fuerza—. El reino... el reino sabe... qué mal rey he sido. Los dioses me perdonen, he sido tan malo como Aerys. 
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—No —dijo Ned a su amigo moribundo—. Tan malo como Aerys nunca, Alteza. Ni mucho menos.  —Al menos... dirán de mí... que esto último... lo hice bien. —Robert consiguió esbozar una sonrisa débil—.  No  me  fallarás. Ahora  reinarás  tu. No  te  gustará nada...  menos  que  a  mí...  pero  lo harás bien. ¿Has terminado de escribir? 

Sí,  Alteza.  —Ned  ofreció  el  papel  a  Robert.  El  rey  garabateó  una  a  ciegas,  manchando  de sangre la carta—. Necesitamos testigos Para el sello. 

firma ¡  

—Servid el jabalí en mi banquete funerario —susurró Robert—. Con una manzana en la boca y la piel bien crujiente. Comeos al muy cabrón. Aunque reventéis. Prométemelo, Ned. 

—Lo prometo. 

«Prométemelo, Ned», repitió como un eco la voz de Lyanna. 

—La chica —siguió el rey—. Daenerys. Que no la maten. Si puedes, si no es... demasiado tarde... habla con ellos... con Varys, con Meñique... no dejes que la maten. Y ayuda a mi hijo, Ned. 

Haz que sea... mejor que yo. —Entrecerró los ojos—. Los dioses tengan piedad de mí. 

—La tendrán, amigo mío —dijo Ned—. La tendrán. 

—Asesinado por un  cerdo  —murmuró  el  rey. Cerró los ojos  y  pareció relajarse—. Debería reírme, pero duele demasiado. 

—¿Hago entrar a los demás? —Ned no se reía. 

—Como quieras —asintió Robert débilmente—. Dioses, ¿por qué hace tanto frío? 

Los criados volvieron a entrar y se apresuraron a echar más leña a los braseros. La reina había desaparecido. Eso al menos era un alivio. Ned pensó que, si Cersei conservaba algún resto de sentido común, huiría con sus hijos antes del amanecer. Ya se había demorado demasiado. 

El  rey  Robert  no  dio  señales  de  echarla  en  falta.  Ordenó  a  su  hermano  Renly  y  al  Gran Maestre Pycelle que fueran testigos de cómo ponía su sello en la cera amarilla que Ned había puesto en el documento. 

—Ahora, dadme algo para el dolor y dejadme morir. 

El Gran Maestre Pycelle se apresuró a mezclar otra dosis de la leche de la amapola. En aquella ocasión  el  rey  apuró  la  copa  hasta  el  final.  Cuando  se  la  retiró  de  los  labios,  tenía  la  espesa  barba salpicada de cuentas blancas. 

—¿Soñaré? 

—Sí, mi señor. —Ned le dijo lo que creía. 

—Bien —sonrió el rey—. Le daré recuerdos de tu parte a Lyanna, Ned. Cuida de mis hijos. 

A Ned se le clavaron las palabras como un cuchillo en el vientre. Por un momento no supo qué decir, no podía mentir de aquella manera. Pero entonces recordó a los bastardos: a la pequeña Barra que todavía mamaba del pecho de su madre, a Mya en el Valle, a Gendry en la forja, y a todos los demás.  —Cuidaré de... vuestros hijos como si fueran míos —dijo muy despacio. 

Robert  asintió  y  cerró  los  ojos.  Ned  se  quedó  mirando  cómo  su  viejo  amigo  se  hundía suavemente en las almohadas, a medida que la leche de la amapola le borraba el dolor del rostro. El sueño se apoderó de él. 

El Gran Maestre Pycelle se acercó a Ned, con las pesadas cadenas tintineando suavemente. 

—Voy a hacer todo lo posible, mi señor, pero la herida se ha gangre-nado. Tardaron dos días en regresar. Cuando lo pusieron en mis manos ya era demasiado tarde. Puedo aliviar los sufrimientos de Su Alteza, pero ahora sólo los dioses pueden curarlo. 

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Ned. 

—Por sus heridas, ya debería estar muerto. Nunca había visto a nadie aferrarse a la vida con tanta energía. 

—Mi hermano ha sido siempre muy fuerte —dijo Lord Renly—. Quizá no muy sabio, pero siempre  fuerte.  —El  calor  asfixiante  de  la  cámara  le  había  perlado  la  frente  de  sudor.  Allí,  de  pie, parecía  el  fantasma  de  Robert,  otra  vez  joven,  moreno,  atractivo—.  Mató  al  jabalí.  Se  le  salían  las entrañas del vientre, pero consiguió matar al jabalí —se maravilló. 

—Robert nunca fue hombre que abandonara el campo de batalla mientras quedara un enemigo en pie —le dijo Ned. 

Ser  Barristan  Selmy  seguía  montando  guardia  ante  la  puerta,  vigilando  las  escaleras  de  la torre. 
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—El  maestre  Pycelle  ha  administrado  a  Robert  la  leche  de  la  amapola  —le  dijo  Ned—. 

Encargaos de que nadie lo moleste sin mi permiso. 

—Se hará como decís, mi señor. —Ser Barristan parecía mucho más viejo de lo que ya era—. 

He fracasado, no he cumplido mi sagrado juramento. 

—Ni el mejor de los caballeros puede proteger a un rey de sí mismo —dijo Ned—. Robert adoraba cazar jabalíes. Lo he visto matar a un millar. —Se ponía en pie con los pies separados, sin parpadear, los brazos firmes, la enorme lanza en las manos, y siempre maldecía al jabalí cuando se lanzaba a la carga, mientras que él aguardaba hasta el último segundo, hasta que lo tenía casi encima, antes de matarlo de un solo golpe certero—. Nadie podía imaginar que éste sería el que lo mataría. 

—Sois muy bondadoso, Lord Eddard. 

—El rey mismo lo dijo. Le echó la culpa al vino. 

El caballero de cabellos blancos asintió, cansado. 

—Su Alteza se tambaleaba en la silla cuando el jabalí salió de su madriguera, pero nos ordenó que no nos entrometiéramos. 

—Siento curiosidad, Ser Barristan —dijo Varys en voz muy baja—, ¿quién le dio el vino al rey?  —Ned  no  había  oído  llegar  al  eunuco,  pero  cuando  se  dio  la  vuelta,  allí  estaba.  Llevaba  una túnica de terciopelo negro que llegaba al suelo, y se acababa de empolvar la cara. 

—El rey bebió el vino de su pellejo —respondió Ser Barristan. 

—¿Sólo un pellejo? Cazar da mucha sed. 

—No llevé la cuenta. Desde luego fue más de uno. Su escudero le llevaba un pellejo lleno siempre que lo necesitaba. 

—Un  muchachito  muy  servicial  —dijo  Varys—,  siempre  atento  a  que  Su  Alteza  no  se encontrara sin bebida. 

Ned tenía un sabor amargo en la boca. Recordó a los dos muchachos rubios que Robert había enviado a gritos en busca de un herrero que le ensanchara la coraza. El rey había relatado la anécdota a todo el mundo durante el festín, entre grandes carcajadas. 

—¿Qué escudero? 

—El mayor —respondió Ser Barristan—. Lancel. 

—Conozco  bien  a  ese  jovencito  —dijo  Varys—.  Un  chico  muy  leal.  Es  hijo  de  Kevan Lannister, sobrino de Lord Tywin y primo de la reina. Espero que el pobrecillo no se culpe a sí mismo. 

Los chicos son muy vulnerables, es la inocencia de la juventud. Lo recuerdo tan bien... 

Sin duda Varys había sido joven alguna vez. Ned tenía sus dudas respecto a su inocencia. 

—Ahora  que  mencionáis  a  los  niños...  Robert  ha  cambiado  de  opinión  en  lo  relativo  a Daenerys Targaryen. Sean cuales sean las acciones que hayáis emprendido, quiero que se anulen de inmediato. 

—Por desgracia —suspiró Varys—, «de inmediato» es demasiado tarde. Me temo que esos pájaros ya han volado. Pero haré lo posible, mi señor. Con vuestro permiso. —Hizo una reverencia y desapareció escaleras abajo. Las zapatillas de suela suave arrancaban susurros de la piedra al caminar. 

Cayn  y  Tomard  estaban  ayudando  a  Ned  a  cruzar  el  puente  cuando  Lord  Renly  salió  del Torreón de Maegor. 

—Lord Eddard —llamó a Ned—, quiero hablar un momento con vos, si sois tan amable. 

—Como queráis —dijo Ned y se detuvo. 

—Despedid a vuestros hombres —pidió Renly mientras se le acercaba. 

Se reunieron en el centro del puente, con el foso seco a la espalda. La luz de la luna iluminaba las crueles puntas de las picas clavadas en el fondo. 

Ned  hizo  un  gesto.  Tomard  y  Cayn  inclinaron  las  cabezas  y  se  alejaron,  respetuosos.  Lord Renly echó una mirada cautelosa en dirección a Ser Boros, al otro lado del puente, y a Ser Presión, situado tras ellos ante la puerta. 

—Ese documento. —Se acercó más a Ned—. ¿Es la regencia? ¿Mi hermano os ha nombrado Protector? —No aguardó la respuesta—. Mi señor, tengo treinta hombres en mi guardia personal, y otros amigos, caballeros y señores. Dadme una hora y pondré cien espadas en vuestras manos. 

—¿Para qué quiero yo cien espadas, mi señor? 

—¡Para atacar! Ahora, cuando el castillo todavía duerme. —Renly volvió a mirar a Ser Boros, y bajó la voz hasta que fue sólo un susurro apremiante—. Tenemos que apartar a Joffrey de su madre y guiarlo  nosotros.  Sea  o  no  el  Protector,  el  hombre  que  tenga  al  rey  tendrá  también  el  reino. 

Deberíamos  coger  también  a  Myrcella  y  a  Tommen.  Con  sus  hijos  en  nuestro  poder,  Cersei  no  se 276 
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atreverá  a  enfrentarse  a  nosotros.  El  Consejo  os  confirmará  como  Lord  Protector,  y  Joffrey  será vuestro pupilo. 

—Robert  aún  no  ha  muerto  —dijo  Ned  mirándolo  fríamente—.  Puede  que  los  dioses  lo salven. En caso contrario, convenceré al Consejo para que obedezca su última voluntad y considere el asunto de la sucesión, pero no deshonraré sus últimas horas en esta tierra derramando sangre en sus salones, ni sacando a niños asustados de sus camas. 

—Cada momento de retraso le da a Cersei otro momento para prepararse. —Lord Renly, tenso como la cuerda de un arco, dio un paso atrás—. Cuando Robert muera será demasiado tarde... para vos y para mí. 

—Entonces, recemos para que Robert no muera. 

—No parece muy probable —replicó Renly. 

—A veces los dioses son misericordiosos. 

—Los Lannister, no. —Lord Renly se dio media vuelta, volvió a cruzar el foso y entró en la torre donde yacía su hermano moribundo. 

Ned  llegó  a  sus  habitaciones,  agotado  y  triste,  pero  era  imposible  que  pudiera  conciliar  el sueño en aquel momento. «Cuando se juega al juego de tronos sólo se puede ganar o morir», le había dicho Cersei Lannister en el bosque de dioses. Ya no estaba tan seguro de haber hecho lo correcto al rechazar  la  oferta  de  Lord  Renly.  No  le  gustaban  aquellas  intrigas,  y  amenazar  a  niños  no  era honorable, pero, aun así... Si Cersei optaba por luchar, Y no por huir, iba a necesitar las cien espadas de Renly, y más todavía. 

Ve  a  buscar  a  Meñique  —dijo  a  Cayn—.  Si  no  está  en  sus  habitaciones,  llévate  a  tantos hombres como hagan falta y registra cada taberna y cada burdel de Desembarco del Rey hasta que lo encuentres. Quiero  

verlo  antes  del  amanecer.  —Cayn  hizo  una  reverencia  y  se  marchó.  Ned  se  volvió  hacia Tomard—. El  Bruja del Viento  zarpará con la marea del anochecer, ¿has elegido ya la escolta? 

—Diez hombres, con Porther al mando. 

—Veinte, y tú irás al mando —replicó Ned. 

Porther era un hombre valiente pero testarudo. Quería que de sus hijas se ocupara alguien más concienzudo y sensato. 

—A vuestras órdenes, mi señor —respondió Tom—. No se puede decir que lamente irme de aquí. Echo de menos a mi mujer. 

—Antes de poner rumbo hacia el norte, deberás pasar por Rocadragón. Quiero que entregues una carta. 

—¿Rocadragón,  mi  señor?  —Tom  parecía  inquieto.  La  isla  fortaleza  de  la  Casa  Targaryen tenía una reputación siniestra. 

—Dirás al capitán Qos que ice mi estandarte en cuanto se divise la isla. Quizá desconfíen de las visitas inesperadas. Si el capitán se resiste, ofrécele lo que sea necesario. Te daré una carta, que deberás entregar en mano a Lord Stannis Baratheon. Sólo a él: ni a su mayordomo, ni al capitán de su guardia, ni a su señora esposa, a Lord Stannis en persona. 

—A vuestras órdenes, mi señor. 

Tommard salió, y Lord Eddard se sentó y contempló la llama de la vela que ardía junto a él, en la  mesa.  Por  un  momento,  el  dolor  lo  invadió.  No  deseaba  nada  más  que  ir  al  bosque  de  dioses, arrodillarse ante el árbol corazón y rezar por la vida de Robert Baratheon, que para él había sido más que un hermano. En el futuro los hombres murmurarían, dirían que Eddard Stark había traicionado la amistad de su rey, que había desheredado a sus hijos; él esperaba que los dioses supieran la verdad, y que Robert también la descubriera en las tierras que había más allá de la tumba. 

Ned cogió la última carta del rey. Un rollo de pergamino blanco, crujiente, con un sello de cera dorada, unas cuantas palabras y una mancha de sangre. Qué pequeña era la diferencia entre la victoria y la derrota, entre la vida y la muerte. 

Cogió una hoja de papel en blanco, mojó la pluma en el tintero y escribió: A  Su  Alteza,  Stannis  de  la  Casa  Baratheon.  Cuando  recibáis  esta  carta,  vuestro  hermano, Robert, que ha sido nuestro rey durante los quince pasados años, ya habrá muerto. Lo hirió un jabalí mientras cazaba...   

Las letras parecían bailar y retorcerse sobre el papel, y tuvo que detenerse. Lord Tywin y Ser Jaime  no  eran  hombres  que  soportaran  el  ultraje.  No  huirían,  presentarían  batalla.  Sin  duda  Lord Stannis extremaba la cautela tras el asesinato de Jon Arryn, pero era imprescindible que pusiera rumbo 277 
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de  inmediato  hacia  Desembarco  del  Rey,  con  todos  sus  hombres,  antes  de  que  lo  hicieran  los Lannister. 

Ned fue eligiendo  las palabras con sumo cuidado. Cuando terminó, firmó la carta: EDDARD 

STARK, SEÑOR DE INVERNALIA, MANO DEL REY Y PROTECTOR DEL REINO. Dobló el papel dos veces, y calentó el lacre con la llama de la vela. 

Mientras la cera se ablandaba, reflexionó que su regencia sería breve. El nuevo rey elegiría a otro hombre como Mano. Ned podría volver a casa. Sólo con pensar en Invernalia se le dibujó una sonrisa en el rostro. Quería volver a oír la risa de Bran, ir a cazar con Robb, ver jugar a Rickon. Quería dormir sin soñar, en su cama, muy abrazado a su esposa Catelyn. 

Cayn regresó justo cuando estaba presionando el sello del lobo huargo contra la cera blanda. 

Desmond iba con él, y entre ambos estaba Meñique. Ned dio las gracias a sus guardias y los despidió. 

Lord Petyr llevaba una túnica de terciopelo azul con mangas abullo-nadas, y un estampado de sinsontes en la capa plateada. 

—Creo que debo felicitaros —dijo al tiempo que se sentaba. 

—El rey yace herido en su lecho —dijo Ned con el ceño fruncido—, al borde de la muerte. 

—Lo sé —dijo Meñique—. Y también sé que Robert os ha nombrado Protector del Reino. 

—¿Y cómo lo sabéis, mi señor? —Ned no pudo evitar bajar la vista hacia la carta del rey, que estaba junto a él en la mesa, con el sello intacto. 

—Varys me lo dio a entender —replicó Meñique—, y vos acabáis de confirmarlo. 

—Maldito  sea  Varys  y  también  sus  pajaritos.  —Ned  frunció  la  boca  en  un  gesto  airado—. 

Catelyn estaba en lo cierto, ese hombre tiene artes oscuras. No confío en él. 

—Excelente, ya estáis aprendiendo. —Meñique se inclinó hacia delante—. Pero apostaría a que no me habéis hecho venir en mitad de la noche para hablar del eunuco. 

No —reconoció Ned—. Conozco el secreto que le costó la vida a Jon Arryn. Robert no va a dejar  ningún  hijo  legítimo.  Joffrey  y  Tommen  son  bastardos,  hijos  de  Jaime  Lannister,  fruto  de  su relación incestuosa con la reina. 

—Qué escándalo —dijo Meñique arqueando una ceja en un tono que sugería que no estaba escandalizado  en  absoluto—.  ¿Y  la  niña  también?  Claro,  sin  duda.  De  manera  que,  cuando  el  rey muera... —El trono debería pasar a Lord Stannis, el mayor de los dos hermanos de Robert. 

—Eso  parece.  A  menos  que...  —Lord  Petyr  se  acarició  la  barbita  puntiaguda,  mientras consideraba el tema. 

—¿A  menos  que qué,  mi  señor?  Y  esto  no  parece  nada,  es  seguro.  Stannis  es  el  heredero. 

Nada lo puede cambiar. 

—Stannis  no  puede  llegar  al  trono  sin  vuestra  ayuda.  Si  sois  listo,  os  cercioraréis  de  que Joffrey sea el sucesor. 

—¿Es que no tenéis ni un ápice de honor? —Ned se lo quedó mirando. 

—Un ápice sí, claro —replicó Meñique en tono ligero—. Pero prestad atención. Stannis no es amigo mío, y tampoco vuestro. Ni siquiera sus hermanos lo soportan. Ese hombre es de hierro, duro e implacable. Elegirá una nueva Mano y un nuevo Consejo, no os quepa la menor duda. Oh, desde luego os dará las gracias por entregarle la corona, pero no por ello os tendrá aprecio. Y su ascenso al trono nos llevará a la guerra. Stannis no podrá estar seguro de su reino mientras vivan Cersei y los bastardos. 

¿Y pensáis que Lord Tywin se quedará tan tranquilo mientras le toman las medidas a la cabeza de su hija para clavarla en una pica? Roca Casterly se alzará en armas, y no serán ellos solos. Robert supo perdonar a los que le juraron lealtad de entre los que sirvieron al rey Aerys. Stannis no es tan generoso. 

No habrá olvidado el asedio de Bastión de Tormentas. Cada uno de los hombres que luchó bajo el estandarte del dragón, o se alzó con Balón Greyjoy, tendrá motivos para temerlo. Sentad a Stannis en el Trono de Hierro, y os aseguro que el reino sangrará. 

»Y ahora, pensad en la alternativa. Joffrey no tiene más que doce años, y Robert ha puesto la regencia en vuestras manos, mi señor. Sois la Mano del Rey y el Protector del Reino. Tenéis el poder, Lord  Stark.  Sólo  hace  falta  que  estiréis  la  mano  para  cogerlo.  Haced  las  paces  con  los  Lannister. 

Liberad  al  Gnomo.  Casad  a  Joffrey  con  vuestra  hija  Sansa.  Casad  a  la  pequeña  con  el  príncipe Tommen, y a vuestro heredero con Myrcella. Aún faltan cuatro años para que Joffrey tenga la mayoría de edad. Para entonces os considerará un segundo padre, y si no es así... bueno, cuatro años dan para mucho,  mi  señor.  Para  libraros  de  Lord  Stannis,  por  ejemplo.  Y  luego,  si  Joffrey  da  problemas, siempre podernos revelar este secretito y poner a Lord Renly en el trono. —¿Podemos? —repitió Ned. 
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—Necesitaréis  a  alguien  con  quien  compartir  la  carga  —dijo  Meñique  encogiéndose  de hombros—. Y mi precio no será elevado, os lo aseguro. 

—Vuestro  precio.  —La  voz  de  Ned  era  puro  hielo—.  Lo  que  estáis  proponiendo  es  una traición, Lord Baelish. 

—Sólo si perdemos. 

—Olvidáis demasiadas cosas —replicó Ned—. Olvidáis a Jon Arryn. Olvidáis a Jory Cassel. 

Y  olvidáis  esto.  —Sacó  la  daga  y  la  puso  sobre  la  mesa,  entre  ellos:  era  de  huesodragón  y  acero valyriano; tan afilada como la diferencia entre el bien y el mal, entre la verdad y la mentira, entre la vida y la muerte—. Enviaron a un hombre para que le cortara el cuello a mi hijo, Lord Baelish. 

—Pues sí, mi señor, había olvidado algunas cosas. —Meñique suspiró—. Os ruego que me perdonéis.  Por  un  momento  no  me  di  cuenta  de  que  estaba  hablando  con  un  Stark.  —Frunció  los labios—. Así que optáis por Stannis y por la guerra. 

—No se trata de una opción. Stannis es el heredero. 

—Lejos de mí entrar en discusiones con el Lord Protector. En fin, ¿qué queréis de mí? Mi consejo no, desde luego. 

—Haré  lo  posible  por perdonar  vuestro...  consejo —replicó  Ned, asqueado—.  Os he hecho venir para pediros la ayuda que prometisteis a Catelyn. Es un momento peligroso para todos nosotros. 

Cierto, Robert me ha nombrado Protector, pero a los ojos de todos Joffrey es su hijo y heredero. La reina dispone de una docena de caballeros y de un centenar de hombres armados que obedecerán sus órdenes; más que suficiente para doblegar a lo que queda de mi guardia. Y quizá su hermano Jaime cabalgue en estos momentos hacia Desembarco del Rey, con un ejército Lannister a sus órdenes. 

—Y vos sin hombres. —Meñique jugueteó con la daga que estaba sobre la mesa, la hizo girar lentamente con un dedo—. Lord Renly no siente demasiado afecto hacia los Lannister. Bronze Yohn Royce, Ser Balón Swann, Ser Loras, Lady Tanda, los gemelos Redwyne... cada uno de ellos dispone de un séquito de caballeros y espadas juramentadas aquí, en la corte. 

Renly tiene treinta hombres en su guardia personal, y los otros todavía menos. No son suficientes, ni siquiera aunque estuviera seguro de que todos se iban a aliar conmigo. Necesito a los capas doradas. La Guardia de la Ciudad cuenta con dos mil hombres fuertes, que han jurado defender el castillo, la ciudad y la paz del rey. 

—Ya... pero, cuando la reina proclame un rey y la Mano otro, ¿qué paz van a proteger? —

Lord Petyr empujó la daga con el dedo y la hizo girar de nuevo. Dio varias vueltas y, cuando al final se detuvo, apuntaba al propio Meñique—. Vaya, aquí tenemos la respuesta —añadió con una sonrisa—. 

Siguen a aquel que les paga. —Se echó hacia atrás en el asiento y miró de frente a Ned, con los ojos verde grisáceo llenos de burla—. Vestís vuestro honor como si fuera una armadura, Stark. Creéis que os protege, pero en realidad no es más que una carga que os hace moveros despacio. Miraos al espejo. 

Sabéis por qué me habéis hecho venir. Sabéis qué queréis pedirme que haga. Sabéis que es necesario.. 

pero no es honorable, así que no os atrevéis a decirlo en voz alta. 

Ned tenía el cuello rígido por la tensión. Durante un instante se sintió incapaz de hablar, de pura rabia. 

Meñique se echó a reír. 

—Debería obligaros a decirlo, pero sería una crueldad... así que no temáis, mi buen señor. Por el amor que le profeso a Catelyn, iré ahora mismo a hablar con Janos Slynt, para asegurarme de que la Guardia de la Ciudad os es leal. Con seis mil piezas de oro será suficiente. Una tercera parte para el comandante,  una  tercera  parte  para  los  oficiales  y  una  tercera  parte  para  los  hombres.  Quizá pudiéramos comprarlos por la mitad de esa suma, pero no es cosa de correr riesgos. 

Sonrió, cogió la daga por la hoja y se la tendió a Ned con la empuñadura por delante. 
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JON 

Jon estaba tomando un desayuno a base de pastel de manzana y morcillas cuando Samwell Tarly se dejó caer pesadamente en el banco. 

—Me  han  llamado  al  sept  —dijo  Sam  con  un  susurro  emocionado—.  Me  van  a  sacar  del entrenamiento. Me harán hermano al mismo tiempo que a vosotros. ¿Te lo imaginas? 

—No, ¿de verdad? 

—De  verdad.  Mi  deber  será  ayudar  al  maestre  Aemon  con  la  biblioteca  y  con  los  pájaros. 

Necesita a alguien que sepa leer y escribir cartas. 

—Lo harás muy bien —sonrió Jon. 

—¿No  tendríamos que  ir  ya?  —Sam miró  a  su  alrededor  con  ansiedad—. No  quiero  llegar tarde, puede que cambien de opinión. 

Al  cruzar  el  patio  cubierto  de  hierbajos  iba  casi  saltando.  Era  un  día  cálido  y  soleado.  Del Muro descendían reguerillos de agua, con lo que el hielo parecía centellear. 

En el interior del sept, el gran cristal reflejaba la luz de la mañana que entraba por la ventana orientada hacia el sur y formaba un arco iris sobre el altar. Pyp se quedó boquiabierto al ver a Sam, Sapo dio un codazo a Grenn en las costillas, pero ninguno se atrevió a decir nada. El septon Celladar movía un incensario que impregnaba el aire de su fragancia. A Jon le recordaba el pequeño sept de Lady Stark en Invernalia. El septon estaba sobrio, para variar. 

Los oficiales de alto rango llegaron todos juntos: el maestre Aemon apoyado en Clydas, Ser Alliser  con  sus  ojos  fríos  y  su  gesto  hosco,  el  Lord  Comandante  Mormont  resplandeciente  con  su jubón de lana negra y broches de plata en forma de zarpas de oso... Tras ellos entraron los miembros mayores del resto de las órdenes: Bowen Marsh, el Lord Mayordomo del rostro enrojecido, el Primer Constructor, Othell Yarwyck, y Ser Jaremy Rykker, que estaba al mando de los exploradores durante la ausencia de Benjen Stark. 

Llegasteis aquí como malhechores —empezó Mormont, que se había situado ante el altar de forma que el arco iris le relucía sobre la calva—. Cazadores furtivos, violadores, deudores, asesinos y ladrones. Llegasteis a nosotros como niños. Llegasteis a nosotros solos, encadenados» sin amigos y sin honor. Llegasteis a nosotros ricos, y llegasteis a nosotros pobres. Algunos ostentáis los nombres de casas orgullosas. Otros teneis nombres de bastardos, o no tenéis nombre alguno. Nada de eso importa ya. Todo queda en el pasado. En el Muro, todos pertenecemos a la misma Casa. 

»A1 caer la noche, cuando se ponga el sol y llegue la oscuridad, haréis el juramento. Desde ese momento seréis Hermanos Juramentados de la Guardia de la Noche. Vuestros crímenes quedarán olvidados; vuestras deudas, saldadas. Y de la misma manera deberéis olvidar las antiguas lealtades, dejar a un lado los rencores, desechar amores y enemistades del pasado por igual. Vais a empezar de nuevo.  »Un hombre de la Guardia de la Noche vive su vida por el reino. No por un rey, ni por un señor, ni por el honor de una casa u otra, tampoco por el oro ni la gloria, ni el amor de una mujer, sino por el reino y por todos los que en él viven. Un hombre de la Guardia de la Noche no tiene esposa y no engendra hijos. Nuestra esposa es el deber. Nuestra amante es el honor. Y vosotros sois los únicos hijos que tendremos jamás. 

»Ya conocéis la fórmula del juramento. Meditad bien antes de pronunciarla, porque cuando vistáis el negro ya no habrá vuelta atrás. La deserción se pena con la muerte. —El Viejo Oso hizo una pausa antes de continuar—. ¿Hay alguno de entre vosotros que no quiera seguir aquí? Si es así, que se vaya ahora, sin demérito alguno. 

Nadie se movió. 

—Bien —asintió Mormont—. Prestaréis juramento aquí, al anochecer, ante el septon Celladar y el primero de vuestra orden. ¿Alguno de vosotros adora a los antiguos dioses? 

—Yo, mi señor —dijo Jon poniéndose en pie. 

—En  ese  caso  supongo  que  querrás  jurar  ante  un  árbol  corazón,  como  hizo  tu  tío  —dijo Mormont. 

—Así es, mi señor —asintió Jon. Los dioses del sept no tenían nada que ver con él; por las venas de los Stark corría la sangre de los primeros hombres. 

—Pero aquí no hay bosque de dioses —oyó que susurraba Grenn a su espalda—. ¿Verdad? Yo no lo he visto. 

—Tú no verías ni una manada de uros en medio de la nieve hasta que no te embistieran —

susurró en respuesta Pyp. 
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—Sí que los vería —insistió Grenn—. Los vería venir de lejos. 

—En el Castillo Negro no hace falta un bosque de dioses. —El propio Mormont confirmó las dudas  de  Grenn—.  El  Bosque  Encantado  está  al  otro  lado  del  Muro,  donde  estuvo  en  la  Era  del Amanecer, mucho antes de que los ándalos trajeran a los Siete del otro lado del mar Angosto. A media legua de aquí encontrarás un bosquecillo de arcianos, y quizá también a tus dioses. 

—Mi señor. —La voz hizo que Jon se volviera, sorprendido. Samwell Tarly se había puesto en pie—. ¿Puedo... puedo ir yo también? ¿Puedo prestar juramento ante ese árbol corazón? 

—¿La Casa Tarly también adora a los antiguos dioses? —quiso saber Mormont. 

—No, mi señor —respondió Sam con voz aguda, nerviosa. Jon sabía que los oficiales le daban un poco de miedo, y el Viejo Oso más que ninguno—. Me pusieron el nombre a la luz de los Siete, en el sept de Colina Cuerno, al igual que pasó con mi padre, con su padre y con todos los Tarly desde hace mil años. 

—¿Y por qué quieres renunciar a los dioses de tu padre y de su Casa? —preguntó Ser Jaremy Rykker. —Ahora mi Casa es la Guardia de la Noche —dijo Sam—. Los Siete jamás respondieron a mis plegarias. Puede que los antiguos dioses lo hagan. 

—Como quieras, muchacho —dijo Mormont. Sam se sentó de nuevo, y Jon hizo lo mismo—. 

Os  hemos  adjudicado  cada  uno  a  una  orden,  dependiendo  de  nuestras  necesidades  y  vuestras habilidades. —Bowen Marsh se adelantó y le tendió un papel. El Lord Comandante lo desenrolló y empezó a leer—: Halder, a los constructores. —Halder asintió en gesto de aprobación—. Grenn, a los exploradores.  Albett,  a  los  constructores.  Pypar,  a  los  exploradores.  —Pyp  miró  a  Jon  y  movió  las orejas—. Samwell, a los mayordomos. —Sam, suspiró de alivio y se secó el sudor de la frente con un pañuelo  de  seda—.  Matthar,  a  los  exploradores.  Daeron,  a  los  mayordomos.  Todder,  a  los exploradores. Jon, a los mayordomos. 

¿A los mayordomos? Durante un instante Jon no dio crédito a lo que había oído. Seguro que Mormont se había equivocado al leer. Empezó a levantarse, abrió la boca para decir que era un error... 

y en aquel momento vio los ojos de Ser Alliser, clavados en él como dos esquirlas de obsidiana, y lo comprendió. 

—Los  primeros  de  cada  orden  os  explicarán  vuestros  deberes.  —El  Viejo  Oso  enrolló  el papel—. Los dioses os guarden, hermanos. 

El Lord Comandante los honró con un amago de reverencia y se retiró. Ser Alliser se marchó con él, una sonrisa le aleteaba en los labios. Jon nunca había visto tan contento al maestro de armas. 

—Los exploradores, conmigo —exclamó Ser Jaremy Rykker cuando hubieron salido. 

Pyp se puso en pie muy despacio sin dejar de mirar a Jon. Tenía las orejas coloradas. Grenn sonreía, sin darse cuenta de que algo iba mal. Matt y Sapo siguieron también a Ser Jaremy para salir del sept. —Constructores —llamó Othell Yarwyck. Halder y Albett fueron con él. 

Jon  miró  a  su  alrededor,  mareado,  incrédulo.  Los  ojos  ciegos  del  maestre  Aemon  estaban alzados  hacia  la  luz  que  no  podían  ver.  El  septon  estaba  colocando  cristales  sobre  el  altar.  En  los bancos sólo quedaban Sam y Dareon; un chico gordo, un bardo... y él. 

—Samwell,  tú  ayudarás  al  maestre  Aemon  con  los  pájaros  y  en  la  biblioteca.  —El  Lord Mayordomo Bowen Marsh se frotó las manos regordetas—. Chett pasará a las perreras. Ocuparás su celda, así estarás cerca del maestre día y noche. Confío en que lo cuidarás bien. Es muy anciano, y muy valioso para nosotros. 

»Dareon,  me  han  informado  de  que  has  cantado  ante  señores  de  gran  alcurnia,  y  has compartido  su  pan  y  su  aguamiel.  A  ti  te  enviaremos  a  Guardiaoriente.  Puede  que  tu  facilidad  de palabra le sea de ayuda a Cot-ter Pyke cuando lleguen las galeras mercantes para comerciar. Pagamos demasiado por la carne en salazón y el pescado en escabeche, y el aceite de oliva que nos envían es cada vez peor. Cuando llegues, preséntate ante Bóreas, te dará algo que hacer entre barco y barco. —A continuación Marsh dirigió su sonrisa hacia Jon—. El Lord Comandante Mormont ha pedido que seas su  mayordomo  personal,  Jon.  Dormirás  en  una  celda  bajo  sus  habitaciones,  en  la  torre  del  Lord Comandante. 

—¿Y cuáles serán mis obligaciones? —preguntó Jon con brusquedad—. ¿Serviré las comidas al Lord Comandante, le ayudaré a abrocharse las ropas y le calentaré el agua para el baño? 

—Desde luego. —Marsh había fruncido el ceño ante el tono de voz del muchacho—. También llevarás los mensajes que te ordene, mantendrás el fuego encendido en sus habitaciones, le cambiarás a diario las sábanas y las mantas, y harás cualquier cosa que él te ordene. 
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—¿Acaso me tomáis por un criado? 

—No —respondió el maestre Aemon desde el fondo del sept. Clydas lo ayudó a levantarse—. 

Te tomábamos por un hombre de la Guardia de la Noche... pero puede que fuera un error. 

—¿Puedo retirarme? —preguntó Jon con frialdad. Tuvo que controlarse para no marcharse de allí en aquel momento. ¿Esperaban que batiera mantequilla y cosiera jubones como una niña el resto de su vida? 

—Como desees —replicó Bowen Marsh. 

Dareon y Sam salieron con él. Bajaron al patio en silencio. Ya en el exterior, Jon alzó la vista hacia el Muro, que resplandecía bajo el sol mientras el hielo derretido se deslizaba por su superficie en un centenar de dedos delgados. Jon estaba tan rabioso que parecía a punto de abandonarlo todo. 

—Jon —le dijo Samwell Tarly, emocionado—, espera, ¿no te das cuenta de lo que han hecho? 

—De lo único que me doy cuenta es de que Ser Alliser está detrás de todo esto —le contestó Jon hecho una furia, volviéndose hacia él—. Quería humillarme y lo ha logrado. 

—Los  mayordomos  están  bien  para  ti  o  para  mí,  Sam  —dijo  Dareon  mirando  a  Jon fijamente—, pero no para Lord Nieve. 

—¡Soy mejor espadachín y mejor jinete que ninguno de los otros! —gritó Jon—. ¡No es justo! 

—¿A mí me hablas de justicia? —se buró Dareon—. La chica me estaba esperando desnuda como el día en que vino al mundo. Me ayudó a entrar por la ventana, ¿y a mí me hablas de justicia? —

Se alejó de ellos, airado. 

—No es ninguna deshonra ser mayordomo —dijo Sam. 

—¿Crees que quiero pasarme el resto de la vida lavándole la ropa interior a un viejo? 

—Ese viejo es el Lord Comandante de la Guardia Real —le recordó Sam—. Estarás con él día y noche. Sí, le servirás el vino y le cambiarás las sábanas, pero también escribirás lo que te dicte, lo ayudarás en las reuniones y serás su escudero en el combate. Estarás tan pegado a él como su sombra. 

Lo sabrás todo, serás parte de todo... ¡y el Lord Mayordomo dijo que Mormont en persona te había elegido! »Cuando yo era pequeño mi padre se empeñaba en que lo acompañara en todas las audiencias, siempre que se reunía la corte. Cuando fue a Altojardín para rendir pleitesía a Lord Tyrell también quiso  que  lo  acompañara.  Luego  empezó  a  llevarse  a  Dickon,  a  mí  me  dejaba  en  casa  y  ya  no  le importaba si yo asistía a las audiencias, sólo quería que estuviera mi hermano. Quería que estuviera presente su heredero, ¿no lo entiendes? Para que observara, escuchara y aprendiera. Me apuesto lo que sea  a  que  por  eso  Mormont  te  pidió  como  ayudante,  Jon.  ¿Por  qué  iba  a  hacerlo  si  no?  ¡Quiere educarte para el mando! 

Jon se quedó paralizado. Era verdad, Lord Eddard hacía a menudo que Robb formara parte de los consejos en Invernalia. Quizá Sam tuviera razón. Hasta un bastardo podía llegar a lo más alto en la Guardia de la Noche. 

—Pero esto no es lo que yo quería —dijo, testarudo. 

—Ninguno de nosotros estamos aquí porque hayamos querido —le recordó Sam. 

Y, de repente, Jon Nieve se sintió avergonzado. 

Samwell Tarly, cobarde o no, había tenido valor para aceptar su destino como un hombre. «En el Muro, cada hombre tiene lo que se gana —le había dicho Benjen Stark la última noche que Jon lo vio con vida—. No eres un explorador, Jon. Eres un simple novato que todavía huele a verano.» Había oído comentar que los bastardos crecían antes que los demás niños; en el Muro sólo se podían hacer dos cosas: crecer o morir. 

—Tienes razón. —Jon dejó escapar un suspiro—. Me he comportado como un crío. 

—Entonces, ¿prestarás juramento conmigo? 


—Los antiguos dioses nos estarán esperando. —Se obligó a sonreír. 

Se pusieron en marcha a última hora de la tarde. El Muro no tenía puertas como tales, ni allí, en el Castillo Negro, ni en ningún otro punto de sus casi quinientos kilómetros de longitud. Guiaron sus monturas por las riendas hasta un túnel angosto excavado en el hielo, cuyas paredes frías y oscuras parecían  aprisionarlos  a  medida  que  el  pasadizo  se  retorcía  en  su  curso.  En  tres  ocasiones  se encontraron el camino bloqueado por rejas de hierro, y tuvieron que detenerse mientras Bowen Marsh sacaba las llaves y soltaba las enormes cadenas que las cerraban. Mientras aguardaba detrás del Lord Mayordomo,  Jon  casi podía  sentir el  gigantesco peso  del  muro sobre  él. Allí  el  aire era  más frío  y tranquilo que el de una tumba. Cuando salieron a la luz de la tarde, en la cara norte del muro, sintió un extraño alivio. 
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Sam  parpadeó  para  protegerse  los  ojos  de  la  repentina  claridad  y  miró  a  su  alrededor  con aprensión. 

—Los salvajes... no. . no se atreverán a acercarse tanto al Muro. ¿Verdad? 

—Nunca lo han hecho. 

Jon  montó  a  caballo.  Cuando  tanto  Bowen  Marsh  como  el  explorador  que  lo  escoltaba hubieron montado también, se llevó dos dedos a la boca y silbó.  Fantasma  salió del túnel al instante. 

—¿Vas a traer a esa bestia? —le preguntó el Lord Mayordomo mientras su caballo reculaba asustado al ver al lobo huargo. 

—Sí, mi señor —dijo Jon.  Fantasma  alzó la cabeza, pareció saborear el aire. En un abrir y cerrar de ojos echó a correr por el campo lleno de hierbajos, y desapareció entre los árboles. 

Una vez en el bosque se encontraron en un mundo completamente diferente. Jon había ido a menudo de caza con su padre, con Jory y con Robb. Conocía tan bien como cualquiera el Bosque de los  Lobos  en  torno  a  Invernalia.  El  Bosque  Encantado  era  igual,  y  al  mismo  tiempo  parecía  muy diferente. 

Quizá  fuera  un  truco  de  su  mente,  sabía  que  habían  traspasado  el  fin  del  mundo,  y  eso  lo cambiaba todo. Las sombras parecían más oscuras, y los sonidos más ominosos. Los árboles crecían muy juntos y ocultaban la luz del sol poniente. Bajo los cascos de los caballos, la fina capa de nieve crujía con un sonido como el de los huesos al romperse. Cuando el viento agitaba las hojas Jon sentía como si le pasaran un dedo helado por la espalda. Tras ellos quedaba el Muro, y sólo los dioses sabían qué había ante ellos. 

El sol desaparecía ya entre los árboles cuando llegaron a su destino, un pequeño claro en lo más profundo del bosque donde crecían en círculo nueve arcianos. Jon se quedó boquiabierto, y vio que a Sam Tarly le pasaba lo mismo. Ni siquiera en el Bosque de los Lobos se podían ver más de dos o tres  de  aquellos  árboles  blancos  juntos.  Jamás  habría  imaginado  que  existía  un  grupo  de  nueve.  El suelo del bosque estaba cubierto de hojas caídas, rojo sangre por arriba, blanco putrefacto por abajo. 

Los anchos troncos lisos eran de color hueso, y las nueve caras miraban hacia adentro. La savia seca encostrada en los ojos era roja y dura como un rubí. Bowen Marsh les ordenó que dejaran los caballos fuera del círculo. 

—Es un lugar sagrado, no debemos profanarlo. 

Al entrar en el claro, Samwell Tarly se dio la vuelta muy despacio, para examinar una a una todas las caras. No había dos iguales. 

—Nos están mirando —susurró—. Los antiguos dioses nos miran. 

—Sí. —Jon se arrodilló, y Sam hizo lo mismo a su lado. 

Pronunciaron juntos el juramento mientras las últimas luces desaparecían por el oeste y el día gris se transformaba en noche negra. 

—Escuchad  mis  palabras,  sed  testigos  de  mi  juramento  —recitaron;  sus  voces  llenaron  el bosquecillo en el ocaso—. La noche se avecina, ahora empieza mi guardia. No terminará hasta el día de  mi  muerte.  No  tomaré  esposa,  no  poseeré  tierras,  no  engendraré  hijos.  No  llevaré  corona,  no alcanzaré la gloria. Viviré y moriré en mi puesto. Soy la espada en la oscuridad. Soy el vigilante del muro. Soy el fuego que arde contra el frío, la luz que trae el amanecer, el cuerno que despierta a los durmientes, el escudo que defiende los reinos de los hombres. Entrego mi vida y mi honor a la Guardia de la Noche, durante esta noche y todas las que estén por venir. 

Se hizo el silencio en el bosque. 

—Os  arrodillasteis  como  niños  —entonó  solemne  Bowen  Marsh—.  Levantaos  ahora  como hombres de la Guardia de la Noche. 

Jon tendió una mano a Sam para ayudarlo a ponerse en pie. Los exploradores se congregaron a su alrededor, sonrientes, para felicitarlos. Todos excepto Dywen, el viejo guardabosques. 

—Será  mejor  que  volvamos,  mi  señor  —dijo  a  Bowen  Marsh—.  Está  oscureciendo,  y  esta noche hay un olor que no me gusta. 

De pronto,  Fantasma   volvió  con ellos,  apareció caminando con pasos  silenciosos entre dos árdanos. «Pelaje blanco y ojos rojos —advirtió Jon, inquieto—. Igual que los árboles.» 

El lobo llevaba algo entre los dientes. Algo negro. 

—¿Qué es eso? —preguntó Bowen Marsh con el ceño fruncido. 

—Ven conmigo,  Fantasma. —Jon se arrodilló—. Trae eso. 

El lobo huargo trotó hacia él. Jon oyó cómo a Samwell Tarly se le escapaba una exclamación. 

—Por los dioses —murmuró Dywen—. Es una mano. 
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EDDARD 

La  luz  gris  del  amanecer  entraba  ya  por  la  ventana  cuando  el  sonido  de  los  cascos  de  los caballos despertó  a  Eddard  Stark  de  un  sueño breve e  inquieto.  Levantó  la  cabeza  de  la  mesa para mirar abajo, al patio. Los hombres de las capas color carmesí llenaban de sonidos la mañana con el chocar  de  las  espadas  y  los  ejercicios  con  muñecos  rellenos  de  paja.  Ned  observó  cómo  Sandor Clegane galopaba sobre la tierra prensada para clavar una lanza de punta de hierro en la cabeza de un muñeco. La lona se desgarró y la paja voló por los aires entre las bromas y maldiciones de los guardias Lannister. 

«¿Todo este montaje lo hacen para que yo lo vea? —se preguntó. Si era así, Cersei era todavía más estúpida de lo que le había parecido—. Maldita mujer, ¿por qué no ha huido? Le he dado una oportunidad tras otra.. » 

Hacía  una  mañana  nublada  y  triste.  Ned  desayunó  con  sus  hijas  y  con  la  septa  Mordane. 

Sansa, todavía desconsolada, contemplaba malhumorada los platos y se negaba a comer, pero Arya devoró a toda prisa lo que le pusieron delante. 

—Syrio dice que todavía hay tiempo para una última lección antes de que embarquemos esta tarde —dijo—. ¿Me das permiso, padre? Ya tengo todas las cosas en los baúles. 

—Que  sea  una  lección  corta,  y  que  te  dé  tiempo  a  bañarte  y  a  cambiarte.  Quiero  que  a mediodía estés lista para partir, ¿comprendido? 

—A mediodía —asintió Arya. 

—Si ella puede dar una última lección de danza —dijo Sansa alzando la vista de la mesa—, 

¿por qué no me dejas despedirme del príncipe Joffrey? 

—Yo la acompañaría, Lord Eddard —se ofreció la septa Mordane—. Y no perderá el barco, desde luego. 

—No es buena idea que veas a Joffrey ahora mismo, Sansa. Lo siento. 

—Pero, ¿por qué? —A Sansa se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—Tu señor padre sabe qué es lo mejor para ti —dijo la septa Mordane—. No debes cuestionar sus decisiones. 

—¡No es justo! —Sansa se apartó de la mesa, derribó la silla y salió llorando de la habitación. 

La septa se levantó, pero Ned le indicó con un gesto que se sentase. 

—Deja que se vaya, septa. Intentaré que lo entienda todo cuando volvamos a estar a salvo en Invernalia. 

La septa inclinó la cabeza y se sentó para terminar de desayunar. 

Una hora más tarde el Gran Maestre Pycelle fue a ver a Eddard Stark en sus aposentos. Iba con los hombros caídos, como si el peso de la cadena que llevaba al cuello le resultara ya insoportable. 

—Mi señor —dijo—, el rey Robert nos ha dejado. Los dioses le den descanso. 

—No —replicó Ned—. Robert detestaba descansar. Los dioses le den amor y risas y la gloria de la batalla. —Era extraño, pero se sentía vacío. Había esperado la visita, pero con aquellas palabras algo murió en su interior. Habría renunciado a todos sus títulos por ser libre para llorar... pero era la Mano de Robert, y había llegado el momento que tanto temía—. Tened la bondad de convocar a los miembros del Consejo aquí, en mis habitaciones —pidió a Pycelle.  La Torre de la Mano le ofrecía toda  la  seguridad  que  había  podido  proporcionarse  con  la  ayuda  de  Tomard.  En  cambio  no  podía afirmar lo mismo de la cámara del Consejo. 

—¿Cómo decís, mi señor? —preguntó Pycelle parpadeando—. Sin duda los asuntos del reino pueden esperar hasta mañana, para que no tengamos tan reciente la pena. 

—Me temo que debemos reunimos de inmediato. —Ned se mostró tranquilo, pero firme. 

—Como  ordene  la  Mano.  —Pycelle  hizo  una  reverencia.  Llamó  a  sus  sirvientes  y  les  dio instrucciones, y luego aceptó la oferta de Ned de un asiento y una copa de cerveza dulce. 

Ser Barristan Selmy fue el primero en responder a la llamada. Llegó con su inmaculada capa blanca y la coraza esmaltada. 

—Mis  señores  —dijo—,  ahora  mismo  mi  lugar  está  junto  al  joven  rey.  Os  ruego  que  me disculpéis. 

—Vuestro lugar está aquí, Ser Barristan —le dijo Ned. 

Meñique  fue  el  siguiente,  vestía  aún  las  ropas  de  terciopelo  azul  y  la  capa  plateada  con sinsontes de la noche anterior, aunque tenía las botas sucias de polvo. 

—Mis  señores  —dijo,  sonriendo  aunque  sin  dirigirse  a  nadie  en  concreto.  Se  volvió  hacia Ned—. Ya se ha llevado a cabo el asuntillo que me encargasteis, Lord Eddard. 
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Varys  entró  con  una  vaharada  a  lavanda,  recién  bañado,  con  el  rostro  regordete  rosado  y empolvado. Sus zapatillas apenas hacían ruido al caminar. 

—Los  pajarillos  cantan hoy  una  canción  triste  —dijo  al  tiempo  que  se  sentaba—.  El  reino llora. ¿Comenzamos? 

—En cuanto llegue Lord Renly —respondió Ned. 

—Mucho  me  temo  que  Lord  Renly  ha  salido  de  la  ciudad  —dijo  Varys  dirigiéndole  una mirada apenada. 

—¿Que ha salido de la ciudad? —Ned había contado con el apoyo de Renly. 

—Se marchó por una poterna una hora antes del amanecer, acompañado por ser Loras Tyrell y unos  cincuenta hombres —dijo  Varys—.  La última  vez  que  los  vieron  cabalgaban hacia  el  sur  con cierta prisa. Su destino es sin duda Bastión de Tormentas, o bien Altojardín. 

«Adiós  a  Renly  y  a  sus  cien  espadas.»  A  Ned  no  le  gustaba  el  cariz  que  estaba  tomando aquello, pero no podía hacer nada. Sacó la última carta de Robert. 

—El rey me llamó anoche y me ordenó que tomara nota de sus últimas palabras. Lord Renly y el Gran Maestre Pycelle sirvieron de testigos, y el propio Robert selló la carta, para que se abriera ante el Consejo después de su muerte. Ser Barristan, si sois tan amable. . 

El Lord Comandante de la Guardia Real examinó el documento. 

—Es el sello del rey Robert, y está  intacto. —Abrió la carta y la  leyó—. Aquí dice que se nombra a Lord Eddard Stark Protector del Reino, y que actuará como regente hasta que el heredero alcance la mayoría de edad. 

«Lo que pasa es que ya es mayor de edad», reflexionó Ned para sus adentros. Pero no dijo nada  en  voz  alta.  No  confiaba  en  Pycelle  ni  en  Varys,  y  el  honor  de  Ser  Barristan  lo  obligaba  a proteger  y  defender  al  muchacho  al  que  consideraba  su  nuevo  rey.  El  anciano  caballero  no abandonaría fácilmente a Joffrey. El sabor del engaño le dejaba un regusto amargo en la boca, pero Ned sabía que debía proceder con suma cautela, mantener unido el Consejo y seguir el juego hasta que estuviera firmemente establecido como regente. Ya habría tiempo de sobra para enfrentarse al tema de la  sucesión  cuando  Arya  y  Sansa  estuvieran  a  salvo  en  Invernalia,  y  Lord  Stannis  llegara  a Desembarco del Rey con todos sus hombres. 

—Quiero pedir a este Consejo que me confirme como Lord Protector, cumpliendo los deseos de Robert —dijo Ned. Observó sus rostros, sin dejar de preguntarse qué pensamientos ocultaban los ojos entrecerrados de Pycelle, la sonrisita perezosa de Meñique y el nervioso aleteo de los dedos de Varys.  La puerta se abrió de repente. Tom el Gordo entró en la estancia. —Perdonad, mis señores, el mayordomo del rey insiste en... 

El mayordomo real entró e hizo una reverencia. 

—Señores, el rey exige que su Consejo Privado se presente de inmediato en el salón del trono. 

—El rey ha muerto —dijo Ned. Había dado por supuesto que Cersei actuaría con rapidez. La llamada  no  lo  sorprendió—,  pero  iremos  con  vos,  de  todos  modos.  Tom,  prepara  una  escolta,  por favor.  Meñique ofreció el brazo a Ned para ayudarlo a bajar por las escaleras. Varys, Pycelle y Ser Barristan  los  siguieron  de  cerca.  Junto  a  la  entrada  de  la  torre  los  esperaba  una  doble  columna  de hombres  armados, ocho  en  total,  con  cotas  de  mallas  y  yelmos  de  acero.  El  viento  agitó  las  capas grises  de  los  guardias  cuando  cruzaron  el  patio.  Por  ningún  lado  se  divisaba  el  escarlata  de  los Lannister,  pero  Ned  se  tranquilizó  al  ver  el  gran  número  de  capas  doradas  que  había  junto  a  las murallas y en las puertas. 

Janos Slynt los recibió en la puerta del salón del trono, con armadura ornamentada en oro y negro, y el yelmo con cresta bajo un brazo. El comandante hizo una reverencia rígida. Sus hombres abrieron las grandes puertas de roble, de seis metros de altura y con refuerzos de bronce. 

El mayordomo real los precedió hacia el interior. 

—Salve Su Alteza —entonó—, Joffrey de las Casas Baratheon y Lannister, el primero de su nombre, rey de los ándalos y los rhoynar y los primeros hombres, señor de los Siete Reinos y Protector del Reino. 

Había un largo tramo hasta el otro extremo del salón, donde Joffrey aguardaba sentado en el Trono de Hierro. Ned, apoyado en Meñique, cojeó hacia el muchacho que decía ser el rey. Los demás lo siguieron. La primera vez que había recorrido aquel trayecto lo hizo a caballo, con la espada en la mano, y los dragones de los Targaryen vieron desde las paredes cómo obligaba a Jaime Lannister a bajarse del trono. Se preguntó si le costana igual de poco hacer descender a Joffrey. 
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Cinco caballeros de la Guardia Real, todos excepto Ser Jaime y Ser Barristan, se encontraban al pie del trono, dispuestos en forma de media luna. Llevaban la armadura completa, acero esmaltado del yelmo a los talones, largas capas blancas sobre los hombros y escudos blancos brillantes en los brazos  izquierdos.  Cersei  Lannister  y  sus  dos  hijos  pequeños  estaban  de  pie  entre  Ser  Boros  y  Ser Meryn. La reina llevaba una túnica de seda verde mar, con un ribete de encaje de Myr, tenue como la espuma. Llevaba en el dedo un anillo de oro con una esmeralda del tamaño de un huevo de paloma, a juego con la diadema que lucía en la cabeza. 

Por encima de ellos estaba el príncipe Joffrey, sentado entre las púas y salientes, con un jubón de hilo de oro y una capa de satén rojo. Sandor Clegane se encontraba al pie de los estrechos peldaños que llevaban al trono. Llevaba cota de mallas, coraza color gris ceniza y su yelmo en forma de cabeza de perro. Detrás del trono se encontraban veinte guardias Lannister, cada uno con una espada colgada del  cinturón.  Llevaban  capas  color  carmesí,  y  leones  de  acero  en  los  yelmos.  Pero  Meñique  había cumplido su promesa: a lo largo de las paredes, junto a los tapices de Robert con sus escenas de caza y batalla, los capas doradas que eran la Guardia de la Ciudad estaban firmes, cada uno con una lanza de dos  metros  y  medio  en  la  mano,  todas  con  punta  de  hierro  negro.  Superaban  a  los  Lannister  en proporción de cinco a uno. 

Cuando llegó al final, la pierna de Ned era una llamarada de dolor. Mantuvo una mano sobre el hombro de Meñique para ayudarse a soportar su peso. 

Joffrey se levantó. La capa de satén rojo tenía un bordado en hilo de oro, cincuenta leones rugientes a un lado, cincuenta venados corveteando al otro. 

—Ordeno  al  Consejo  que  haga  todos  los  preparativos  para  mi  coronación  —proclamó  el niño—.  Deseo  ser  coronado  antes  de  quince  días.  Hoy  aceptaré  los  juramentos  y  la  lealtad  de  mis fieles consejeros. 

—Lord Varys, tened la bondad de mostrar esto a mi señora de Lannister —dijo Ned sacando la carta de Robert. 

El eunuco llevó la carta a Cersei. La reina le echó un vistazo. 

—Protector del Reino —leyó—. ¿Y esto es vuestro escudo, mi señor? ¿Un trozo de papel? —

Rompió la carta en dos, luego en cuatro y dejó caer los pedazos al suelo. 

—Eran las palabras del rey —dijo Ser Barristan, conmocionado. 

—Ahora tenemos un nuevo rey —replicó Cersei Lannister—. Lord Eddard, la última vez que hablamos me disteis un consejo. Quiero devolveros el favor. Doblad la rodilla, mi señor. Doblad la rodilla y jurad lealtad a mi hijo, y permitiremos que abandonéis el cargo de Mano y viváis el resto de vuestros días en ese desierto gris al que consideráis vuestro hogar. 

—Ojalá  pudiera  —replicó  Ned,  sombrío.  Si  Cersei  estaba  decidida  a  forzar  la  situación  en aquel  mismo  momento,  a  él  no  le  quedaba  elección—.  Vuestro  hijo  no  tiene  derecho  al  trono  que ocupa. Lord Stannis es el auténtico heredero de Robert. 

—¡Mientes! —gritó Joffrey, con el rostro congestionado. 

—Madre, ¿qué quiere decir? —preguntó la princesa Myrcella a la reina—. ¿Joff no es el rey ahora?  —Vuestras  palabras  os  condenan,  Lord  Stark  —dijo  Cersei  Lannis-ter—.  Ser  Barristan, apresad a ese traidor. 

El Lord Comandante de la Guardia Real titubeó. En un abrir y cerrar de ojos se vio rodeado por guardias Stark, todos con el acero desnudo en sus puños enguantados. 

—Y ahora la traición pasa de las palabras a los hechos —siguió Cersei—. ¿Acaso pensáis que Ser Barristan está solo, mi señor? 

Con un ominoso sonido de metal contra metal, el Perro desenvainó su espada. Los caballeros de la Guardia Real y veinte guardias Lannister con capas carmesí se pusieron a su lado. 

—¡Matadlo!  —ordenó  el  niño  rey  desde  el  Trono  de  Hierro—.  ¡Matadlos  a  todos,  os  lo ordeno! —No me dejáis elección —dijo Ned a Cersei Lannister. Se volvió hacia Ser Janos Slynt—. 

Comandante,  poned  bajo  custodia  a  la  reina  y  a  sus  hijos.  No  les  causéis  el  menor  daño,  pero escoltadlos a las habitaciones reales y mantenedlos allí, vigilados. 

—¡Hombres de la Guardia! —gritó Janos Slynt al tiempo que se ponía el yelmo. Cien capas doradas esgrimieron las lanzas y se acercaron. 

—No quiero que haya derramamiento de sangre —dijo Ned a la reina—. Ordenad a vuestros hombres que depongan las espadas, y no hará falta... 
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Con un movimiento rápido, brusco, el capa dorada más cercano le clavó la lanza a Tomard por la espalda. El acero de Tom el Gordo cayó de entre los dedos inertes, al tiempo que una punta roja y húmeda le afloraba entre las costillas y le perforaba la cota de mallas. Estaba muerto antes de que su espada llegara al suelo. 

El  grito  de  Ned  llegó  demasiado  tarde.  El  propio  Janos  Slynt  le  cortó  la  garganta  a  Varly. 

Cayn giró con el acero en la mano, hizo retroceder al guardia más cercano con una serie de estocadas, y por un instante pareció que lograría abrirse camino. En aquel momento, el Perro cayó sobre él. El primer golpe de Sandor Clegane le cortó la mano de la espada por la muñeca. El segundo lo hizo caer de rodillas y lo abrió del hombro al esternón. 

Mientras sus hombres morían en torno a él, Meñique sacó la daga de Ned de su funda y se la puso bajo la barbilla. Esbozó una sonrisa de disculpa. 

—Os lo advertí. Os advertí que no confiarais en mí. 
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ARYA 

—Arriba  —ordenó  Syrio  Forel,  con  un  golpe  de  tajo  a  la  cabeza.  Las  espadas  de  madera chocaron con fuerza cuando Arya lo paró—. Izquierda —gritó el hombre, y su arma silbó. La de la niña se movió como un dardo para detenerla, y el golpe hizo que al hombre le chocaran los dientes—

.Derecha —siguió. 

Y luego «abajo», «izquierda», «izquierda» otra vez, cada vez más deprisa, avanzando. Arya se retiraba, parando todos los golpes. 

—Estocada —avisó Syrio, y cuando atacó, Arya se apartó a un lado, desvió el arma y le lanzó un golpe de tajo al hombro. 

Casi lo tocó, casi, estuvo tan cerca que esbozó una sonrisa. Un mechón de pelo empapado de sudor le cayó sobre los ojos. Se lo apartó a un lado con el dorso de la mano. 

—Izquierda —entonó Syrio—. Abajo. —Su espada era un borrón, y la sala resonaba con el sonido de las maderas al chocar—. Izquierda. Izquierda. Arriba, Izquierda. Derecha. Izquierda. Abajo. 

¡Izquierda! 

La  hoja  de  madera  la  alcanzó  por  encima  del  pecho  derecho  con  un  golpe  repentino  que resultó aún más doloroso porque le llegó del lado inesperado. 

—¡Ay! —gritó. Tendría un moretón nuevo antes de acostarse aquella noche, en algún punto en medio del mar. «Un moretón es una lección —se dijo— y cada lección nos hace mejores.» 

—Estás muerta —dijo Syrio dando un paso atrás. 

Arya hizo una mueca. 

—Has hecho trampa —dijo Arya, furiosa, con una mueca—. Dijiste izquierda y atacaste por la derecha. —Exacto. Y estás muerta, chica. 

—¡Pero mentiste! 

—Mis palabras mintieron. Mis ojos y mi brazo decían la verdad a gritos, pero no la viste. 

—¡Sí estaba mirando! —protestó Arya—. ¡No dejé de mirar ni un instante! 

—Mirar y ver no son misma cosa, chica muerta. El danzarín del agua ve. Ven aquí, deja la espada, es momento de escuchar. —Arya lo siguió hasta la pared, y el hombre se sentó en un banco—. 

Syrio Forel fue primera espada del señor del Mar de Braavos, ¿y sabes cómo llegó a serlo? 

—Porque eras el mejor espadachín de la ciudad. 

—Sí, cierto, pero ¿por qué? Otros hombres eran más fuertes, más rápidos, más jóvenes... ¿por qué Syrio Forel era el mejor? Te lo diré. —Se rozó un párpado con la yema del dedo meñique—. La visión, la verdadera visión, eso es el corazón de todo. 

«Atiende. Las naves de Braavos navegan tan lejos como sopla el viento, a tierras extrañas y maravillosas, y cuando regresan sus capitanes llevan animales extraños para el zoológico del señor del Mar. Son animales como jamás has visto, caballos con rayas, animales grandes de piel manchada y cuellos largos como  zancos, cerdos ratones peludos grandes como vacas, manticoras con aguijones, tigres que llevan a sus cachorros en una bolsa, lagartos espantosos con garras como guadañas. Syrio Forel ha visto esas cosas. 

»En el día del que te hablo, la primera espada acababa de morir, y el señor del Mar me hizo llamar.  Muchos  valientes  habían  acudido  a  él,  y  a  todos  los  rechazó,  y  no  sabían  por  qué.  Cuando llegué a su presencia, estaba sentado y tenía en el regazo un gato gordo y amarillo. Me dijo que uno de sus capitanes se lo había traído de una isla más allá del amanecer. "¿Has visto jamás un animal tan hermoso como esta hembra?", me preguntó. 

»Y yo a él le dije: "Todas las noches, en los callejones de Braavos, los veo iguales, a cientos", y el señor del Mar se rió, y ese día me nombró primera espada. 

—No lo entiendo —dijo Arya haciendo una mueca. 

Syrio entrechocó los dientes. 

—El gato era un gato común, sin más. Los demás esperaban ver una bestia fabulosa, y eso fue lo que vieron. Es una hembra muy grande, dijeron, pero no era más grande que cualquier gato, sólo estaba gordo por la inactividad y porque el señor del Mar lo alimentaba de su mesa. Qué orejas tan extrañas, qué pequeñas, dijeron. Otros gatos le habían mordido las orejas en peleas entre cachorros. Y 

era un macho, evidentemente, pero el señor del Mar decía que era una hembra, y eso vieron los demás. 

¿Me escuchas? 

—Tú viste lo que había allí —contestó Arya después de meditar un instante. 
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—Exacto. Abrir los ojos es lo único necesario. El corazón miente y la mente engaña, pero los ojos ven. Mira con los ojos. Escucha con los oídos. Saborea con la boca. Huele con la nariz. Siente con la piel. Y sólo luego piensa, y así sabrás la verdad. 

—Bien —sonrió Arya. 

Syrio Forel también se permitió sonreír. 

—Estoy pensando que cuando lleguemos a tu Invernalia será hora de que cojas  a Aguja...  

—¡Sí! —exclamó Arya, ansiosa—. Cuando me vea Jon... 

Tras ellos, las grandes puertas de madera de la estancia se abrieron con estrépito. Arya se giró. 

En  la  entrada  había  un  caballero de  la  Guardia  Real,  y  tras  él  cinco  guardias  Lannister.  El caballero vestía armadura completa, pero llevaba levantado el visor. Arya conocía aquellos ojos caídos y aquellos bigotes de color óxido, porque había viajado desde Invernalia con el rey: era Ser Meryn Trant. Los capas rojas llevaban cotas de mallas sobre las corazas, y cascos de acero con crestas en forma de león. 

—Arya Stark —llamó el caballero—. Ven con nosotros, niña. 

—¿Qué queréis? —Arya se mordisqueó el labio, insegura. 

—Tu padre te manda llamar. 

Arya dio un paso hacia adelante, pero Syrio Forel la sujetó por el brazo. 

—¿Y cómo es que Lord Eddard envía hombres de los Lannister, y no a los suyos? Me intriga. 

—No te entrometas, maestro de danza —replicó Meryn—. Esto no es asunto tuyo. 

—Mi  padre  no  os  enviaría  a  vosotros  —dijo  Arya.  Esgrimió  su  espada  de  madera.  Los Lannister se echaron a reír. 

—Suelta ese palo, niña —le dijo Ser Meryn—. Soy un Hermano Juramentado de la Guardia Real, los Espadas Blancas. 

—También lo era el Matarreyes cuando asesinó al viejo rey —dijo Arya—. No tengo por qué ir con vosotros si no quiero. 

—Cegedla —ordenó a sus hombres Ser Meryn Trant; se le había agotado la paciencia. Se bajó el visor del yelmo. 

Tres de  los  guardias  avanzaron,  las  cotas  de  mallas  tintineaban  con  cada  paso.  De  repente, Arya  sintió  un  gran  temor.  «El  miedo  hiere  más  que  las  espadas»,  se  dijo  para  controlar  el  ritmo frenético de su corazón. 

Syrio  Forel  se  interpuso  entre  ellos  y  se  dio  unos  golpecitos  en  la  bota  con  la  espada  de madera. —Deteneos ahora mismo. ¿Qué sois, hombres o perros? Sólo un perro amenazaría a una niña. 

—Aparta, viejo —ordenó uno de los capas rojas. 

La espada de Syrio silbó y fue a chocar contra su casco. Soy Syrio Forel, y a partir de ahora me hablarás con más respeto. 

—Calvo de mierda... —El hombre desenvainó la espada larga. El palo hendió el aire de nuevo a una velocidad cegadora. Arya oyó un crujido audible, y la espada cayó tintineando contra el suelo de piedra.  —¡Mi mano! —gimió el guardia, sujetándose los dedos rotos. 

—Para ser un maestro de danza te mueves deprisa —dijo Ser Meryn. 

—Tú eres lento para ser un caballero —replicó Syrio. 

—Matad al braavosi y traedme a la niña —ordenó el caballero de la armadura blanca. 

Los  cuatro  guardias  Lannister  desenvainaron  las  espadas.  El  quinto,  el  de  los  dedos  rotos, escupió y sacó una daga con la mano izquierda. 

Syrio Forel entrechocó los dientes y asumió la postura de danzarín del agua, con la que sólo presentaba al enemigo un costado. 

—Arya,  chica  —dijo  sin  mirarla,  sin  apartar  los  ojos  de  los  Lannister—,  hoy  ya  no danzaremos más. Vete ya. Corre con tu padre. 

—«Veloz  como  un  ciervo»  —susurró  Arya;  no  quería  dejarlo  solo,  pero  Syrio  la  había enseñado a obedecer sus órdenes. 

—Eso es —dijo Syrio Forel mientras los Lannister se acercaban. 

Arya dio un paso atrás con la espada de madera bien apretada en la mano. Al observar a Syrio, comprendió que cuando se batía con ella no hacía más que jugar. Los capas rojas se acercaron a él desde tres lados, todos con acero en las manos. Tenían el pecho y los brazos defendidos con cotas de mallas, y defensas de acero en las ingles, pero las piernas sólo las protegían con cuero. Llevaban las manos desnudas, y aunque los yelmos les cubrían las narices no tenían visores para los ojos. 
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Syrio no espero a que llegaran hasta él, sino que giró a su izquierda. Arya no había visto jamás a nadie que se moviera tan deprisa. Detuvo una espada con la suya de madera y esquivó la segunda. El segundo guardia perdió el equilibrio y cayó contra el primero. Syrio le puso una bota en la espalda y los dos capas rojas cayeron juntos. El tercer guardia saltó sobre ellos y lanzó un tajo contra la cabeza del  danzarín  del  agua.  Syrio  se  agachó  para  esquivar  la  hoja  y  lanzó  una  estocada  hacia  arriba.  El guardia cayó entre gritos, mientras la sangre manaba como un surtidor del agujero rojo donde había estado su ojo izquierdo. 

Los hombres caídos empezaban a levantarse. Syrio dio una patada a uno en la cara y le quitó el casco de acero al otro. El hombre de la daga le lanzó una puñalada. Syrio detuvo el ataque con el casco y le destrozó la rótula con la espada de madera. El último capa roja gritó una maldición y se lanzó a la carga, sujetando la espada con las dos manos. Syrio se movió, y el acero fue a clavarse en el hombre sin casco que intentaba levantarse, justo entre el cuello y el hombro. La espada perforó la cota de  

mallas, el cuero y la carne. El hombre que se iba a levantar lanzó un aullido. Antes de que su asesino pudiera recuperar la espada, le lanzó una estocada contra la nuez de la garganta. El guardia dejó escapar un grito ahogado y se tambaleó hacia atrás, con las manos en el cuello, mientras el rostro se le ponía negro. 

Cuando Arya llegó a la puerta trasera, la que daba a la cocina, ya había cinco hombres en el suelo, muertos o moribundos. Oyó la maldición entre dientes de Ser Meryn Trant. 

—Malditos inútiles... —dijo mientras desenvainaba. 

—Chica Arya —exclamó sin mirarla—, fuera ya. —Syrio Forel volvió a asumir la posición, y entrechocó los dientes. 

«Mira con los ojos», le había dicho. Ella miró: el caballero llevaba armadura blanca, de los pies a la cabeza, en las piernas, en la garganta, las manos enfundadas en metal, los ojos ocultos tras el alto yelmo blanco y acero cruel en las manos. Contra eso: Syrio, con su chaleco de cuero y una espada de madera en las manos. 

—¡Huye, Syrio! —gritó. 

—La primera espada de Braavos no huye —canturreó él mientras Ser Meryn le lanzaba un ataque.  Syrio danzó para esquivar, la espada de madera era un borrón en el aire. En un instante lanzó golpes  contra  la  sien,  contra  el  codo,  contra  la  garganta  del  caballero,  la  madera  resonó  contra  el yelmo,  contra  el  guantelete,  contra  el  gorjal.  Arya  estaba  paralizada.  Ser  Meryn  avanzó.  Syrio retrocedió. Paró el primer golpe, esquivó el segundo, desvió el tercero. 

El cuarto cortó en dos el palo, destrozó la madera y el alma de plomo. 

Arya, entre sollozos, se dio media vuelta y huyó. 

Atravesó corriendo las cocinas y las despensas, ciega de pánico, empujó a los cocineros y a los pinches, y derribó a una ayudante de panadería que portaba una bandeja de madera. Las aromáticas hogazas  de  pan  recién  hecho  volaron  por  los  aires.  Oyó  gritos  a  su  espalda,  y  estuvo  a  punto  de tropezar con un carnicero que se interpuso en su camino. El hombre tenía un cuchillo en las manos, y los brazos rojos hasta el codo. 

Todo lo que Syrio Forel le había enseñado le pasó por la cabeza como un torbellino. «Veloz como un ciervo. Silenciosa como una sombra. El miedo hiere más que las espadas. Rápida como una serpiente. Tranquila como las aguas en calma. El miedo hiere más que las espadas. El hombre que teme la derrota ya ha sido derrotado. El miedo hiere más que las espadas. El miedo hiere más que las espadas.  El  miedo  hiere  más  que  las  espadas.»  La  empuñadura  de  su  espada  de  madera  estaba resbaladiza por el sudor, y Arya jadeaba al llegar a las escaleras de la torrecilla. Se quedó paralizada un instante. ¿Arriba o abajo? Si subía llegaría al puente cubierto que unía el patio con la Torre de la Mano, pero eso sería lo que ellos pensarían que iba a hacer. «No hagas nunca lo que esperan»,  le  había  dicho  Syrio  en  cierta  ocasión.  Arya  empezó  a  bajar  por  la  escalera  de  caracol, saltaba los estrechos peldaños de dos en dos, de tres en tres. Llegó a una bodega enorme como una cueva, llena de barriles de cerveza apilados hasta seis metros de altura. La única luz de aquel lugar entraba por un ventanuco estrecho, que estaba a mucha altura. 

La bodega era un callejón sin salida. No había otra vía de escape que el lugar por el que había entrado.  No  se  atrevía  a  regresar  por  las  escaleras,  pero  tampoco  podía  quedarse  allí.  Tenía  que encontrar a su padre, y decirle qué había pasado. Su padre la protegería. 

Arya se colgó la espada de madera del cinturón y empezó a trepar por los barriles, saltando de uno a otro, hasta llegar a la ventana. Se agarró a la piedra con ambas manos y se impulsó. El muro 290 
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tenía casi un metro de ancho, el ventanuco era como un túnel en pendiente hacia arriba. Arya avanzó serpenteando hasta salir a la luz del día. Cuando tuvo la cabeza al  nivel del suelo, echó un vistazo hacia el otro lado del patio, en dirección a la Torre de la Mano. 

La  recia  puerta  de  madera  estaba  rota,  hecha  astillas,  como  si  la  hubieran  derribado  a hachazos. Sobre los peldaños había un hombre caído de bruces, muerto, con la capa arrugada bajo el cuerpo y la espalda de la cota de mallas empapada de rojo. Horrorizada, vio que la capa del cadáver era de lana gris ribeteada con seda blanca. No sabía quién era. 

—No —susurró. ¿Qué sucedía? ¿Dónde estaba su padre? ¿Por qué habían ido a buscarla los capas  rojas?  Recordó  lo  que  había  dicho  el  hombre  de  la  barba  amarilla,  el  día  que  vio  a  los monstruos:  «Si  una  Mano  puede  morir,  ¿por  qué  no  otra?».  Se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas. 

Contuvo el aliento para escuchar. Oyó los sonidos de la lucha, gritos, alaridos y el clamor del acero contra el acero, que salía por las ventanas de la Torre de la Mano. 

No podía entrar allí. Su padre... 

Arya cerró los ojos. Durante un momento, el miedo la paralizó. Habían matado a Jory, a Wyl, a Heward y al guardia de las escaleras, fuera quien fuera. Quizá hubieran matado también a su padre, y la habrían matado a ella si hubieran llegado a cogerla. 

—«El miedo hiere más que las espadas» —dijo en voz alta. Pero no serviría de nada fingir que era una danzarina del agua. Syrio sí lo era, y seguramente el caballero blanco lo había matado, y ella no era más que una niña pequeña con una espada de madera, sola y asustada. 

Se retorció para salir al patio y miró a su alrededor con cautela mientras se ponía en pie. El castillo  parecía  desierto.  Y  la  Fortaleza  Roja  nunca  estaba  desierta.  Todo  el  mundo  debía  de  estar escondido dentro  y  con  las  puertas  atrancadas. Arya alzó  la  vista hacia  sus habitaciones, con  gesto desesperado,  y  enseguida  se  alejó  de  la  Torre  de  la  Mano.  Avanzaba  muy  pegada  a  la  pared, moviéndose de sombra en sombra, como cuando cazaba gatos... excepto que ahora el gato era ella, y si la atrapaban la matarían. 

Se movió entre los edificios y sobre los muros, siempre con la espalda contra las piedras, para que  nadie  la  sorprendiera.  Así  llegó  hasta  los  establos  sin  apenas  incidentes.  Una  docena  de  capas doradas con cotas de mallas y corazas pasaron corriendo junto a ella cuando estaba en el patio interior; pero, como no sabía de qué lado estaban, se acurrucó en las sombras para que no la vieran. 

Hullen, que había  sido  caballerizo  en  Invernalia  desde que  Arya  tenía uso de  razón,  estaba caído en el suelo, junto a la entrada de los establos. Lo habían apuñalado tantas veces que su túnica parecía lucir un dibujo de flores rojas. Arya estaba segura de que había muerto, pero cuando se acercó a él, abrió los ojos. 

—Arya... —susurró—. Debes... avisar... a tu señor padre... —Le salió de la boca una espuma sanguinolenta. El jefe de los caballos cerró los ojos y no volvió a hablar. 

En el interior había más cadáveres: un mozo de cuadras con el que había jugado a menudo y tres  de  los  guardias  de  su  padre.  Cerca  de  la  puerta  había  un  carromato  abandonado,  cargado  de cajones y baúles. Los hombres muertos debían de estar cargándolo para ir a los muelles cuando los atacaron.  Arya  se  acercó  más.  Uno  de  los  cadáveres  era  el  de  Desmond,  que  le  había  enseñado  su espada y le había prometido que protegería a su padre. Yacía de espaldas, con los ojos abiertos llenos de moscas, mirando sin ver en dirección al techo. Junto a él había otro cadáver con la capa roja y el yelmo  con  cresta  de  león  de  los  Lannister.  Pero  sólo  uno.  «Cada  norteño  vale  por  diez  espadas sureñas», le había dicho Desmond. 

—¡Mentiroso! —gritó, al tiempo que le asestaba una patada en un ataque de ira. 

Los animales estaban inquietos en los establos, resoplaban y piafaban ante el olor de la sangre. 

Arya sólo tenía un plan, ensillar un caballo y huir, alejarse del castillo y de la ciudad. Sólo tenía que seguir el camino real, que tarde o temprano la llevaría de vuelta a Invernalia. Cogió bridas y arneses de un gancho de la pared. 

Al pasar por detrás del carromato, un baúl caído le llamó la atención. Se debía de haber caído  durante  la  pelea,  o  quizá  lo  habían  soltado  cuando  lo  estaban  cargando  al  ver  que  los atacaban.  La  madera  se  había  roto,  la  tapa  estaba  abierta  y  su  contenido,  desparramado  por  el suelo. Arya reconoció prendas de seda, satén y terciopelo que jamás había llegado a ponerse. Pero quizá en el camino real necesitaría ropas más abrigadas. Y además... 

Se arrodilló en el suelo, entre las ropas dispersas. Encontró una gruesa capa de lana, una falda de terciopelo y una túnica de seda, algo de ropa interior, un vestido que le había bordado su madre, una pulsera de plata que podría vender... Apartó la tapa rota a un lado  y buscó a  Aguja entre el contenido. Ella la había escondido al fondo, debajo de todo lo demás, pero al caerse el 291 
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baúl todo había quedado revuelto. Por un momento temió que alguien la hubiera encontrado y la hubiera robado. Entonces sintió la dureza del metal bajo una camisa de satén. 

—¡Ahí está! —siseó una voz detrás de ella, muy cerca. 

Arya,  sobresaltada,  se  dio  media  vuelta  y  vio  a  un  mozo  de  cuadras  con  una  sonrisa burlona en los labios. La camiseta blanca sucia le salía por debajo del jubón mugriento. Tenía las botas cubiertas de estiércol y una horca en la mano. 

—¿Quién eres tú? —inquirió Arya. 

—La chica no me conoce —dijo él—. Pero yo la conozco a ella, sí, claro. La chica loba. 

—Ayúdame a ensillar un caballo —suplicó Arya al tiempo que metía la mano en el baúl para coger a  Aguja—. Mi padre es la Mano del Rey, él te recompensará. 

—Tu  padre  está  muerto  —replicó  el  muchacho.  Se  acercó  a  ella—.  Pero  la  reina  me recompensará. Ven aquí, chica. 

—¡No te acerques! —Cerró los dedos en torno a la empuñadura de  Aguja.  

—He dicho que vengas. —La agarró por un brazo con brusquedad. 

Todo lo que Syrio Forel le había enseñado se le desvaneció de la mente en un instante. En aquel  momento  de  terror  repentino,  la  única  lección  que  Arya  pudo  recordar  fue  la  primera  de todas, la que le había enseñado Jon Nieve. 

Le  lanzó  una  estocada  hacia  arriba  con  el  extremo  puntiagudo,  llevada  por  una  fuerza salvaje, histérica. 

 Aguja  atravesó el jubón de cuero y la carne blanca del vientre, y salió por la espalda, entre los omoplatos. El muchacho soltó la horca y dejo escapar un ruido suave, a medio camino entre un jadeo y un suspiro. 

—Dioses —gimió mientras su camiseta se teñía de rojo—. Sácame eso. 

Cuando Arya retiró la espada, murió. 

Los caballos no paraban de relinchar. Arya se quedó mirando el cadáver, aterrada ante la proximidad de la muerte. El chico había vomitado sangre al caer, y más sangre le brotaba de la herida del vientre y formaba un charco bajo el cuerpo. Se había cortado las palmas de las manos al agarrar la hoja. Ella retrocedió, muy despacio, con  Aguja  en la mano. Tenía que marcharse de allí, tenía que huir, muy lejos, a algún lugar donde estuviera a salvo de los ojos acusadores del mozo de cuadras. 

Cogió de nuevo las bridas y los arneses, y corrió hacia su yegua, pero cuando se disponía a ensillarla cayó en la cuenta, espantada, de que las puertas del castillo estarían sin duda cerradas. 

También habría guardias en las poternas. Pero quizá no la reconocieran, quizá, si pensaban que era un chico, la dejarían... No, seguramente les habían ordenado que no dejaran salir a nadie, lo conocieran o no. 

Pero había otra manera de salir del castillo... 

La silla se le resbaló de las manos, cayó al suelo de golpe y levantó una nube de polvo. 

¿Podría  encontrar  de  nuevo  la  habitación  de  los  monstruos?  No  estaba  segura,  pero  sabía  que debía intentarlo. 

Encontró las ropas que había recogido, se puso la capa y ocultó a  Aguja  entre sus pliegues. 

Con el resto hizo un hato, se lo colocó bajo el brazo y se deslizó hacia la puerta trasera del establo. 

La abrió y miró al exterior con ansiedad. Le llegó el sonido lejano de las espadas y el alarido de un hombre que gritaba de dolor al otro lado del patio. Tenía que bajar por las escaleras de caracol, y pasar por la cocina pequeña y la pocilga, así había llegado la vez anterior, cuando perseguía al enorme gato negro... sólo que para eso tendría que pasar justo por delante de los barracones de los capas doradas. No podía seguir esa ruta. Intentó pensar en otro camino. Si cruzaba por el otro lado del castillo, podría bajar a hurtadillas junto al muro que daba al río, y atravesar el pequeño bosque de dioses... pero entonces tendría que cruzar el patio, a la vista de los guardias que patrullaban sobre la muralla. 

Nunca había visto tantos hombres en las murallas. Casi todos eran capas doradas, armados con  lanzas.  A  algunos  los  conocía  de  vista.  ¿Qué  harían  si  la  veían  cruzar  el  patio  corriendo? 

Desde tan arriba la verían muy pequeña, ¿sabrían quién era? ¿Les importaría? 

Tenía que marcharse de allí, inmediatamente. Pero estaba tan asustada que no conseguía moverse. 
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«Tranquila como las aguas en calma», le susurró una vocecita al oído. Arya se sobresaltó tanto que casi dejó caer el hato. Se volvió, nerviosa, pero en el establo sólo estaban ella, los caballos y los cadáveres. 

«Silenciosa  como  una  sombra»,  oyó.  ¿Era  su  voz,  o  tal  vez  la  de  Syrio?  No  habría  sabido decirlo, pero aquello calmó su miedo en cierto modo. 

Salió sigilosamente del establo. 

Aquello  era  lo  más  aterrador  que  había  hecho  jamás.  Deseaba  correr,  esconderse,  pero  se obligó a caminar con calma por el patio, un paso tras otro, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo y no tuviera motivos para temer a nadie. Casi le parecía sentir los ojos de los guardias clavados en ella como bichos que le atravesaran la ropa. En ningún momento alzó la vista. Si descubría que la observaban de verdad, perdería todo el valor, estaba segura; soltaría el hato de ropa y echaría a correr sollozando como una niña,  y  entonces  la  apresarían. Mantuvo  la  vista  clavada  en  el  suelo. Cuando llegó a la sombra del sept real, al otro lado del patio, estaba empapada de sudor, pero nadie había dado la voz de alarma. 

El sept estaba abierto y vacío. Dentro ardían cien velas petitorias, en aromático silencio. Arya se dijo que los dioses no echarían en falta un par de ellas. Se las metió en las mangas y salió por una ventana trasera. Le resultó fácil volver al callejón en el que había arrinconado al gato de una oreja, pero  después  se  extravió.  Entró  y  salió  por  ventanas,  saltó  muros,  caminó  a  ciegas  por  bodegas oscuras, silenciosa como una sombra. En una ocasión oyó llorar a una mujer. Tardó más de una hora en encontrar el ventanuco estrecho que daba a la mazmorra donde aguardaban los monstruos. 

Metió por él el hato de ropas y retrocedió para encender una vela. Aquello fue arriesgado. El fuego que recordaba se había reducido a brasas, y cuando estaba soplando sobre las ascuas oyó voces que se acercaban. Rodeó la llamita con la mano para protegerla, y se coló por la ventana justo cuando alguien entraba por la puerta. No llegó a ver quién era. 

En  aquella  ocasión  los  monstruos  no  le  dieron  miedo.  Casi  parecían  viejos  amigos.  Arya sostuvo la vela por encima de la cabeza. A cada paso que daba, las sombras se agitaban en las paredes como si se volvieran para mirarla. 

—Dragones —susurró. Sacó a  Aguja  de entre los pliegues de la capa. La esbelta hoja parecía muy pequeña y los dragones muy grandes, pero Arya se sintió mejor con el acero en la mano. 

El  largo  salón  sin  ventanas  que  había  al  otro  lado  de  la  puerta  era  tan  oscuro  como  lo recordaba. Sostuvo a  Aguja  en la mano izquierda, la mano con la que empuñaba la espada, y la vela en la derecha. La cera caliente le corría por los nudillos. La entrada del pozo había estado a la izquierda, así que Arya fue hacia la derecha. Una parte de ella quería correr, pero le daba miedo que se apagara la llamita. Oyó débilmente los chillidos de algunas ratas y divisó el brillo de un par de ojillos brillantes, pero los roedores no le daban miedo. En cambio, otras cosas sí. Era tan fácil esconderse allí, como ella había  hecho  cuando  vio  al  mago  y  al  hombre  de  la  barba  bifurcada...  Casi  podía  ver  al  mozo  de cuadras de pie contra la pared, con las manos engarfiadas y la sangre goteando de los tajos profundos en las palmas, donde se había cortado con  Aguja.  Quizá la estuviera esperando, para agarrarla cuando pasara. Vería la luz desde lejos. Tal vez sería mejor apagar la vela... 

«El miedo hiere más que las espadas», le susurró la voz tranquila en su interior. De pronto, Arya  recordó  las  criptas  de  Invernalia.  Resultaban  mil  veces  más  aterradoras  que  aquel  lugar.  La primera vez que las vio era una niña pequeña. Su hermano Robb los llevó abajo a ella, a Sansa y a Bran, que aún era un bebé, no mayor de lo que era Rickon en aquel momento. Sólo llevaban una vela para todos, y Bran abrió los ojos como platos al ver los rostros pétreos de los Reyes del Invierno, con los lobos a sus pies y las espadas de hierro cruzadas sobre los regazos. 

Robb los guió hasta el final, más allá del abuelo, de Brandon y de Lyanna, para enseñarles las que serían sus tumbas. Sansa no dejaba de mirar la velita, temerosa de que se apagara. La Vieja Tata le había  dicho  que  allí  abajo  había  arañas,  y  también  ratas  grandes  como  perros.  Cuando  se  lo  dijo  a Robb, el muchacho sonrió. 

—Hay  cosas  peores  que  las  ratas  y  las  arañas  —les  había  susurrado—.  Aquí  es  donde  los muertos caminan. —Y entonces fue cuando oyeron el sonido, grave, escalofriante. El pequeño Bran se había aferrado a la mano de Arya con todas sus fuerzas. 

El  espíritu  salió  de  la  tumba abierta,  muy  blanco,  pidiendo  sangre  a  gritos.  Sansa  lanzó un chillido  y  huyó  escaleras  arriba,  y  Bran  se  abrazó  a  la  pierna  de  Robb  entre  sollozos.  Arya  no  se movió, sino que asestó un buen puñetazo al espíritu. No era más que Jon, cubierto de harina. 

—Idiota —le dijo—, has asustado al pequeño. 

Pero Jon y Robb no hacían más que reír a carcajadas, y al final Bran y Arya se rieron también. 
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El  recuerdo  la  hizo  sonreír,  y  después  la  oscuridad  no  volvió  a  asustarla.  El  mozo  de cuadras estaba muerto, ella misma lo había matado, y si intentaba algo volvería a matarlo. Se iba a ir a casa. Todo se arreglaría cuando estuviera en casa, a salvo tras los muros de granito gris de Invernalia. 

Las pisadas de Arya despertaban ecos suaves, a medida que se adentraba más y más en la oscuridad. 



294 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

SANSA 

Al tercer día, fueron a buscar a Sansa. 

Ella  eligió  un  simple  vestido  de  lana  color  gris  oscuro,  de  corte  sencillo  pero  ricos recamados en el cuello y en las mangas. Se sintió muy torpe al abrocharse los cierres de plata sin la ayuda de sirvientas. Jeyne Poole estaba confinada con ella, pero no le servía de nada. Tenía el rostro hinchado de tanto llorar y no paraba de sollozar tonterías sobre su padre. 

—Estoy segura de que tu padre se encuentra bien —le dijo Sansa cuando consiguió por fin abotonarse—.  Le  pediré  a  la  reina  que  te  permita  verlo.  —Pensaba  que  aquel  detalle  atento  le levantaría la moral, pero Jeyne se limitó a mirarla con aquellos ojos enrojecidos y congestionados, y sollozó con más fuerza todavía. Era una cría. 

Sansa también había llorado el primer día. Pese a los recios muros del Torreón de Maegor, con la puerta cerrada y atrancada, cualquiera se habría aterrado cuando empezó la matanza. Ella había crecido en medio del ruido del acero contra el acero en el patio, y apenas si había habido un día en su vida en que no viera espadas, pero saber que la pelea era real hacía que todo resultara muy diferente. Lo oía como no lo había oído nunca antes, y había otros sonidos, gritos de dolor, maldiciones  airadas,  súplicas  y  gemidos  de  los  heridos  y  los  moribundos.  En  las  canciones  los caballeros nunca gritaban, nunca suplicaban piedad. 

De manera que lloró, imploró a través de la puerta que le dijeran qué sucedía. Llamó a su padre, a la septa Mordane, al rey, a su príncipe valiente. Si los hombres que vigilaban la puerta oyeron sus súplicas, no lo demostraron. La puerta sólo se abrió una vez, a última hora de aquella noche, para que empujaran al interior a una Jeyne Poole magullada y temblorosa. 

—¡Están matando a todos! —le había chillado la hija del mayordomo. Y siguió hablando, incapaz  de  callar.  Le  contó  que  el  Perro  había  derribado  su  puerta  con  una  maza,  que  había cadáveres  en  las  escaleras  de  la  Torre  de  la  Mano,  que  los  peldaños  estaban  resbaladizos  de sangre. Sansa se secó las lágrimas para tratar de calmar a su amiga. Acabaron durmiendo en la misma cama, abrazadas como hermanas. 

El segundo día fue aún peor. La habitación en la que habían confinado a Sansa estaba en la torre más alta del Torreón de Maegor. Desde la ventana alcanzó a ver que el pesado rastrillo de hierro de la entrada estaba bajado, y el puente levadizo subido para que nadie cruzara el foso seco que separaba la fortaleza del castillo que la rodeaba. Había guardias Lannister en los muros, todos armados con lanzas y ballestas. La lucha había terminado, y un silencio sepulcral reinaba en la Fortaleza Roja. Sólo se oían los interminables sollozos y gemidos de Jeyne Poole. 

Les  dieron  comida:  queso  duro,  pan  recién  hecho  y  leche  para  desayunar;  pollo  asado  y verduras a mediodía, y a última hora de la noche un guiso de carne y cebada. Pero los criados que les llevaron los alimentos no quisieron responder a las preguntas de Sansa. Esa misma noche unas mujeres le llevaron ropas de la Torre de la Mano, y también algunas cosas para Jeyne, pero parecían casi tan asustadas como su amiga, y cuando intentó hablar con ellas huyeron como si tuviera la peste gris. Los guardias del exterior seguían sin permitir que salieran de la estancia. 

—Por favor, tengo que ver otra vez a la reina —les dijo Sansa, como decía a todo el que veía aquel  día—.  Querrá  hablar  conmigo,  estoy  segura.  Decidle  que  quiero  verla,  por  favor.  Y  si  no, decídselo al príncipe Joffrey, tened la bondad. Cuando seamos mayores nos casaremos. 

Llegó el ocaso del segundo día, y una gran campana empezó a sonar. Tenía un timbre grave y sonoro, y sus tañidos largos, pausados, llenaron de temor a Sansa. El sonido se prolongó largo rato, y al cabo de un tiempo se oyeron otras campanas que respondían desde el Gran Sept de Baelor en la colina  de  Visenya.  Las  campanadas  recorrieron  la ciudad  como  un  trueno,  como  un  presagio  de  la tormenta que se avecinaba. 

—¿Qué pasa? —preguntó Jeyne—, ¿por qué tocan las campanas? 

—El  rey  ha  muerto.  —Sansa  no  sabía  por  qué,  pero  estaba  segura.  El  tañido  lento, interminable, llenaba la estancia, triste como una elegía. ¿Habría atacado algún enemigo el castillo y asesinado al rey Robert? ¿Por eso habían oído ruidos de peleas? 

Se acostó inquieta, temerosa. ¿Acaso su hermoso Joffrey era ya rey? ¿O lo habrían matado a él también? Tenía miedo por su amado y por su padre. Ojalá alguien le dijera qué pasaba... 
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Aquella noche Sansa soñó con Joffrey en su trono, y ella sentada a su lado, con una túnica de hilo de oro. Tenía una corona en la cabeza, y todas las personas que había conocido se acercaban a ella, hincaban la rodilla en el suelo y le rendían pleitesía. 

A la mañana siguiente, la mañana del tercer día, Ser Boros Blount de la Guardia Real acudió para escoltarla ante la reina. 

Ser Boros era un hombre feo de torso ancho y corto y piernas torcidas. Tenía la nariz plana, papada lacia y pelo gris muy crespo. Aquel día iba vestido de terciopelo blanco, y su capa del color de la nieve estaba sujeta con un broche en forma de león. La bestia tenía el brillo delicado del oro y sus ojos eran rubíes diminutos. 

—Esta  mañana  tenéis  un  aspecto  espléndido,  Ser  Boros  —le  dijo  Sansa.  Una  dama  nunca olvidaba sus modales, y ella estaba decidida a ser una dama, pasara lo que pasara. 

—Vos  también,  mi  señora  —respondió  Ser  Boros  con  voz  átona—.  Su  Alteza  os  aguarda. 

Acompañadme. 

Había otros guardias en la puerta, hombres de armas de los Lannister, con capas color carmesí y  yelmos  con crestas  en  forma de  león. Sansa  se forzó  a  saludarlos  con  gentileza  y  a  desearles  los buenos días al pasar junto a ellos. Era la primera vez que le permitían salir de la habitación desde que Ser Arys Oakheart la encerrara, hacía ya dos días con sus noches. 

—Es por tu seguridad, querida —le había dicho la reina—. Si algo le sucediera a su amada, Joffrey jamás me lo perdonaría. 

Sansa pensaba que Ser Boros la iba a escoltar a las habitaciones reales, pero en vez de eso la llevó al Torreón de Maegor. El puente volvía a estar bajado. Unos trabajadores estaban bajando a un hombre atado al fondo del foso seco. Sansa echó una mirada a hurtadillas y vio un cuerpo empalado en las estacas de hierro del fondo. Apartó la vista enseguida, temerosa de preguntar, temerosa de mirar demasiado, temerosa de que fuera alguien a quien conociera. 

La reina Cersei estaba en la cámara del Consejo, sentada a la cabeza de una mesa larga llena de papeles, velas y barras de lacre. El esplendor de la sala era incomparable. Sansa contempló con admiración las tallas de los paneles de madera y las esfinges gemelas sentadas ante la puerta. 

—Alteza, he traído a la niña —dijo ser Boros después de que los hiciera pasar otro hombre de la Guardia Real, Ser Mandón, el del rostro extrañamente inexpresivo. 

Sansa  tenía  la  esperanza  de  que  Joffrey  estuviera  allí.  No  era  así,  pero  sí  vio  a  tres  de  los consejeros del rey. Lord Petyr Baelish se sentaba a la derecha de la reina, el Gran Maestre Pycelle al final de la mesa y Lord Varys pululaba por la estancia, dejando un rastro de perfume a flores. Advirtió con temor que todos iban vestidos de negro. Ropas de luto. . 

La reina llevaba una túnica de seda negra con cuello alto, con un centenar de rubíes color rojo oscuro cosidos al corpino que le llegaban del cuello al pecho. Estaban tallados en forma de lágrimas, como si la reina llorase sangre. Cersei le sonrió, y a Sansa le pareció la sonrisa más dulce y triste que había visto jamás. 

—Sansa, querida mía —dijo—. Sé que has estado preguntando por mí. liento no haber podido recibirte antes. Todo ha sido muy complicado, no he tenido ni un momento. Espero que el servicio haya cuidado bien de ti. 

—Todo el mundo ha sido muy amable, Alteza, gracias por vuestro interés —dijo Sansa con educación—. Sólo que... bueno, nadie hablaba con nosotras, nadie nos decía qué pasaba... 

—¿Nosotras? —Cersei parecía sorprendida. 

—Pusimos a la hija del mayordomo con ella —dijo Ser Boros—. No sabíamos qué hacer con la otra niña. 

—La  próxima  vez,  preguntad  —dijo  la  reina  con  voz  tensa  y  el  ceño  fruncido—.  Los dioses saben qué clase de historias le habrá metido a Sansa en la cabeza. 

—Jeyne tiene miedo —dijo Sansa—. No deja de llorar. Le prometí que os preguntaría si podía ver a su padre. —El Gran Maestre Pycelle bajó la vista—. Su padre está bien, ¿verdad? —

preguntó  Sansa  con  ansiedad.  —Sabía  que  había  habido  peleas,  pero  nadie  atacaría  a  un mayordomo. Vayon Poole ni siquiera llevaba espada. 

—No quiero que nadie atemorice innecesariamente a Sansa —dijo la reina Cersei mirando a todos sus consejeros, uno por uno—. ¿Qué podemos hacer con su amiguita, señores? 

—Le buscaré un lugar —respondió Lord Petyr inclinándose hacia delante. 

—Que no sea en la ciudad —dijo la reina. 

—¿Me tomáis por idiota? —replicó él. La reina hizo caso omiso. 
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—Ser Boros, escoltad a esa niña hasta los aposentos de Lord Petyr, y dad instrucciones a sus criados para que la cuiden hasta que él vaya a buscarla. Decidle que Meñique la va a llevar a ver a su padre, así se calmará. Quiero que se vaya antes de que Sansa vuelva a su habitación. 

—A vuestras órdenes, Alteza —dijo Ser Boros. Hizo una reverencia profunda, giró sobre sus talones, y se alejó con la larga capa blanca ondeando a la espalda. 

—No lo entiendo —dijo Sansa, estaba confusa—. ¿Dónde está el padre de Jeyne? ¿Por qué Ser Boros no la lleva con él, en vez de Lord Petyr? —Se había prometido a sí misma que sería una verdadera dama, delicada y elegante como la reina, y tan fuerte como su madre, Lady Catelyn. Pero de repente volvía a tener miedo, y por un momento estuvo a punto de echarse a llorar—. ¿A dónde la enviáis? No ha hecho nada malo, es una buena chica. 

—Te ha puesto nerviosa —le dijo la reina con dulzura—. Y eso no se puede consentir. Ni una palabra más. Lord Baelish se encargará de que la cuiden bien, te lo prometo. —Dio unas palmaditas a la silla que había junto a la suya—. Siéntate, Sansa. Tengo que hablar contigo. 

Sansa tomó asiento junto a la reina. Cersei sonreía de nuevo, pero eso no la tranquilizó. Varys se  retorcía  las  manos  blandas,  el  Gran  Maestre  Pycelle  mantenía  los  ojos  adormilados  fijos  en  los papeles de la mesa, y sólo Meñique la miraba. Siempre la miraba. A veces, cuando le clavaba la vista así, Sansa se sentía como si no tuviera ropa puesta. Aquello le daba escalofríos. 

— Sansa, mi dulce niña — dijo la reina Cersei al tiempo que le ponía una mano suave sobre la muñeca — . Eres una chiquilla tan hermosa... Espero que sepas cuánto te amamos Joffrey y yo. 

— ¿De verdad? — Sansa sentía la respiración entrecortada. Se olvidó de Meñique. Su príncipe la amaba. Era lo único que importaba. 

— Yo casi te considero una hija — dijo la reina con una sonrisa — . Y sé que amas a Joffrey. 

— Sacudió la cabeza con gesto apenado — . Lo siento, pero tenemos que darte malas noticias acerca de tu señor padre. Debes ser valiente, pequeña. 

— ¿Qué ha pasado? — preguntó Sansa; aquellas palabras tranquilas le habían helado la sangre en las venas. 

— Tu padre, querida, es un traidor — dijo Lord Varys. 

— Fui testigo de cómo Lord Eddard juraba a nuestro amado rey Robert que protegería a los jóvenes  príncipes  como  si  fueran  sus  hijos  —  dijo  el  Gran  Maestre  Pycelle  levantando  la  cabeza encanecida — . Pero en cuanto murió, convocó al Consejo Privado para arrebatarle el trono al príncipe Joffrey. — No — farfulló Sansa — . Imposible. Jamás haría una cosa semejante. La reina cogió una carta. El papel estaba desgarrado y lleno de sangre 

seca, pero el sello era el de su padre, el lobo huargo estampado sobre lacre color claro. 

—  El  capitán  de  la  guardia  de  tu  Casa  llevaba  esto,  Sansa.  Es una  carta  al  hermano de  mi difunto esposo, Stannis, en la que lo invita a apoderarse de la corona. 

—  Por  favor,  Alteza,  tiene  que  ser  un  error.  —  El  pánico  repentino  la  hacía  sentir  débil, mareada — . Por favor, mandad llamar a mi padre, él os dirá que jamás escribió esta carta, el rey era su amigo. 

—  Eso  pensaba  Robert  —  dijo  la  reina  —  .  Esta  traición  lo  habría  destrozado.  Los  dioses fueron  misericordiosos,  se  lo  llevaron  para  que  no  viviera  para  ver  esto.  —  Suspiró  —  .  Sansa, querida, comprenderás 

esto nos pone en una posición espantosa. Tú eres inocente de todo lo sabemos, pero aun así eres la hija de un traidor. ¿Cómo voy a Permitir que te cases con mi hijo? 

—Pero yo... lo amo —gimió Sansa, confusa y asustada. ¿Qué pensaban hacer con ella? ¿Qué le  habían  hecho  a  su  padre?  Aquello  no  era  lo  que  estaba previsto.  Ella  iba  a  casarse  con  Joffrey, estaban prometidos, hasta lo había soñado. No era justo que se lo quitaran todo  por algo que había hecho su padre. 

—Bien lo sé, pequeña —suspiró Cersei con voz muy amable, muy dulce—. ¿Por qué si no viniste a contarme los planes que tenía tu padre para alejarte de nosotros? Fue por amor. 

—Sí,  fue  por  amor  —se  apresuró  a  asentir  Sansa—.  Mi  padre  ni  siquiera  me  permitía despedirme. —Ella era la hija buena, la hija obediente, pero aquella mañana, hacía ya días, se había sentido casi tan traviesa como Arya; se escabulló de la septa Mordane y desafió a su padre. Jamás en su vida había hecho nada tan deliberado, y entonces tampoco lo habría hecho de no ser por el amor que profesaba a Joffrey—. Me iba a llevar a Invernalia, quería casarme con algún caballero, pero yo amo a Joff. Se lo dije, pero no me hizo caso. —El rey había sido su última esperanza. El rey ordenaría a su padre que la dejara quedarse en Desembarco del Rey, y casarse con el príncipe Joffrey. Pero el rey 297 
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siempre le había inspirado temor. Era gritón, tenía la voz ronca y a menudo estaba borracho, seguro que la habría devuelto a Lord Eddard, y eso si conseguía que la recibiera. De modo que fue a ver a la reina, se lo confió todo. Cersei la escuchó y le dio las gracias de una manera tan dulce... pero luego Ser Arys la escoltó hasta la habitación más alta del Torreón de Maegor y le puso guardias en la puerta, y unas horas después empezó la lucha—. Por favor —terminó—, tenéis que permitir que me case con Joffrey, seré una buena esposa para él, ya lo veréis. Seré una reina como vos, lo prometo. 

—¿Qué responden a su súplica los señores del Consejo? —preguntó la reina Cersei mirando a los demás. 

—Pobre  niña  —murmuró  Varys—.  Sería  una  crueldad  poner  fin  a  un  amor  tan  sincero  e inocente, Alteza... pero, ¿qué remedio nos queda? Su padre ha sido condenado. —Se frotó una mano blanda contra la otra, en gesto de lástima e impotencia. 

—La hija nacida de la semilla de un traidor lleva la traición en su naturaleza —dijo el Gran Maestre Pycelle—. Ahora mismo es una niña dulce, pero, ¿quién sabe qué traiciones concebirá antes de diez años? 

—No —dijo Sansa, horrorizada—. No, yo jamás... yo nunca traicionaría a Joffrey; lo amo, de verdad. —Conmovedor —suspiró Varys—. Pero, en verdad, la sangre puede más que las promesas. 

—A mí me recuerda a la madre, no al padre —señaló Lord Petyr Baelish con voz tranquila—. 

Miradla bien. El pelo, los ojos... es la viva imagen de Cat cuando tenía su edad. 

—Niña, si pudiera  creer que no eres  en  absoluto  como  tu padre  —dijo  la  reina  mientras  la miraba, en sus claros ojos verdes había dudas, pero Sansa vio también bondad—, nada me complacería más que verte casada con mi Joffrey. Sé que él te ama con todo su corazón. —Suspiró—. Pero temo que  Lord  Varys  y  el  Gran  Maestre  estén  en  lo  cierto.  La  sangre  acabará  por  revelarse.  Todavía recuerdo que tu hermana azuzó a su loba contra mi hijo. 

—Yo no soy como Arya —se apresuró a decir Sansa—. Ella lleva la sangre del traidor, yo no. 

Yo soy buena, preguntad a la septa Mordane, os lo dirá, sólo quiero ser la esposa amante y fiel de Joffrey. —Sentía el peso de los ojos de Cersei mientras la reina estudiaba su rostro. 

—Te creo, niña. —Se volvió hacia los demás—. Mis señores, creo firmemente que si el resto de  sus  familiares  permanecieran  leales  a  nosotros  en  estos  terribles  momentos,  nuestros  temores tendrían poca razón de ser. 

—Lord  Eddard  tiene  tres  hijos  varones.  —El  Gran  Maestre  Pycelle  se  acarició  la  barba,  al tiempo que fruncía el ceño en gesto pensativo. 

—No son más que niños —replicó Petyr, encogiéndose de hombros—. A mí me preocupan más Lady Catelyn y los Tully. 

—¿Sabes escribir, pequeña? —La reina cogió la mano de Sansa entre las suyas. Sansa asintió, nerviosa. Leía y escribía mejor que ninguno de sus hermanos, aunque las cuentas se le daban fatal—. 

Me complace que sea así. Puede que aún haya esperanzas para Joffrey y para ti... 

—¿Qué queréis que haga? 

—Tienes que escribir a tu señora madre, y también a tu hermano mayor... ¿cómo se llama? 

—Robb —respondió Sansa. 

—No cabe duda de que las noticias de la traición de tu señor padre les llegarán muy pronto. 

Sería mejor que fueras tú quien se las comunicaras. Debes contarles que Lord Eddard traicionó a su rey. 

—Pero si él jamás... —Sansa deseaba con desesperación estar al lado de Joffrey, pero no tenía valor para hacer lo que le pedía la reina—. Yo no... Alteza, no sabría qué decir... 

—Nosotros te dictaremos qué debes escribir, pequeña —dijo la reina dándole unas palmaditas en la mano—. Lo más importante es que pidas a Lady Catelyn y a tu hermano que mantengan la paz del rey.   —Si no lo hacen les costará muy caro —intervino el Gran Maestre Pycelle—. Por el amor que les profesas, debes decirles que sean prudentes. 

—Sin  duda  tu  señora  madre  temerá  por  tu  vida  —siguió  la  reina—.  Debes  decirle  que  te encuentras  bien,  bajo  nuestro  cuidado,  que  te  tratamos  con  todo  respeto  y  satisfacemos  todos  tus deseos. Pídeles que vengan a Desembarco del Rey, y que juren lealtad a Joffrey cuando suba al trono. 

Si lo hacen... entonces sabremos que tu sangre no está corrompida, y cuando llegues a la flor de tu feminidad contraerás matrimonio con el rey en el Gran Sept de Baelor, ante los ojos de los dioses y los hombres. 
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«Matrimonio  con  el  rey.»  Aquellas  palabras  hacían  que  se  le  acelerase  la  respiración.  Pero Sansa titubeaba. 

—Quizá... si pudiera ver a mi padre, y hablar con él sobre... 

—¿Traición? —sugirió Lord Varys. 

—Me  decepcionas,  Sansa.  —Los  ojos  de  la  reina  eran  duros  como  piedras—.  Te  hemos contado los crímenes de tu padre. Si eres tan leal como dices, ¿para qué quieres verlo? 

—No... sólo pretendía... —Se le humedecieron los ojos—. No está... por favor, no está herido, ni... 

—Lord Eddard no ha sufrido daño alguno —dijo la reina. 

—Y... ¿qué será de él? 

—Eso lo debe decidir el rey —anunció el Gran Maestre Pycelle midiendo las palabras. 

¡El rey! Sansa parpadeó para contener las lágrimas. Joffrey era el rey. Su valeroso príncipe jamás  haría  daño  al  padre  de  su  prometida,  por  graves  que  fueran  los  crímenes  de  los  que  se  lo acusaba. Si acudía a él y le suplicaba piedad, la escucharía, sin duda. Tenía que escucharla, la amaba, hasta la reina lo había dicho. Joff tendría que castigar a su padre, los señores lo esperaban de él, pero quizá podría enviarlo de vuelta a Invernalia, o exiliarlo a una de las Ciudades Libres, al otro lado del mar Angosto. Y sólo durante unos cuantos años. Para entonces, ya estaría casada con Joffrey, y una vez fuera reina podría persuadirlo para que trajera de vuelta a su padre y lo perdonara. 

Pero... si su madre o Robb se comportaban como traidores, si convocaban a los vasallos o se negaban a jurar lealtad, o algo así, todo saldría al revés. Su Joffrey era bueno y misericordioso, ella lo sabía  en  lo  mas  profundo  de  su  corazón,  pero  un  rey  debía  ser  duro  con  los  rebeldes.  ¡Tenía  que hacérselo entender a su familia! 

—Sí... escribiré las cartas —les dijo Sansa. 

—Sabía que lo harías. —Cersei Lannister le dedicó una sonrisa cálida como una puesta de sol, y le dio un suave beso en la mejilla—. Joffrey se sentirá muy orgulloso cuando le cuente lo valiente y sensata que has sido. 

Al  final  Sansa  escribió  cuatro  cartas:  a  su  madre,  Lady  Catelyn  Stark;  a  sus  hermanos  en Invernalia;  a  su  tía,  Lady  Lysa  Arryn  del  Nido  de  Águilas,  y  a  su  abuelo,  Lord  Hoster  Tully  de Aguasdulces. Cuando terminó, tenía los dedos doloridos y manchados de tinta. Varys tenía el sello de su padre. Ella calentó el lacre blanco sobre una vela, lo dejó caer cuidadosamente y observó cómo el eunuco estampaba en cada carta el lobo huargo de la Casa Stark. 

Cuando Ser Mandón Moore acompañó a Sansa a la torre alta del Torreón de Maegor, Jeyne Poole  y  sus  pertenencias  ya  no  estaban  allí.  Se  sintió  agradecida,  ya  no  tendría  que  escuchar  más sollozos.  Pero, sin Jeyne, parecía  como  si hiciera  más  frío,  y  eso que  consiguió  encender el  fuego. 

Puso una silla cerca de la chimenea, cogió uno de sus libros favoritos y se sumergió en las historias de Florian y Jonquil, de Lady Shella y el Caballero del Arco Iris, del valiente príncipe Aemon y su amor imposible por la reina de su hermano. 

Sólo mucho más tarde, aquella noche, cuando ya se estaba quedando adormilada, Sansa cayó en la cuenta de que se le había olvidado preguntar por su hermana. 
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JON 

—Othor  —anunció  Ser  Jaremy  Rykker—,  no  cabe  duda.  Y  éste  era  Jafer  Flores.  —Dio  la vuelta al cadáver con la bota, y el rostro muerto, muy blanco, quedó mirando hacia el cielo encapotado con unos ojos muy, muy azules—. Los dos eran hombres de Ben Stark. 

«Hombres de mi tío —pensó Jon, afectado. Recordaba cómo le había suplicado que lo llevara con él—. Dioses, qué novato era yo. Si me hubiera llevado, quizá ahora estaría tendido aquí.. » 

El  brazo  derecho  de  Jafer  terminaba  en  un  muñón  destrozado  de  carne  desgarrada  y  hueso astillado, fruto de las fauces de  Fantasma.  La mano derecha flotaba en un frasco de vinagre, en la torre del  maestre Aemon.  La  mano  izquierda  seguía  en  su  sitio,  al final del  brazo, pero estaba  tan negra como su capa. 

—Los dioses se apiaden de nosotros —murmuró el Viejo Oso. Se bajó de la yegua y le tendió las riendas a Jon. La mañana era extrañamente calurosa; la frente amplia del Lord Comandante estaba perlada de sudor, como rocío sobre un melón. La yegua estaba nerviosa, giraba los ojos y se alejaba de los  cadáveres  tanto  como  le  permitía  la  longitud  de  las  riendas.  Jon  la  llevó  unos  pasos  más  atrás, tratando de que no escapara. A los caballos no les gustaba aquel lugar. A Jon tampoco. 

A  los  perros  les  gustaba  aún  menos.  Fantasma   había  guiado  a  la  partida  hasta  allí;  los sabuesos habían resultado inútiles. Cuando Bass, el encargado de las perreras, intentó que siguieran el rastro de la mano cortada, se pusieron como locos, aullaron, ladraron, trataron de escapar. Y en aquel momento  gruñían  a  ratos,  gimoteaban  y  tiraban  de  las  correas,  mientras  Chett  los  maldecía  por cobardes. 

«No es más que un bosque —se decía Jon—, y no son más que cadáveres.» No era la primera vez que veía cadáveres... 

La  noche  anterior  había  vuelto  a  tener  el  sueño  sobre  Invernalia.  En  él,  recorría  el  castillo desierto en busca de su padre y bajaba a las criptas. Sólo que había llegado más lejos que nunca. En la oscuridad, oyó el susurro de la piedra al rozar contra la piedra. Se dio la vuelta y vio que los sepulcros se abrían, uno tras otro. Los reyes muertos empezaron a salir de las tumbas frías y negras, y Jon se despertó  en  medio de  la oscuridad,  con  el  corazón  acelerado.  Fantasma   se  levantó en  la cama  y  le olisqueó el rostro, pero ni eso le quitó la sensación de profundo terror. No se atrevió a dormirse de nuevo. En vez de eso, subió al Muro y paseo inquieto hasta que vio la luz del amanecer en el este. 

«No ha sido nada más que un sueño. Ahora soy un hermano de la Guardia de la Noche, no un chico asustadizo.» 

Samwell  Tarly  estaba  acurrucado  bajo  los  árboles,  medio  escondido  detrás  de  los  caballos. 

Tenía el rostro del color de la leche cortada. Hasta el momento no se había adentrado en el bosque para vomitar, pero tampoco se había atrevido a echar un vistazo a los cadáveres. 

—No puedo mirar —gimoteó. 

—Tienes que hacerlo —le dijo Jon en voz baja para que los demás no lo oyeran—. El maestre Aemon te envió para que fueras sus ojos, ¿no? ¿Y de qué sirven unos ojos si están cerrados? 

—Sí, pero... es que soy tan cobarde, Jon... 

—Nos  acompañan  una  docena  de  exploradores  —le  dijo  Jon  poniéndole  una  mano  en  el hombro—,  y  también  tenemos  los  perros,  y  aquí  está   Fantasma.  Nadie  te  va  a  hacer  daño,  Sam. 

Venga, ven a verlo. El primer vistazo es el peor. 

Sam asintió, tembloroso, y reunió todo su valor con un esfuerzo visible. Giró la  cabeza  muy despacio. Abrió los ojos de par en par, pero Jon le sujetó el brazo para que no se diera media vuelta. 

—Ser Jaremy —dijo el Viejo Oso con voz áspera—. Ben Stark iba con seis hombres cuando partió del Muro. ¿Dónde están los demás? 

—Eso querría saber yo. —Ser Jaremy sacudió la cabeza. 

—Dos de nuestros hermanos han  sido asesinados delante del  Muro  —repuso Mormont;  era obvio que no le gustaba la respuesta—, y tus exploradores no han visto ni oído nada. ¿A esto se ha reducido la Guardia de la Noche? ¿Seguimos explorando estos bosques? 

—Sí, mi señor, pero... 

—¿Seguimos teniendo guardias montados? 

—Así es, pero... 

—Este  hombre  lleva  un  cuerno  de  caza.  —Mormont  señaló  a  Othor—.  ¿Debo  dar  por supuesto que murió sin hacerlo sonar? ¿O es que todos tus exploradores se han vuelto sordos, además de ciegos? 
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—No sonó ningún cuerno, mi señor, de lo contrario mis exploradores lo habrían oído. —El rostro de Ser Jaremy estaba tenso de rabia—. Tampoco tengo bastantes hombres como para realizar todas las patrullas que me gustaría... y desde la desaparición de Benjen, hemos permanecido más cerca del Muro que antes, cumpliendo tus órdenes. 

Sí —gruñó el Viejo Oso—. Bueno. Que siga así. —Hizo un gesto impaciente—. Dime cómo han muerto. 

Ser Jaremy se acuclilló junto al hombre que se había llamado Jafer Flores y le sujetó la cabeza por el pelo. Se quedó con él en los dedos, estaba quebradizo como la paja. El caballero dejó escapar una maldición y empujó la cabeza con la mano. El cadáver tenía un tajo enorme en el cuello, que se abría como una boca, lleno de costras de sangre seca. La cabeza permanecía unida al cuello por apenas unos cuantos tendones blanquecinos. 

—Esto se lo hicieron con un hacha. 

—Sí —asintió Dywen, el viejo guardabosques—. Como el hacha que llevaba Othor, mi señor. 

Jon sintió que el desayuno se le revolvía en el estómago, pero apretó los labios y se forzó a mirar  el  segundo  cadáver.  Othor  había  sido  un  hombre  corpulento  y  feo,  y  el  cadáver  era  también corpulento y feo. No se veía ningún hacha. Jon recordaba bien a Othor, era el que había entonado la canción obscena durante la partida de los exploradores. Ya no cantaría más. Toda su carne tenía un color blanquecino como la leche, excepto las manos, que estaban tan negras como las de Jafer. Flores de sangre seca y agrietada decoraban las heridas mortales que lo cubrían como una erupción, en el pecho, en las ingles y en la garganta. Pero tenía los ojos abiertos, clavados en el cielo, azules como zafiros. —Los salvajes también tienen hachas —dijo Ser Jaremy levantándose. 

—¿Crees que esto es cosa de Manee Rayder? —se mofó Mormont—. ¿Tan cerca del Muro? 

—¿De quién si no, mi señor? 

Jon podría haber respondido a aquella pregunta. Sabía de quién, todos lo sabían, pero ninguno lo iba a decir en voz alta. 

«Los Otros no son más que una leyenda, un cuento para asustar a los niños. Desaparecieron hace ocho mil años, y eso si alguna vez existieron.» Sólo con pensar en aquello se sentía estúpido. Ya era un  adulto, un hermano  negro de  la  Guardia de  la  Noche, no  el niño que  en  el  pasado se había sentado a los pies de la Vieja Tata con Bran, Robb y Arya. 

Pero el Lord Comandante Mormont dejó escapar un bufido. 

—Si a Ben Stark lo hubieran atacado los salvajes a medio día a caballo del Castillo Negro, habría regresado a por más hombres, habría dado caza a los asesinos por los siete infiernos y me habría traído sus cabezas. 

—A menos que él también estuviera muerto —insistió Ser Jaremy. 

Pese al tiempo transcurrido, las palabras le seguían doliendo. Habían transcurrido demasiados días, parecía una locura aferrarse a la esperanza de que Ben Stark siguiera con vida, pero Jon Nieve era, sobre todo, testarudo. 

—Ha pasado casi medio año desde la partida de Benjen, mi señor —siguió Ser Jaremy—. El bosque es muy grande. Los salvajes pueden haberlo atacado en cualquier lugar. Apostaría a que estos dos  fueron  los  últimos  supervivientes  de  su  grupo,  que  intentaban  volver  con  nosotros...  pero  el enemigo los alcanzó antes de que llegaran a la seguridad del Muro. Los cadáveres son recientes, estos hombres no llevan más de un día muertos. 

—No —graznó Samwell Tarly. 

Jon  se  sobresaltó.  Lo  último  que  esperaba  oír  era  la  voz  nerviosa  y  aguda  de  Sam.  Al muchacho gordo le daban miedo los oficiales, y la paciencia no era una de las virtudes de Ser Jaremy. 

—No te he preguntado tu opinión, chico —le dijo Rykker con frialdad. 

—Dejad que hable, ser —lo interrumpió Jon. 

—Si el chico tiene algo que decir, quiero oírlo. —Los ojos de Mormont se clavaron en Sam y en Jon alternativamente—. Acércate más, muchacho. No te vemos detrás de los caballos. 

—Mi señor, no... —dijo Sam adelantándose. Sudaba profusamente—. No puede ser un día, si no... mirad... la sangre... 

—¿Qué pasa? —gruñó Mormont—. ¿Qué tiene de raro la sangre? 

—Se va a manchar los calzones con sólo mirarla —dijo Chett. 

Los exploradores se echaron a reír. Sam se secó el sudor de la frente. 

—Se... se ve dónde  Fantasma...  el lobo de Jon... se ve dónde le arrancó la mano a ese hombre, pero... el muñón no ha sangrado, mirad... —Hizo una señal—. Mi padre... L-Lord Randyll, me... me 301 
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hacía mirar cuando destripaba animales, cuando... después de... —Sam sacudió la cabeza y le tembló la papada. Una vez había mirado los cadáveres, no era capaz de apartar la vista de ellos—. Si acababa de matarlos... la sangre manaba, mis señores. Más tarde... estaba como... como coagulada, era como.. 

gelatina, espesa, y... y... —Parecía a punto de vomitar—. Este hombre... miradle la muñeca está... es una costra... seca... como... 

Jon comprendió al momento qué quería decir Sam. En la muñeca del hombre muerto se veían las  venas,  eran  como  gusanos  de  hierro  en  la  carne  blanca.  La  sangre  era  un  polvillo  negro.  Pero Jaremy Rykker no parecía convencido. 

—Si llevaran muertos mucho más de un día estarían podridos, chico. Y ni siquiera huelen. 

Dywen,  el  viejo  guardabosques  que  alardeaba  de  poder  oler  la  nieve  que  se  avecinaba,  se acercó más a los cadáveres y olfateó. 

—No huelen a violetas, pero... mi señor tiene razón. No tienen el hedor de los cadáveres. 

—Es que... no se están pudriendo —señaló Sam, con un dedo regordete que sólo temblaba un poquito—. Mirad, no hay... no hay gusanos, ni nada... han estado tirados en el bosque, y los animales no los han devorado, ni los han tocado... sólo  Fantasma...  por lo demás están... están... 

—Intactos —terminó Jon con voz suave—. Y  Fantasma  es diferente. Los caballos y los perros no quieren ni acercarse. 

Los  exploradores  se  miraron  entre  ellos.  Todos  vieron  que  era  cierto.  Mormont  frunció  el ceño, miró los cadáveres y en dirección a los perros. 

—Chett, acerca a los perros. 

Chett lo intentó, tiró de las correas, maldijo, incluso dio un puntapié a uno de los animales. La mayoría de los perros gimotearon y clavaron las patas en el suelo. Trató de arrastrar a una perra. Se resistió, gruñía y se retorcía como si quisiera escabullirse del collar. Por último, arremetió contra su cuidador. Chett dejó caer la correa y dio un paso atrás. La perra saltó por encima de él y desapareció corriendo entre los árboles. 

—Hay... hay algo que falla —se apresuró a seguir Sam Tarly—. La sangre... tienen manchas en las ropas, y... y en la carne, seca y dura, pero... no hay sangre en el suelo, ni... ni en ninguna parte. 

Con  esas...  esas...  esas...  —Sam  se  obligó  a  respirar  hondo—.  Con  esas  heridas...  esas  heridas  tan espantosas... debería haber sangre por todos lados. ¿No? 

—Puede que no murieran aquí. —Dywen se pasó la lengua por los dientes de madera—. Tal vez alguien los trajo y los dejó aquí para que los encontrásemos. Como una especie de advertencia. —

El  viejo  guardabosques  bajó  la  vista  hacia  los  cadáveres—.  Y  puede  que  yo  sea  idiota,  pero  no recuerdo que Othor tuviera los ojos azules. 

—Flores tampoco —dijo Ser Jaremy sobresaltado al tiempo que se volvía hacia el cadáver. 

Se hizo el silencio en el bosque. Durante unos instantes sólo se oyó la respiración acelerada de Sam y el sonido húmedo de Dywen al lamerse los dientes. Jon se acuclilló junto a  Fantasma.  

—Vamos a quemarlos —susurró alguien, uno de los exploradores, Jon no vio cuál. 

—Eso, vamos a quemarlos —dijo una segunda voz, apremiante. 

—Todavía  no.  —El  Viejo  Oso  sacudió  la  cabeza—.  Quiero  que  el  maestre  Aemon  los examine. Los llevaremos al Muro. 

Hay órdenes que son más fáciles de dar que de obedecer. Envolvieron los cadáveres en sendas capas, pero cuando Hake y Dywen trataron de atar uno a un caballo, el animal enloqueció, relinchó, corcoveó  y  coceó,  incluso  lanzó  una  dentellada  a  Ketter,  que  se  había  acercado  para  ayudar.  Los exploradores  no  tuvieron  mejor  suerte  con  el  resto  de  las  monturas,  ni  los  caballos  más  tranquilos permitieron que  les  pusieran  encima  semejante  carga.  Al  final  tuvieron que  cortar  ramas  y  fabricar unas  rudimentarias  parihuelas  para  transportar  los  cadáveres  a  pie.  Cuando  iniciaron  el  regreso  ya había pasado el mediodía. 

—Quiero que organices una batida por los bosques —ordenó Mormont a Ser Jaremy cuando se pusieron en marcha—. Examinad cada árbol, cada roca, cada arbusto, cada centímetro de terreno en diez  leguas  a  la  redonda.  Llévate  a  tantos  hombres  como  necesites,  y  si  no  son  suficientes  llévate también cazadores y guardabosques de los mayordomos. Si Ben y los demás están ahí fuera, vivos o muertos, quiero que los encontréis. Y si hay alguien más en esos bosques, quiero saberlo. Sigúelos, captúralos con vida si es posible. ¿Comprendido? 

—Sí, mi señor —asintió Ser Jaremy—. Se hará como decís. 

Mormont hizo el resto del camino en silencio, pensativo. Jon lo seguía de cerca; era el lugar que le correspondía, como mayordomo del Lord Comandante. Era un día gris, húmedo, encapotado, el tipo de clima que hacía que uno anhelara la lluvia. Ningún viento agitaba el bosque. El aire era denso y 302 
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pesado, y a Jon se le pegaba la ropa a la piel. También hacía calor. Demasiado calor. El Muro lloraba copiosamente, llevaba días llorando, y a veces a Jon le parecía que estaba encogiendo. 

Los viejos llamaban «espíritu de verano» a aquel clima, y significaba que la estación dejaba escapar  sus últimos fantasmas. Después llegaría el frío, le advertían, y tras un verano largo llegaba siempre un invierno largo. Aquel verano había durado diez años. Cuando comenzó, Jon no era más que un bebé. 

 Fantasma  corrió con ellos un trecho y desapareció entre los árboles. Jon se sentía casi desnudo sin  su  lobo  huargo.  De  repente  examinaba  intranquilo  cada  sombra.  No  pudo  evitar  recordar  los cuentos que les narraba la Vieja Tata cuando era niño, en Invernalia. Casi oía de nuevo su voz, como un susurro, y el  clic, clic, clic  de las agujas de tejer. 

Los Otros llegaron galopando en aquella oscuridad —decía, con la Voz cada vez más baja—. 

Eran seres fríos, seres muertos, no soportaban 

el hierro, ni el fuego, ni la caricia del sol, ni a ninguna criatura viva con sangre caliente en las venas. Las aldeas, las ciudades y los reinos de los hombres cayeron ante ellos cuando avanzaron hacia el sur sobre caballos pálidos,  caballos  muertos,  seguidos  por  las  huestes  de  aquellos  que  habían  masacrado. 

Alimentaban a sus sirvientes muertos con la carne de los niños... 

Al divisar el Muro por encima de la copa de un roble viejo y retorcido, Jon sintió un alivio inmenso. De repente, Mormont tiró de las riendas y se volvió en la silla. 

—Tarly,  ven  aquí  —ordenó  Mormont.  Jon  vio  la  expresión  de  miedo  en  el  rostro  de  Sam mientras se acercaba a lomos de su yegua; sin duda creía que se había metido en algún lío—. Eres gordo, pero no idiota, chico —le gruñó el Viejo Oso—. Lo has hecho muy bien. Tú también, Nieve. 

Sam se puso rojo como la grana y tartamudeó en busca de una respuesta cortés. Jon no pudo por menos que sonreír. 

Cuando por fin salieron de entre los árboles, Mormont puso el caballo al trote.  Fantasma  salió del  bosque  para  recibirlos,  con  el  hocico  rojo  tras  la  caza.  Los  vigías  en  el  Muro  vieron  cómo  la columna se aproximaba. Jon oyó la llamada grave del cuerno de uno de ellos, que se oía a muchos kilómetros: un sonido largo, hondo, que vibraba entre los árboles y resonaba contra el hielo. 

 Uuuuuoooooooooooooooooooooooooooooo.  

El sonido se apagó poco a poco, y otra vez se hizo el silencio. Un solo toque significaba que los exploradores estaban de regreso. 

«Al  menos he  sido  explorador por un día —se dijo Jon—.  Pase  lo que  pase,  eso no  me  lo podrán quitar.» 

Guiaron  a  sus  caballos  a  pie  por  el  túnel  de  hielo,  y  se  encontraron  a  Bowen  Marsh esperándolos al otro lado. El Lord Mayordomo tenía el rostro congestionado y estaba muy agitado. 

—Mi señor —dijo apresuradamente al tiempo que abría los barrotes de hierro—, ha llegado un pájaro, tenéis que venir enseguida. 

—¿De qué se trata? —gruñó Mormont. 

—La  carta  la  tiene  el  maestre  Aemon.  —Fue  curioso,  porque  Marsh  miró  a  Jon  antes  de responder—. Os espera en vuestras habitaciones. 

—Muy bien. Encárgate de mi caballo, Jon, y di a Ser Jaremy que ponga los cadáveres en un almacén hasta que el maestre pueda examinarlos. 

Mormont se alejó, rezongando. Jon llevó los caballos al establo, con la desagradable certeza de que todo el mundo lo miraba. Ser Alliser Thorne entrenaba a sus muchachos en el patio, pero se interrumpió para mirar a Jon con una tenue sonrisa en los labios. Junto a la puerta de la armería estaba Donal Noye, el manco. 

—Los dioses sean contigo, Nieve —saludó. 

Jon supo que algo iba mal. Que algo iba muy mal. 

Dejaron los cadáveres en uno de los almacenes de la base del muro, una celda oscura y fría excavada en el hielo, donde se guardaban la carne y los cereales, y a veces también la cerveza. Jon se encargó de dar de beber y cepillar al caballo de Mormont antes de ocuparse del suyo. Después, fue a buscar a sus amigos. Grenn y Sapo estaban de guardia, pero encontró a Pyp en la sala común. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó. 

—El rey ha muerto —respondió Pyp en voz baja. 

Jon  se  quedó  sin  habla.  Robert  Baratheon  le  había  parecido  viejo  y  gordo  en  su  visita  a Invernalia, pero parecía sano, y nadie dijo que estuviera enfermo. 

—¿Cómo lo sabes? 
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—Uno de los guardias oyó a Clydas leerle la carta al maestre Aemon. —Pyp se acercó más a él—. Lo siento mucho, Jon. Era amigo de tu padre, ¿verdad? 

—En el pasado fueron como hermanos. —Jon se preguntó si Joffrey conservaría a su padre como Mano del Rey. No parecía probable, así que quizá Lord Eddard volvería a Invernalia, y también sus hermanas. Tal vez pudiera visitarlos, si Lord Mormont le daba permiso. Sería estupendo ver de nuevo la sonrisa de Arya, y hablar con su padre. 

«Esta vez le preguntaré acerca de mi madre —decidió—. Ya soy un hombre, es hora de que me lo cuente todo. Aunque fuera una prostituta. No me importa. Quiero saberlo.» 

—Hake ha dicho que los hombres muertos eran del grupo de tu tío —siguió Pyp. 

—Sí  —asintió  Jon—. Dos de  los  seis que  lo  acompañaban.  Llevan  mucho  tiempo muertos, sólo que... los cadáveres son extraños. 

—¿Extraños? —Pyp estaba muerto de curiosidad—. ¿En qué sentido? 

—Ya te lo contará Sam. —Jon no quería hablar de aquello—. Tengo que ir a ver si el Viejo Oso  me  necesita.  —Se  encaminó  hacia  la  Torre  del  Lord  Comandante  con  una  rara  sensación  de aprensión. Los hermanos de la guardia lo miraron con solemnidad. 

—El Viejo Oso está en sus habitaciones —le anunció uno de ellos—. Ha preguntado por ti. 

Jon asintió. Debería haber ido allí nada más terminar en los establos, Subió rápidamente por las escaleras de la torre. 

«Sólo quiere que le sirva vino, o que le encienda la chimenea, nada más», se repetía. 

— ¡Maíz! —graznó  el  cuervo  de  Mormont  cuando  entró  en  la  estancia—.  ¡Maíz!  ¡Maíz! 

 ¡Maíz!   —No le hagas caso, le acabo de dar de comer —gruñó el Viejo Oso. Estaba sentado junto a la ventana, leyendo una carta—. Tráeme una copa de vino, y sírvete otra para ti. 

—¿Para mí, mi señor? 

Mormont alzó los ojos de la carta y miró a Jon. Su mirada estaba teñida de compasión. 

—Ya me has oído. 

Jon  sirvió  el  vino  con  cuidado  exagerado,  apenas  consciente  de  que  estaba  prolongando  la acción. Cuando las copas estuvieron llenas, no le quedó más remedio que enfrentarse a lo que fuera que decía aquella carta. 

—Siéntate, muchacho —le ordenó Mormont—. Bebe. 

—Se trata de mi padre, ¿verdad? —Jon permaneció de pie. 

—De tu padre y del rey —dijo con voz grave el Viejo Oso dando unos golpecitos a la carta con un dedo—. No te voy a mentir, son malas noticias. Nunca imaginé que vería otro rey, teniendo en cuenta mi edad, y que Robert tenía la mitad de mis años y era fuerte como un toro. —Bebió un trago de  vino—.  Dicen  que  al  rey  le  gustaba  mucho  cazar.  Las  cosas  que  amamos  siempre  acaban  por destruirnos, muchacho, no lo olvides. Mi hijo amaba a su joven esposa. Una mujer presuntuosa y vana. 

De no ser por ella jamás se le hubiera ocurrido vender a aquellos cazadores furtivos como esclavos. 

—Mi señor, no lo entiendo. —Jon casi no había podido seguir bien lo que Mormont le había contado—. ¿Qué le ha pasado a mi padre? 

—Te he dicho que te sientes —gruñó Mormont. 

— Que te sientes —graznó el cuervo. 

—Y bebe, maldita sea —añadió Mormont—. Es una orden, Nieve. —Jon se sentó y bebió un sorbo de vino—. Han detenido a Lord Eddard. Se lo acusa de traición. Se dice que estaba conspirando con los hermanos de Robert para arrebatarle el trono al príncipe Joffrey. 

—No —replicó Jon al instante—. Es imposible. ¡Mi padre jamás traicionaría al rey! 

—Sea como sea —dijo Mormont—, no me corresponde a mí decidirlo. Y a ti tampoco. 

—Pero es que es mentira —insistió Jon. ¿Cómo podían pensar que su padre fuera un traidor, se habían vuelto todos locos? Lord Eddard Stark jamás haría nada deshonroso. . ¿verdad? 

«Engendró un bastardo —dijo una vocecita en su interior—. Eso no es honorable. ¿Y qué pasa con tu madre? Ni siquiera menciona su nombre.» 

—¿Qué será de él, mi señor? ¿Lo matarán? 

—Eso tampoco lo sé, muchacho. Voy a enviar una carta. En mi juventud conocí a algunos de los consejeros del rey: el viejo Pycelle, Lord Stannis, Ser Barristan... No importa qué haya hecho tu padre, es un gran señor. Deberían permitirle vestir el negro y unirse a nosotros. Los dioses saben que necesitamos hombres del talento de Lord Eddard. 

Jon  sabía  que,  en  el  pasado,  a  otros  hombres  acusados  de  traición  se  les  había  permitido redimir su honor en el Muro. ¿Por qué no a Lord Eddard? Su padre... allí... era una idea extraña, y le 304 
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resultaba incómoda. Sería una injusticia monstruosa que lo despojaran de Invernalia y lo obligaran a vestir el negro, pero si así salvaba la vida... 

¿Lo  permitiría  Joffrey?  Recordó  los  días  que  el  príncipe  pasó  en  Invernalia,  su  manera  de burlarse de Robb y de Ser Rodrik en el patio. En Jon ni siquiera se había fijado, los bastardos no tenían derecho ni a su desprecio. 

—¿Os escuchará el rey, mi señor? 

—Un  rey  niño...  —El  Viejo  Oso  se  encogió  de  hombros—.  Supongo  que  escuchará  a  su madre.  Lástima  que  el  enano  no  esté  con  ellos.  Es  el  tío  del  chico,  y  cuando  estuvo  aquí  vio  lo necesitados que estamos de hombres. Lástima que tu señora madre lo tomara prisionero.. 

—Lady Stark no es mi madre —le recordó Jon con tono brusco. Tyrion Lannister se había comportado como un amigo con él. Si Lord Eddard Stark moría, sería culpa de Lady Catelyn tanto como de la reina—. ¿Qué hay de mis hermanas, señor? Arya y Sansa, que estaban con mi padre... 

—Pycelle  no  las  menciona,  pero  no  me  cabe  duda  de  que  las  tratarán  bien.  Preguntaré  por ellas  en  mi  carta.  —Mormont  sacudió  la  cabeza—.  Esto  no  podría  haber  sucedido  en  un  momento peor. Si alguna vez el reino ha tenido necesidad de un rey fuerte... Se avecinan días oscuros y noches frías, lo siento en los huesos... —Dirigió a Jon una mirada larga, inquisitiva—. Espero que no se te ocurra hacer ninguna tontería, muchacho. 

«Se trata de mi padre», habría querido decir Jon, pero sabía que era lo qué menos deseaba oír Mormont. Tenía la garganta seca. Se forzó a beber otro sorbo de vino. 

—Ahora tu deber está aquí —le recordó el Lord Comandante—. Tu antigua vida terminó el día en que vestiste el negro. — Negro —repitió el pájaro con un graznido ronco. 

—Lo que suceda en Desembarco del Rey ya no es asunto nuestro —siguió Mormont sin hacer caso del pájaro. Jon siguió sin responder. El anciano apuró la copa de vino—. Ya te puedes marchar. 

Por hoy no te necesito más. Mañana me ayudarás a escribir esa carta. 

Más tarde Jon no recordaría haberse levantado, ni salir de la estancia. Cuando se quiso dar cuenta bajaba por los peldaños de la torre. 

«Se trata de mi padre, de mis hermanas —iba pensando—. ¿Cómo no va a ser asunto mío?» 

—Sé fuerte, muchacho —le dijo mirándolo uno de los guardias cuando salió—. Los dioses son crueles. 

—Mi padre no es ningún traidor —dijo Jon con voz ronca; comprendió que lo sabían todo. 

Hasta  las  palabras  se  le  atravesaban  en  la  garganta  como  si  quisieran  ahogarlo.  El  viento soplaba con fuerza, y parecía más frío que antes en el patio. El espíritu del verano se estaba agotando. 

El resto de la tarde pasó como en un sueño. Jon no habría sabido decir qué hizo ni con quién habló. En cambio sí sabía que  Fantasma  lo acompañó en todo momento. La presencia silenciosa del lobo huargo lo consolaba. 

«Las  chicas  no  tienen  ni  eso  —pensó—.  Sus  lobas  las  habrían  protegido,  pero   Dama   está muerta, y  Nymeria  desapareció; están solas.» 

El sol se puso, y empezó a soplar un viento del norte. Jon lo oyó silbando contra el Muro y entre las almenas heladas cuando entró en la sala común a la hora de la cena. Hobb había preparado un guiso de venado, con mucha cebada, cebollas y zanahorias. A Jon le sirvió un cazo extra y le dio el extremo con corteza del pan, y el muchacho supo qué significaba. «Lo sabe —Miró a su alrededor, vio que las cabezas se giraban rápidamente, que los ojos lo esquivaban con cortesía—. Todos lo saben.» 

Sus amigos corrieron junto a él. 

—Le hemos pedido al septon que encienda una vela por tu padre —le dijo Matthar. 

—Es mentira, todos sabemos que es mentira, hasta Grenn sabe que es mentira —apoyó Pyp. 

Grenn asintió, y Sam palmeó la mano de Jon. 

—Ahora tú eres mi hermano, así que también es mi padre —dijo el muchacho gordo—. Si quieres ir a los arcianos, a rezarles a los antiguos dioses, te acompañaré. 

Los arcianos estaban al otro lado del Muro, pero Jon sabía que Sam lo decía en serio. 

«Son mis hermanos —pensó—. Tanto como Robb, como Bran, como Rickon.» 

Y  en  aquel  momento  oyó  la  carcajada,  mordiente  y  cruel  como  un  látigo,  y  la  voz  de  Ser Alliser Thorne. 

—No sólo un bastardo, sino el bastardo de un traidor —decía a los hombres que lo rodeaban. 

En un abrir y cerrar de ojos, Jon se subió a la mesa empuñando la daga. Pyp intentó agarrarlo, pero se sacudió sus manos de la pierna, corrió por la mesa y pateó el cuenco que Ser Alliser sujetaba. 

El  guiso  salió  volando  y  salpicó  a  los  hermanos.  Thorne  dio  un  salto  hacia  atrás.  Todo  el  mundo gritaba, pero Jon Nieve no oía nada. Se lanzó contra el rostro de Ser Alliser, hendió el aire con la daga 305 
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junto a los fríos ojos de ónice, pero Sam se interpuso entre ellos, y antes de que Jon pudiera atacar de nuevo Pyp le saltó a la espalda y se le enganchó como un mono, mientras Grenn le agarraba el brazo y Sapo le retorcía los dedos para quitarle el cuchillo. 

Más tarde, mucho más tarde, después de que lo llevaran a su celda dormitorio, Mormont bajó a verlo con su cuervo en el hombro. 

—Te dije que no se te ocurriera hacer ninguna tontería, chico —dijo el Viejo Oso. 

— Chico —coreó su pájaro. 

—Y pensar que había depositado tantas esperanzas en ti —dijo Mormont sacudiendo la cabeza disgustado. 

Le quitaron el cuchillo y la espada, y le dijeron que no podría salir de la celda hasta que los oficiales superiores decidieran qué iban a hacer con él. Luego pusieron un guardia en la puerta para estar seguros de que obedecía. Sus amigos no podían visitarlo, pero el Viejo Oso se ablandó y permitió que se quedara con  Fantasma,  de manera que no se encontraba completamente solo. 

—Mi padre no es ningún traidor —dijo al lobo huargo, cuando todos los demás se hubieron marchado. 

 Fantasma   lo  miró  en  silencio.  Jon  se  recostó  contra  la  pared,  se  abrazó  las  rodillas,  y contempló  la  velita  que  brillaba  en  la  mesa,  junto  a  su  catre.  La  llama  parpadeaba  y  temblaba,  las sombras se movían a su alrededor, y la habitación parecía cada vez más oscura y fría. 

«Esta noche no voy a dormir», pensó. 

Pero  debió  de  quedarse  adormilado.  Cuando  se  despertó  tenía  las  piernas  rígidas  y  con calambres,  y  la  vela  se  había  apagado  hacía  mucho  rato.  Fantasma   estaba  de  pie  sobre  las  patas traseras, con las delanteras contra la puerta, rascando la madera. Jon se sobresaltó, no se había dado cuenta de lo grande que estaba. 
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—¿Qué pasa,  Fantasmal —preguntó en voz baja. El lobo huargo volvió la cabeza y lo miró desde  arriba,  desnudando  los  colmillos  en  un  gruñido  silencioso.  Por  un  instante  Jon  temió  que  se hubiera  vuelto  rabioso—.  Soy  yo,  Fantasma  —murmuró,  tratando  de  que  el  miedo  no  se transparentara en su voz. Pero temblaba violentamente, ¿por qué de repente hacía tanto frío? 

 Fantasma  se alejó de la puerta, en la que había dejado profundos arañazos con las garras. Jon lo observó, cada vez más inquieto. 

—Hay alguien ahí fuera, ¿verdad? —susurró. El lobo huargo se agazapó y se arrastró hacia adelante, con el pelaje del cuello erizado. 

«El guardia —pensó Jon—. Dejaron un guardia ante la puerta.  Fantasma  lo huele a través de la madera, eso es todo.» 

Jon se puso en pie muy despacio. Temblaba de manera incontrolable, deseaba con todas sus fuerzas tener una espada. Llegó junto a la puerta en tres pasos rápidos. Cogió el pestillo y tiró hacia adentro. El crujido de las bisagras casi le hizo dar un salto. 

El  guardia  estaba  tumbado  sobre  los  peldaños,  inerte,  mirando  hacia  arriba.  Mirando  hacia arriba aunque estaba caído sobre el estómago. Tenía la cabeza completamente girada. 

«No  puede  ser  —se  dijo  Jon—.  Ésta  es  la  torre  del  Lord  Comandante,  está  vigilada  día  y noche; es un sueño. Tengo una pesadilla.» 

 Fantasma  se le adelantó y cruzó la puerta. El lobo empezó a subir por las escaleras, se detuvo y volvió la vista hacia Jon. Y entonces lo oyó: el roce suave de una bota contra la piedra, el sonido de un pestillo al girar. Los ruidos procedían de arriba. De las habitaciones del Lord Comandante. 

Quizá fuera una pesadilla, pero no se trataba de un sueño. 

La espada del guardia seguía en su vaina. Jon se arrodilló y la cogió. El peso del acero en la mano lo hizo sentir  más osado. Empezó a subir, siguiendo las pisadas silenciosas de  Fantasma.  En cada  giro  de  la  escalera  acechaban  las  sombras.  Jon  siguió  subiendo  con  cautela,  hurgando  con  la punta de la espada en cada sombra sospechosa. 

De repente oyó el graznido del cuervo de Mormont. 

— ¡Maíz! —chillaba el pájaro—.  Maíz, maíz, maíz, maíz, maíz, maíz-Fantasma  saltó hacia adelante, y Jon fue tras él. La puerta de la habitación de Mormont estaba abierta de par en par. Jon se detuvo en el umbral, con la espada en la mano, para que sus ojos tuvieran tiempo de acostumbrarse. Las pesadas cortinas estaban corridas, y la oscurida resultaba negra como la tinta.   —¿Quién anda ahí? —exclamó. 
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Y entonces lo vio: una sombra entre las sombras, que se deslizaba hacia la puerta interior que llevaba  a  la  celda  dormitorio  de  Mormont.  Era  una  forma  humana,  toda  de  negro,  con  capa  y capucha... pero, bajo la capucha, los ojos brillaban con un gélido fulgor azul. 

 Fantasma  saltó. Hombre y lobo cayeron a la vez, sin un grito ni un gruñido, rodaron, chocaron contra una silla, derribaron una mesa cargada de papeles. 

— Maíz —graznaba el cuervo de Mormont aleteando sobre ellos—,  maíz, maíz, maíz.  

Jon se sentía tan ciego como el maestre Aemon. Siempre con la espalda contra la pared, Jon se deslizó hacia la ventana y arrancó los cortinajes. La luz de la luna entró a raudales en la habitación. 

Tuvo  un  atisbo  de  unas  manos  negras  enterradas  en  el  pelaje  blanco,  de  unos  dedos  oscuros  y tumefactos en torno a la garganta del lobo huargo.  Fantasma  se retorcía y lanzaba dentelladas, pateaba al aire, pero no conseguía liberarse. 

Jon no tenía tiempo para sentir miedo. Se lanzó hacia adelante con un grito, y asestó un golpe con todas sus fuerzas con la espada. El acero cortó manga, piel y hueso, pero el sonido al hacerlo era.. 

extraño. Igual que el olor que lo envolvió, tan repugnante y gélido que estuvo a punto de vomitar. Vio un brazo y una mano en el suelo. Los dedos negros se retorcían a la luz de la luna.  Fantasma  consiguió liberarse de la otra mano, y se alejó con la lengua colgando entre los dientes. 

El hombre encapuchado alzó el rostro blanco, y Jon asestó otro golpe sin titubear. La espada cortó el hueso, se llevó la mitad de la nariz y abrió un tajo enorme bajo aquellos ojos, aquellos ojos, aquellos ojos azules como estrellas en llamas. Jon reconoció la cara. 

—Othor  —dijo  al  tiempo  que  retrocedía—.  Dioses,  si  está  muerto,  está  muerto,  yo  lo  vi, estaba muerto. 

Sintió que algo le rozaba el tobillo. Unos dedos negros se cerraron en torno a su pantorrilla. El brazo le subía por la pierna, desgarrando la lana y la carne. Jon dejó escapar un grito de asco, y se desprendió los dedos de la pierna con la punta de la espada, antes de lanzar aquella cosa volando por los aires. Cayó al suelo, todavía abriendo y cerrando los dedos. 

El cadáver avanzó. No había sangre. Sin un brazo, con el rostro casi cortado por la mitad, no parecía sentir nada. Jon mantuvo la espada ante el cuerpo. 

—¡No te acerques! —ordenó con voz aguda. — ¡Maíz! —gritaba el cuervo—.  ¡Maíz, maíz!   

El brazo muerto se salía de la manga cortada, era como una serpiente blanquecina, con una cabeza hecha de cinco dedos negros.  Fantasma  saltó y la agarró entre los dientes. Los huesos de los dedos crujieron. Jon lanzó un tajo al cuello del cadáver, sintió que el acero penetraba en el hueso. 

Othor, el muerto, se abalanzó sobre él y lo derribó. 

La mesa caída se clavó entre los omoplatos de Jon, y el muchacho se quedó sin aliento. La espada, ¿dónde estaba la espada? ¡Había perdido la maldita espada! Abrió la boca para gritar, pero el ser sobrenatural  le  metió  los dedos negros  cadavéricos  en  la boca.  Intentó  escupirlos  entre arcadas, pero el hombre muerto pesaba demasiado. Iba metiéndole la mano, fría como el hielo, cada vez más profunda en la garganta. Tenía el rostro muerto presionado contra el suyo, llenaba todo su margen de visión.  Los  centelleantes  ojos  azules  estaban  cubiertos  de  escarcha.  Jon  arañó  la  carne  fría  con  las uñas, pateó las piernas de aquel ser. Intentó morder, intentó dar puñetazos, intentó respirar... 

Y, de pronto, ya no sintió el peso del cadáver, ya no tuvo sus dedos en la garganta. Jon sólo pudo rodar sobre sí mismo, tembloroso, entre arcadas.  Fantasma  había cogido de nuevo al ser. El lobo huargo  le  enterró  los dientes  en  las entrañas, arrancó  y  desgarró.  Jon  se quedó mirando durante un largo momento, casi inconsciente, antes de acordarse de buscar su espada... 

... y vio a Lord Mormont, desnudo y somnoliento, de pie en el umbral, con una lámpara de aceite en la mano. El brazo del ser, retorcido y con los dedos rotos, se arrastraba hacia él. 

Jon trató de gritar, pero no tenía voz. Se puso en pie como pudo, dio una patada al brazo y arrancó la lámpara de la mano del Viejo Oso. La llama parpadeó y estuvo a punto de apagarse. 

— ¡Arde! —graznó el cuervo—.  ¡Arde, arde, arde!  

Jon se giró y vio los cortinajes que había arrancado de las paredes. Lanzó la lámpara con todas sus  fuerzas  contra  el  tejido.  El  metal  se  dobló,  el  cristal  se  hizo  añicos,  el  aceite  se  derramó  y  los cortinajes empezaron a arder. El calor le arreboló el rostro, más dulce que ningún beso. 

— ¡Fantasma! —gritó. 

El lobo huargo corrió hacia él, al tiempo que el ser sobrenatural trataba de levantarse. De su vientre  abierto  surgían  largas  serpientes  negras.  Jon  metió  una  mano  entre  las  llamas,  agarró  un puñado de tela ardiendo, y 'a lanzó contra el hombre muerto. 

—Que  arda —rezó  mientras  las  cortinas  abrasaban  el  cadáver—, oh, dioses, por  favor, que arda. 
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BRAN 

•"( 

Los Karstark llegaron en una fría mañana ventosa desde su castillo en Karhold, con trescientos hombres a caballo y doscientos a pie. Las puntas de acero de sus lanzas brillaban a la escasa luz del ocaso a medida que se aproximaba la columna. Por delante iba un hombre con un tambor que era más grande que él, tocando un ritmo lento y grave,  bum, bum, bum.  

Bran vio cómo se aproximaban desde una tórrela de vigilancia en el muro exterior, a través del catalejo de bronce del maestre Luwin, y montado sobre los hombros de Hodor. Encabezaba la marcha el  propio  Lord  Rickard,  acompañado  por  sus  hijos  Harrion,  Eddard  y  Torrhen,  todos  bajo  los estandartes negros con el emblema de su Casa, el sol blanco. La Vieja Tata decía que por sus venas corría sangre Stark desde hacía cientos de años, pero a los ojos de Bran no tenían ninguna similitud. 

Eran hombres corpulentos, de aspecto fiero, con barbas espesas y el pelo suelto que les caía sobre los hombros. Llevaban capas de pieles de oso, de foca y de lobo. 

Sabía que eran los últimos. El resto de los señores ya estaba allí con sus huestes. Bran habría dado cualquier cosa por cabalgar con ellos, por ver las casas invernales llenas a rebosar, las multitudes en la plaza del mercado todas las mañanas, y las calles apisonadas y sucias por las ruedas de los carros y los cascos de los caballos. 

—No podemos prescindir de ningún hombre para que te acompañe —le había explicado su hermano. 

—Me llevaré a  Verano —insistió Bran. 

—No seas chiquillo ahora, Bran —replicó Robb—. Sabes que no puede ser. Hace tan sólo dos días, uno de los hombres de Lord Bolton apuñaló a uno de los de Lord Cerwyn en el Leño Humeante. 

Si permitiera que te pusieras en peligro, nuestra señora madre me despellejaría. —Lo dijo con la voz de Robb el Señor. Bran sabía que eso significaba que no había discusión posible. 

La culpa de todo la tenía lo que había sucedido en el Bosque de los Lobos, estaba seguro. El recuerdo  aún  le  provocaba  pesadillas.  Se  había  sentido  indefenso  como  un  bebé,  tan  incapaz  de protegerse como lo habría sido Rickon en su lugar, o aún peor... porque Rickon habría dado Patadas, al menos. Aquello le daba vergüenza. Sólo tenía unos pocos años menos que Robb. Si su hermano era casi un hombre, él también. Tendría que haber sido capaz de protegerse. 

Hacía  un  año,  antes,  habría  visitado  la  ciudad  aunque  tuviera  que  hacerlo  trepando  por  los muros, él solo. Pero ya no podía bajar corriendo las escaleras, subirse a su poni ni llevar un escudo de madera con el que derribar por los suelos al príncipe Tommen. Ya no podía hacer más que mirar, otear por  el catalejo del  maestre  Luwin. Al  menos  el  maestre  le había enseñado  todos  los  estandartes:  el puño  enguantado de  los Glover, blanco  sobre  gules; el  oso negro de  Lady  Mormont;  el  repugnante hombre flagelado que precedía a Roose Bolton, de Fuerte Terror; el alce de los Hornwood; el hacha de batalla de  los Cerwyn;  los  tres  árboles  centinelas de los  Tallhart;  y  el  temible  emblema de  la  Casa Umber, un gigante rugiente con cadenas rotas. 

Pronto  aprendió  a  reconocer  también  los  rostros,  en  cuanto  los  señores,  sus  hijos  y  sus caballeros llegaron a Invernalia para los festines. Ni siquiera el Salón Principal bastaba para acogerlos a  todos  sentados,  de  manera  que  Robb  recibía  a  los  vasallos  principales  por  turnos.  Bran  ocupaba siempre el lugar de honor, a la derecha de su hermano. Algunos de los señores vasallos lo miraban con desconfianza, como si se preguntaran si un niño de tan corta edad, y encima tullido, tenía derecho a estar situado por encima de ellos. 

—¿Cuántos van ya? —preguntó Bran al maestre Luwin después de que Lord Karstark y sus hijos cruzaran a caballo las puertas de la muralla exterior. 

—Doce mil hombres, o tan cerca de doce mil que la cifra exacta no importa. 

—¿Y cuántos caballeros? 

—Los suficientes —respondió el maestre con cierta impaciencia—. Para ser caballero hay que velar en un sept, y ser ungido con los siete aceites, que consagran el juramento. En el norte, muy pocas de  las  grandes  casas  adoran  a  los  Siete.  El  resto  son  fieles  a  los  antiguos  dioses,  y  no  nombran caballeros... pero esos señores y sus hijos son espadas juramentadas, y no por ello menos valientes, leales y honorables. El valor de un hombre no se mide por un «ser» que alguien ponga delante de su nombre. Te lo he dicho muchas veces. 

—De todos modos —insistió Bran—, ¿cuántos caballeros? 

—Trescientos o cuatrocientos... —El maestre Luwin suspiró—. Entre tres mil lanceros que no son caballeros. 
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—Lord Karstark es el último —dijo Bran, pensativo—. Robb cenará con él esta noche. 

—Sin duda. 

—¿Falta mucho para... que se vayan? 

—Tienen que partir pronto, o ya no valdrá la pena —replicó el maestre Luwin—. La ciudad invernal  está  llena  hasta  los  topes,  y  si  este  ejército  se  queda  mucho  más  acabará  con  todas  las provisiones. Hay otros que se les unirán a lo largo del camino real: caballeros libres, lacustres, Lord Manderly y Lord Flint. Han comenzado los enfrenta-mientos en las tierras de los ríos; a tu hermano le quedan muchas leguas por delante. 

—Lo sé. —Bran se sentía tan deprimido como denotaba su voz. Tendió el tubo de bronce al maestre, y se dio cuenta de que el pelo de Luwin empezaba a ralear en la coronilla. Se le veía el cuero cabelludo rosado. Le parecía extraño mirarlo así, desde arriba, cuando se había pasado la vida alzando la vista para mirarlo, pero cuando uno iba sentado en los hombros de Hodor lo veía todo abajo—. Ya no quiero mirar más. Hodor, llévame al castillo. 

—Hodor —dijo Hodor. 

—Bran,  tu  hermano  no  va  a  tener  tiempo  para  recibirte  ahora  —dijo  el  maestre  Luwin mientras  se  guardaba  el  tubo  en  la  manga—.  Tiene que  recibir  a  Lord Karstark  y  a  sus  hijos, para darles la bienvenida. 

—No molestaré a Robb. Quiero visitar el bosque de dioses. —Puso una mano en el hombro de Hodor—. Hodor. 

En  el  granito  de  la  pared  interior  de  la  torre  había  excavados  varios  asideros  para  bajar,  a modo  de  escaleras.  Hodor  tarareaba  una  cancionci-lla  sin  melodía,  mientras  Bran  rebotaba  en  su espalda, en la silla de mimbre que le había ideado el maestre Luwin. Luwin se había inspirado en las cestas que utilizaban las mujeres para llevar leña a la espalda: sólo había que abrir agujeros para las piernas y poner unas cuantas correas más de manera que el peso de Bran se distribuyera de manera homogénea. No era tan agradable como montar a  Bailarína,  pero había lugares a los que  Bailarína  no podía ir, y aquello no le daba tanta vergüenza como cuando Hodor lo llevaba en brazos como a un bebé.  A  Hodor  también  parecía  gustarle,  aunque  con  él  nadie  sabía.  Lo  único  complicado  eran  las puertas: a veces Hodor se olvidaba de que llevaba a Bran a la espalda, y si la puerta era baja resultaba bastante doloroso. 

En las últimas dos semanas había habido tantas idas y venidas que Robb había ordenado que los dos rastrillos estuvieran alzados, y el puente levadizo bajado, incluso durante la noche. Una larga columna de lanceros con armaduras cruzaba el foso que se abría entre los muros cuando Bran salió de la  torre;  eran  hombres  de  los  Karstark,  que  seguían  a  sus  señores  al  interior  del  castillo.  Llevaban yelmos de hierro negro y capas de lana también negra, con el blasón del sol blanco. Hodor trotó junto a ellos, sonriente, con pisadas que resonaban contra la madera del puente. Los jinetes les dirigieron miradas extrañadas, y Bran alcanzó a oír una risotada. Se negó a permitir que aquello lo afectara. —Te mirarán —le había advertido el maestre Luwin la primera vez que ataron la cesta de mimbre al pecho de Hodor—. Te mirarán, harán comentarios, y algunos incluso se burlarán. 

«Que se burlen», pensó Bran. Nadie se burlaba de él cuando estaba en su habitación, pero se negaba a pasarse la vida en la cama. 

Al  pasar  bajo  la  puerta  del  rastrillo,  Bran  se  llevó  dos  dedos  a  la  boca  y  silbó.  Verano   se acercó saltando por el patio. De repente los lanceros Karstark tuvieron que luchar por controlar sus monturas, porque los caballos relincharon y corcovearon. Un semental se encabritó, y su jinete tuvo que agarrarse desesperadamente para no caer. El olor de los lobos huargos enloquecía de pánico a los caballos que no estaban acostumbrados, pero se tranquilizarían en cuanto  Verano  se perdiera de vista. 

—Al bosque de dioses —recordó a Hodor. 

Hasta  la propia  Invernalia estaba abarrotada.  En el patio  resonaban  los  ruidos de  espadas  y hachas, el crujido de los carromatos y los ladridos de los perros. Las puertas de la armería estaban abiertas, y Bran vio a Mikken en la forja, golpeando con el martillo al tiempo que el sudor le corría por el  pecho  desnudo.  Bran  jamás  había  visto  a  tantos  desconocidos  juntos,  ni  siquiera  cuando  el  rey Robert fue a visitar a su padre. 

Trató de no estremecerse cuando Hodor se agachó para pasar por una puerta baja. Recorrieron un pasadizo largo, en penumbra,  con  Verano  a su lado. De cuando en cuando el lobo miraba hacia arriba, con unos ojos que brillaban como el oro líquido. A Bran le habría gustado tocarlo, pero estaba demasiado alto, no llegaba con la mano. 
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El  bosque  de  dioses  era  una  isla  de  paz  en  el  mar  de  caos  en  que  se  había  convertido Invernalia. Hodor pasó entre los robles, los centinelas y los palos santos, y llegó al estanque junto al que  crecía  el  árbol  corazón.  Se detuvo bajo  las  ramas  retorcidas del arciano,  siempre  canturreando. 

Bran alzó las manos y se izó para sacar el peso muerto de sus piernas de los agujeros de la cesta de mimbre. Se quedó allí colgado un instante, mientras las hojas color rojo oscuro le acariciaban el rostro, hasta que Hodor lo cogió y lo sentó en la piedra suave, junto al agua. 

—Quiero estar a solas un rato —le dijo—. Ve a bañarte. Ve a los estanques. 

—Hodor. —Hodor se alejó a zancadas entre los árboles y desapareció. Al otro lado del bosque de  dioses,  bajo  las  ventanas  de  la  Casa  de  Invitados,  un  manantial  subterráneo  de  aguas  termales alimentaba tres pequeños estanques. El vapor ascendía de ellos día y noche, y el muro más cercano estaba cubierto de musgo. Hodor detestaba el agua fría, y si lo amenazaban con el jabón se defendía como un gato salvaje, pero en cambio le encantaba meterse en el estanque más caliente y quedarse allí horas,  lanzando  de  cuando  en  cuando  sonoros  eructos  que  imitaban  el  sonido  de  las  burbujas  que ascendían de las profundidades verdosas y se rompían al llegar a la superficie. 

 Verano  bebió un poco de agua a lametones y se tendió al lado de Bran. Rascó al lobo bajo la mandíbula, y por un momento el niño y la bestia se sintieron en paz. A Bran siempre le había gustado el bosque de dioses, aun antes, pero en los últimos tiempos se sentía atraído hacia aquel lugar cada vez más  a  menudo.  El  árbol  corazón  ya  no  lo  asustaba  como  en  el  pasado.  Los  profundos  ojos  rojos tallados  en  el  tronco  de  madera  blanca  lo  seguían  vigilando,  pero  de  alguna  manera,  aquello  lo reconfortaba. Se decía que los dioses velaban por él. Los antiguos dioses, los dioses de los Stark y de los primeros hombres, los dioses de los niños del bosque, los dioses de su padre. Bajo su mirada se sentía  seguro,  y  el  silencio  absoluto  de  los  árboles  le  ayudaba  a  pensar.  Bran  había  pasado  mucho tiempo pensando desde el día de la caída; pensando, soñando y hablando con los dioses. 

—Por  favor,  haced  que  Robb  no  se  vaya  —rezó  en  voz  baja.  Agitó  las  aguas  frías  con  la mano, de manera que las ondas concéntricas se dispersaron por el estanque—. Que se quede. O si se tiene que ir, haced que vuelva sano y salvo, con mi madre, con mi padre y con las chicas. Y haced... 

haced que Rickon lo entienda. 


Su hermano pequeño había estado incontrolable como una tormenta invernal desde que supo que Robb se iba a la guerra, a ratos lloraba inconsolable, a ratos se mostraba furioso. Se había negado a comer, se pasó una noche entera llorando y gritando, hasta le dio un puñetazo a la Vieja Tata cuando la  mujer  intentó  cantarle  para  que  se  durmiera,  y  al  día  siguiente  desapareció.  Robb  puso  a  medio castillo a buscarlo, y cuando al final lo encontraron, en las criptas, Rickon los amenazó con una espada de hierro oxidado que le había quitado a uno de los reyes muertos, y  Peludo  babeaba en la oscuridad como un demonio de ojos verdes. El lobo estaba casi tan incontrolable como Rickon; había mordido a Gage en el brazo, y le había arrancado un bocado de carne a Mikken del muslo. Sólo Robb y  Viento Gris  juntos pudieron controlarlo. Farlen había encadenado al lobo negro en las perreras, y eso hizo que Rickon llorase todavía más. 

El  maestre  Luwin  aconsejó  a  Robb  que  permaneciera  en  Invernalia,  y  Bran  también  se  lo suplicó, por su seguridad y por el bien de Rickon, pero su hermano se limitó a sacudir la cabeza con testarudez. 

—No quiero ir —dijo—. Tengo que ir. 

Era una verdad a medias. Alguien tenía que ir, para defender el Cuello y ayudar a los Tully contra  los  Lannister,  eso  Bran  lo  comprendía,  pero  no  tenía  por  qué  ser  Robb.  Su  hermano  podría haber enviado a Hal Mellen, o a Theon Greyjoy, o a alguno de sus señores vasallos. Es lo que le decía el maestre Luwin que hiciera, pero Robb no atendía a razones. 

—Mi señor padre jamás habría enviado a otros hombres a morir mientras él se quedaba como un cobarde, protegido tras los muros de Invernalia —había replicado, todo Robb el Señor. 

Robb era casi un desconocido para Bran. Se había transformado en un auténtico señor, aunque ni  siquiera  había  llegado  su  decimosexto  día  del  nombre.  Hasta  los  vasallos  de  su  padre  se  daban cuenta. Muchos intentaron ponerlo a prueba, cada uno a su manera. Tanto Roose Bollón como Robett Glover le exigieron el honor del mando en el combate, el primero de manera brusca, el segundo con una sonrisa y una broma. La recia y canosa Maege Mormont, que vestía cota de mallas como cualquier hombre, le dijo directamente que tenía edad para ser su nieto, y que no le iba a dar órdenes... pero que ella  tenía  una  nieta  que  podría  casarse  con  él.  Lord  Cerwyn  acudió  directamente  con  su  hija,  una doncella gruesa y fea de unos treinta años, que se sentaba a la izquierda de su padre y jamás levantaba la  vista  del  plato.  El  jovial  Lord  Hornwood  no  tenía  hijas,  pero  llegaba  con  regalos,  un  día  era  un caballo, otro una pierna de venado, al siguiente un cuerno de caza con adornos de plata, y no pedía 311 
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nada a cambio. . nada excepto cierta aldea que le había sido arrebatada a su abuelo, y derechos de caza al norte de cierto río, y permiso para represar el Cuchillo Blanco, si al señor le parecía bien. 

Robb respondía a todos con cortesía fría, de la misma forma que habría hecho su padre, y de alguna manera se las arregló para que se plegaran a su voluntad. 

Y cuando Lord Umber, al que sus hombres llamaban el Gran Jon, que era tan alto como Hodor y el doble de ancho, lo amenazó con llevarse a sus huestes si durante la marcha lo situaban detrás de los Hornwood y los Cerwyn, Robb le dijo que podía hacerlo cuando gustara. 

—Y cuando acabemos con los Lannister —siguió al tiempo que rascaba a  Viento Gris  detrás de  la  oreja—,  volveremos  al  norte,  os  sacaremos  a  rastras  de  vuestro  castillo  y  os  colgaremos  por romper vuestro juramento. 

El Gran Jon maldijo a gritos, tiró una jarra de cerveza al fuego y aulló que Robb estaba tan verde  que  seguramente  meaba  hierba.  Hallis  Mollen  fue  a  contenerlo,  pero  él  lo  derribó  por  tierra, saltó sobre una mesa, y desenvainó el espadón más grande y amenazador que Bran había visto en su vida. En los bancos sus hijos, sus hermanos y sus espadas juramentadas se pusieron en pie, con las manos sobre las empuñaduras de las espadas. 

Robb  se  limitó  a  decir  una  palabra  en  voz  baja,  y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  se  oyó  un gruñido y Lord Umber se encontró tumbado de espaldas, con la espada girando en el suelo a un metro de él y la mano chorreando sangre, porque  Viento Gris  le había arrancado dos dedos de un mordisco. 

—Mi señor padre me enseñó que desenfundar el arma contra el señor de uno significaba la muerte —dijo Robb—. Pero creo que sólo queríais ayudarme a cortar la carne. 

A Bran se le hicieron agua las entrañas al ver que el Gran Jon se ponía en pie lamiéndose los muñones ensangrentados... pero entonces, para su sorpresa, el hombretón se echó a reír. 

—Vuestra carne —rugió— es jodidamente dura. 

Después de aquello el Gran Jon se convirtió en la mano derecha de Robb, en su defensor más acérrimo, proclamaba a gritos que el muchacho era un verdadero Stark, y que más valía que doblaran la rodilla ante él si no querían que se la arrancaran de un bocado. 

Pero aquella misma noche su hermano fue a verlo al dormitorio, después de que los fuegos del Salón Principal se hubieran apagado. Estaba pálido y tembloroso. 

—Pensé que me iba a matar —le confesó Robb—. ¿Viste cómo tiró a Hal a un lado, como si fuera tan pequeño como Rickon? Dioses, qué miedo tuve. Y el Gran Jon no es el peor, únicamente el más escandaloso. Lord Roose nunca dice ni una palabra, solamente me mira, y yo en lo único en lo que puedo pensar es en aquella habitación que tienen en Fuerte Terror, donde los Bollón cuelgan los pellejos de sus enemigos. 

—Eso no es más que uno de los cuentos de la Vieja Tala —dijo Bran. Pero había un loque de duda en su voz—. ¿Verdad? 

No  lo  sé.  —Sacudió  la  cabeza,  agolado—.  Lord  Cerwyn  pretende  que  su  hija  viaje  con nosolros al sur. Dice que para que le prepare las comidas. Theon está seguro de que la noche menos pensada me la encontraré bajo las mantas. Ojalá... ojalá estuviera padre aquí. 

En eso estaban de acuerdo todos, Bran, Rickon y Robb el Señor; todos habrían deseado que su padre estuviera con ellos. Pero Lord Eddard se encontraba a mil leguas, cautivo en alguna mazmorra, o huyendo para salvar su vida, o tal vez muerto. Nadie lo sabía a ciencia cierta, cada viajero contaba una historia diferente, y cada una más aterradora que la anterior. Las cabezas de los guardias de su padre se pudrían empaladas en estacas, en los muros de la Fortaleza Roja. El rey  Robert  había  muerto  a  manos  de  su  padre.  Los  Baratheon  asediaban  Desembarco  del  Rey. 

Lord  Eddard  había  huido  hacia  el  sur  con  Renly,  el  malvado  hermano  del  rey.  El  Perro  había asesinado  a  Arya  y  a Sansa.  Su  madre  había  asesinado  a  Tyrion  el  Gnomo,  y tenía su  cadáver colgado  de  las  murallas  de  Aguasdulces.  Lord  Tywin  Lannister  marchaba  contra  el  Nido  de Águilas,  quemando  aldeas  enteras  a  su  paso  y  asesinando  a  sus  habitantes.  Un  cuentacuentos, ebrio como una cuba, había llegado a decir que Rhaegar Targaryen estaba de regreso de entre los muertos, al mando de una vasta horda de antiguos héroes, reunidos en Rocadragón, desde donde iba a recuperar el trono de su padre. 

Cuando llegó el cuervo con una carta que tenía el sello de su padre, escrita del puño y letra de Sansa, la cruel verdad no fue menos increíble. Bran jamás olvidaría la expresión en el rostro de Robb al leer las palabras de su hermana. 

—Dice que padre conspiró con los hermanos del rey para cometer traición —leyó—. El rey Robert ha muerto, y madre y yo debemos ir a la Fortaleza Roja para jurar lealtad a Joffrey. 
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Dice que debemos ser leales, y que cuando se case con Joffrey le suplicará que perdone la vida a nuestro señor padre. —Cerró el puño,  arrugando la  carta de  Sansa—. Y no dice nada de Arya, nada, ¡ni una palabra! ¡Maldita sea! ¿Esa chica es idiota o qué? 

Bran sintió que se helaba por dentro. 

—Perdió a su loba —dijo en tono débil, recordando el día en que cuatro guardias de su padre volvieron del sur con los huesos de  Dama.  

 Verano,  Viento  Gris   y   Peludo   habían  empezado  a  aullar  aun  antes  de  que  cruzaran  el puente  levadizo,  y  su  aullido  era  triste,  desolador.  A  la  sombra  del  Primer  Torreón  había  un pequeño cementerio donde los antiguos Reyes del Invierno habían enterrado a sus sirvientes más fieles.  Allí  enterraron  ellos  a   Dama,  mientras  sus  hermanos  de  carnada  caminaban  entre  las tumbas como sombras inquietas. Se había ido al sur, y sólo habían regresado sus huesos. 

Su abuelo, el viejo Lord Rickard, también había ido al sur con su hijo Branden, que era el hermano de su padre, y doscientos de sus mejores hombres. Ninguno de ellos regresó. Y su padre se había ido al sur, con Arya y Sansa, y también con Jory, Hullen, Tom el Gordo y los demás; y luego se habían ido su madre y Ser Rodrik, y ellos tampoco habían regresado. Y Robb quería irse. 

No a Desembarco del Rey, ni a jurar lealtad, sino a Aguasdulces, con una espada en la mano. Y si su  padre  estaba  prisionero,  aquello  significaría  sin  duda  la  muerte  para  él.  Bran  tenía  mucho, mucho miedo. 

—Si  Robb  tiene  que  irse,  velad  por  el  —suplicó  Bran  a  los  antiguos  dioses  que  lo vigilaban  con  los  ojos rojos  del  árbol  corazón—,  y  velad  también  por  sus  hombres,  por  Hal,  y Quent, y los demás, y por Lord Umber y Lady Mormont y los otros señores. Y bueno, por Theon también. Velad por ellos y protegedlos, si es vuestra voluntad, dioses. Ayudadlos a detener a los Lannister y a salvad a padre, y que vuelvan todos sanos y salvos a casa. 

Una  tenue  brisa  susurró  a  través  del  bosque  de  dioses,  y  las  hojas  rojas  se  agitaron  y murmuraron.  Verano  enseñó los dientes. 

—¿Los has oído, chico? —preguntó una voz. 

Bran  alzó  la  cabeza.  Osha  estaba  al  otro  lado  del  estanque,  bajo  un  roble  viejo,  con  el rostro casi oculto entre las hojas. Pese a los grilletes, la salvaje se movía silenciosa como un gato. 

 Verano  rodeó el estanque y la olfateó. La mujer alta retrocedió, atemorizada. 

—Ven aquí,  Verano —llamó Bran. El lobo huargo la olfateó por última vez, se dio media vuelta y regresó con él. Bran le echó los brazos al cuello—. ¿Qué haces aquí? —No había vuelto a ver  a  Osha  desde  que  la  cogieron  prisionera  en  el  Bosque  de  los  Lobos,  aunque  sabía  que  la habían puesto a trabajar en las cocinas. 

—También son mis dioses —dijo Osha—. Más allá del Muro no hay otros. —Le estaba creciendo el pelo, castaño y desgreñado. Ya parecía algo más femenina, gracias a eso y al sencillo vestido de tejido basto que le habían dado para sustituir la cota de mallas y las prendas de cuero—

. Gage me permite venir a rezar de cuando en cuando, siempre que lo necesito, y yo le dejo hacer lo que quiera debajo de mi falda, siempre que lo necesita. A mí no me importa. Me gustan sus manos, huelen a harina, y es más amable que Stiv. —Hizo una torpe reverencia—. Te dejo solo. 

Me faltan muchas ollas por fregar. 

—No, quédate —ordenó Bran—. Dime qué querías decir con eso de oír a los dioses. 

—Tú  les  hablaste,  y  ellos  respondieron  —dijo  Osha  mirándolo  detenidamente—.  Abre  las orejas, escucha, y los oirás. 

Bran prestó atención. 

—No es más que el viento —dijo, inseguro—. El viento entre las hojas. 

—¿Y  quién  crees  que  envía  el  viento?  Los  dioses.  —Se  sentó  frente  a  él,  al  otro  lado  del estanque, con un suave tintineo. Mikken le había puesto grilletes de hierro en los tobillos, unidos por una pesada cadena. Podía caminar, siempre que diera pasos cortos, pero no tenía manera de correr, trepar o montar a caballo—. Los dioses te ven, chico. Te han oído. Ese susurro entre las hojas es su respuesta. 

—¿Y qué decían? 

—Están tristes. No pueden ayudar a tu señor hermano allí donde va. Los antiguos dioses no tienen poder en el sur, talaron los arcianos hace miles de años. ¿Cómo van a velar por tu hermano, si no tienen ojos? 
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Bran no había calculado aquello. Le daba miedo. Si ni siquiera los dioses podían ayudar a su hermano, todo estaba perdido. Aunque quizá Osha no hubiera entendido bien. Inclinó la cabeza a un lado y escuchó de nuevo. Le pareció percibir la tristeza, sí, pero nada más. 

El susurro entre las hojas se hizo más audible. Bran escuchó unas pisadas amortiguadas y un canturreo, y Hodor salió de entre los árboles, desnudo y sonriente. 

—¡Hodor! 

—Nos ha debido de oír hablar —dijo Bran—. Hodor, se te ha olvidado la ropa. 

—Hodor —asintió Hodor. Estaba chorreando del cuello para abajo, la piel le desprendía vapor en el aire gélido. Tenía el cuerpo cubierto de un espeso vello castaño, y la virilidad entre las piernas le colgaba larga, pesada. 

—Esto  sí que  es un hombre  —dijo Osha  mirándolo con una  sonrisa  amarga—.  Si  no  tiene sangre de gigante, yo soy la reina. 

—El maestre Luwin dice que los gigantes ya no existen. Dice que están todos muertos, igual que  los  niños  del  bosque.  Ya  sólo  quedan  los  huesos  en  la  tierra;  a  veces  los  campesinos  los encuentran al arar. 

—Pues dile al maestre Luwin que cabalgue más allá del Muro —dijo Osha—. Encontrará a los gigantes, o los gigantes lo encontrarán a él. Mi hermano mató a una. Medía más de tres metros, y era de las pequeñas. Los hay de casi cuatro metros. Dicen que son seres temibles, todo pelo y  dientes,  y  que  las  mujeres  tienen  barba  igual  que  los  varones,  así  que  no  hay  manera  de diferenciarlos. Las hembras se acuestan con humanos, y así nacen los mestizos. A las humanas que capturan no les va tan bien. Los hombres son tan grandes que las destrozan antes de poder dejarlas preñadas. —Le sonrió—. Seguro que no sabes de lo que te hablo, ¿verdad, chico? 

—Sí que lo sé —insistió Bran. Sabía todo lo de la cópula, había visto a los perros en el patio, y una  vez  vio  a  un  semental  montando  a  una  yegua.  Pero  hablar  de  aquello  lo  incomodaba.  Miró  a Hodor y le dijo—: Ve a buscar tus ropas, Hodor. Vístete. 

—Hodor.  —El  hombretón  se  alejó  por  donde  había  llegado,  pero  tuvo  que  agacharse  para esquivar una rama baja. Bran se lo quedó mirando. Era increíblemente grande, pensó. 

—¿De verdad hay gigantes más allá del Muro? —preguntó a Osha, inseguro. 

—Gigantes y cosas peores, joven señor. Intenté decírselo a tu hermano cuando me interrogó, y también al maestre, y a ese chico, Grey-joy, que no hace más que sonreír. Se están levantando vientos fríos, los hombres que se alejan de sus fuegos ya no vuelven... o si vuelven ya no son hombres, sino espectros, con ojos azules y manos frías y negras. ¿Por qué crees que vine al sur con Stiv, Hali y el resto de aquellos idiotas? Manee cree que puede luchar, es un encanto, pero tan testarudo... como si los caminantes blancos no fueran más que exploradores. ¿Qué sabrá él? Se llena la boca diciendo que es el Rey-más-allá-del-Muro, pero no es más que otro cuervo viejo que huyó de la Torre Sombría. Nunca ha probado el invierno. Yo nací allí arriba, chico, igual que mi madre, y la madre de mi madre, y también su madre. Nací del Pueblo Libre. Nosotros recordamos. —Osha se levantó, sus cadenas tintinearon—. 

Intenté  decírselo  a  tu  señor  hermano.  Ayer  mismo,  cuando  lo  vi  en  el  patio.  Lo  llamé  «Mi  señor Stark», toda respetuosa. Pero él me miró como si no me viera, y ese gordo sudoroso, Gran Jon Umber, me apartó a un lado de un manotazo. Pues como quiera. Llevaré grilletes y cerraré la boca. El hombre que no quiere escuchar no puede oír. 

—Cuéntamelo a mí. Robb me escuchará, estoy seguro. 

—¿De verdad? Ya veremos. Pues dile esto, mi señor: dile que va a marchar en la dirección que no debe. Tendría que llevar sus espadas hacia el norte, no hacia el sur. ¿Me entiendes? 

Bran asintió. 

—Se lo diré. 

Pero  aquella  noche,  durante  el  banquete  del  Salón  Principal,  Robb  no  estuvo  presente. 

Hizo que le llevaran la cena a sus habitaciones para tomarla con Lord Rickard, el Gran Jon y otros señores  vasallos,  con  intención  de  ultimar  los  planes  para  la  larga  marcha  que  los  esperaba.  A Bran le correspondía ocupar su puesto en la cabecera de la mesa, y actuar como anfitrión para los hijos  de  Lord  Karstark  y  sus  honorables  amigos.  Ya  estaban  todos  en  sus  sitios  cuando  Hodor entró con Bran en la espalda y se arrodilló ante el asiento más elevado. Dos criados lo sacaron de la cesta. Bran sentía los ojos de todos los desconocidos clavados en él. Se había hecho un gran silencio. —Mis señores —anunció Hallis Mollen—, Brandon Stark, de Inver-nalia. 

—Os doy la bienvenida junto a nuestros hogares encendidos —dijo Bran, con rigidez—, y os ofrezco pan y aguamiel en nombre de nuestra amistad. 
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Harrion  Karstark,  el  mayor  de  los  hijos  de  Lord  Rickard,  hizo  una  reverencia,  y  sus hermanos lo imitaron. Pero, a medida que se iban sentando, oyó por encima del estrépito de las copas que los dos más jóvenes hacían comentarios. «... antes la muerte que vivir así», dijo uno, el que  se  llamaba  igual  que  su  padre,  Eddard.  Y  su  hermano  Torrhen  le  respondió  que probablemente  el chico estaba tan roto por dentro como por fuera,  y tenía  miedo de quitarse la vida.  «Roto», pensó Bran con amargura. Agarró el cuchillo por fuerza. ¿Eso era? ¿Bran el Roto?  —No  quiero  estar  roto —susurró  furioso  al  maestre  Luwin,  sentado  a  su  derecha—. 

Quiero ser caballero. 

—A  veces  a  los  de  nuestra  orden  nos  llaman  caballeros  del  pensamiento  —replicó Luwin—. Eres un muchacho muy inteligente cuando quieres, Bran. ¿Has pensado alguna vez que podrías lucir una cadena de maestre? Aprenderías infinidad de cosas. 

—Quiero aprender magia —dijo Bran—. El cuervo me prometió que volaría. 

—Puedo  enseñarte  historia  —dijo  el  maestre  Luwin  con  un  suspiro—,  curación,  las propiedades de las hierbas... Puedo enseñarte el lenguaje de los pájaros, y a construir un castillo, y a guiarte por las estrellas como hacen los marineros con sus barcos. Puedo enseñarte a medir los días y a marcar las estaciones, y en la Ciudadela de Antigua aprenderías mil cosas más. Pero no, Bran. Nadie te puede enseñar magia. 

—Los  niños  sí  podrían  —replicó  Bran—.  Los  niños  del  bosque.  —Entonces  recordó  la promesa que había hecho a Osha en el bosque de dioses, y se lo contó todo a Luwin. 

—Me  parece  que  esa  salvaje  cuenta  cuentos  mejor  que  la  Vieja  Tata  —dijo  el  maestre cuando Bran hubo terminado, después de escucharlo con educación—. Si quieres volveré a hablar con  ella,  pero  será  mejor  que  no  molestes  a  tu  hermano  con  esas  tonterías.  Tiene  muchas preocupaciones, no le hace ninguna falta pensar en gigantes y hombres muertos que rondan por ahí. Los que tienen a tu padre son los Lannister, Bran, no los niños del bosque. —Le puso una mano en el brazo con gesto amable—. Piensa en lo que te he dicho, muchacho. 

Y dos días más tarde, bajo la luz rojiza del amanecer, Bran estaba en el patio, en la puerta de la muralla, sujeto con correas a  Bailarina,  para despedir a su hermano. 

—Ahora eres el señor de Invernalia —le dijo Robb. Iba a lomos de un semental gris de crines  hirsutas.  De  la  silla  del  caballo  colgaba  su  escudo,  de  madera  con  refuerzos  de  hierro, blanco y gris, con el blasón del lobo huargo. Vestía una cota de mallas color gris sobre las prendas de cuero, de la cintura le colgaban una espada y una daga, y se cubría los hombros con una capa ribeteada en piel—. Tendrás que ocupar mi lugar, igual que yo ocupé el de mi padre, hasta que volvamos a casa. 

—Lo sé —dijo Bran con tristeza. Jamás se había sentido tan solo y tan asustado. No sabía qué hacer para ser un señor. 

—Atiende los consejos del maestre Luwin, y cuida bien de Rickon. Dile que volveré en cuanto acabe la batalla. 

Rickon  se  había  negado  a  bajar.  Estaba  en  su  habitación,  con  los  ojos  enrojecidos, desafiante. 

«¡No! —había gritado cuando Bran le preguntó si no quería ir a decir adiós a Robb—. ¡No adiós!» —Ya se lo he dicho —suspiró Bran—. Dice que nadie vuelve. 

—No puede comportarse como un crío eternamente. Es un Stark, y tiene casi cuatro años. 

—Robb suspiró—. En fin, madre no tardará en volver. Y yo traeré a padre, te lo prometo. 

Espoleó  el  caballo  y  se  alejó  al  trote  seguido  por   Viento  Gris,  delgado  y  veloz.  Hallis Mollen los precedió a través de la puerta, con el estandarte blanco de la Casa Stark ondeando al viento. Theon Greyjoy y el Gran Jon iban cada uno a un lado de Robb, y sus caballeros formaron una  doble  columna  tras  ellos,  mientras  el  sol  arrancaba  reflejos  de  las  puntas  de  acero  de  las lanzas.  Recordó, inquieto, las palabras de Osha: «Va a marchar en la dirección que no debe». Por un momento sintió deseos de galopar en pos de él y avisarle, pero entonces Robb desapareció bajo el rastrillo, y la ocasión se esfumó. 
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Al  otro  lado  de  los  muros  del  castillo  resonó  un  clamor.  Los  soldados  de  a  pie  y  los habitantes de la ciudad aclamaban a Robb cuando pasaba junto a ellos. Aclamaban a Lord Stark, al señor de Invernalia, a lomos de su gran corcel, con la capa ondeando al viento y  Viento Gris corriendo a su lado. Bran, dolido, comprendió que a él nunca lo aclamarían así. La ausencia de su padre y de su hermano lo convertía en el señor de Invernalia, pero seguía siendo Bran el Roto. Ni siquiera podía bajarse solo del caballo. 

Cuando  los  gritos  y  aclamaciones  se  fueron  acallando,  y  el  patio  quedó  al  fin  desierto, Invernalia  le  pareció  un  lugar  abandonado  y  muerto.  Bran  examinó  los  rostros  de  los  que quedaban  allí,  mujeres,  niños  y  ancianos...  y  Hodor.  El  enorme  mozo  de  cuadras  tenía  una expresión asustada en el rostro. 

—¿Hodor? —dijo con tristeza. 

—Hodor —asintió Bran, preguntándose qué significaría aquello. 



316 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

DAENERYS 

Cuando hubo obtenido placer, Khal Drogo se levantó de las mantas de dormir, imponente como un torreón.  La luz  rojiza de los braseros le arrancaba destellos de la  piel oscura como el bronce,  y  destacaba  las  líneas  tenues  de  antiguas  cicatrices  en  el  pecho  amplio.  El  pelo  suelto, negro como la tinta, le caía sobre los hombros y por la espalda, más allá de la cintura. Su miembro tenía un brillo húmedo. El  khal  tenía los labios fruncidos bajo los largos bigotes. 

—El semental que monta el mundo no necesita sillas de hierro. 

Dany  se  incorporó  sobre  un  codo  para  mirarlo,  tan  alto,  tan  magnífico.  Lo  que  más  le gustaba era su cabello. Nunca se lo había cortado, porque no conocía la derrota. 

—La profecía dice que el semental cabalgará hasta los confines de la tierra —dijo. 

—La tierra termina en el mar de sal negra —replicó Drogo al instante. Mojó un paño en un barreño de agua tibia para limpiarse el sudor y el aceite de la piel—. Caballo no puede cruzar agua envenenada. 

—En las Ciudades Libres hay miles de barcos —le dijo Dany, como tantas veces antes—. 

Caballos de madera con cien patas, que vuelan sobre el mar con alas llenas de viento. 

—No hablaremos más de caballos de madera y sillas de hierro. —Khal Drogo no quería oír  hablar  de  aquello.  Soltó  el  paño  y  empezó  a  vestirse—.  Hoy  iré  a  la  hierba  a  cazar,  mujer esposa —anunció mientras se ponía un chaleco pintado y se abrochaba un cinturón ancho, hecho de medallones de plata, oro y bronce. 

—Sí, mi sol y estrellas —dijo Dany. 

Drogo y sus jinetes de sangre iban a cabalgar en busca del  hrakkar,  el gran león blanco de las  llanuras.  Si  regresaban  triunfantes,  su  señor  esposo  estaría  de  excelente  humor,  y  quizá entonces la escuchara. 

Él no temía a las bestias salvajes, ni a ningún hombre que respirase, pero el mar era otra cosa.  Para  los  dothrakis,  el  agua  que  los  caballos  no  podían  beber  era  agua  contaminada;  las llanuras ondulantes  y verdosas del océano les inspiraban una repulsión supersticiosa. Drogo era más audaz que cualquier otro señor de los caballos en casi todos los sentidos... pero no en aquél. 

Si ella consiguiera subirlo a un barco... 

Cuando  el   khal   y  sus  jinetes  de  sangre  se  marcharon  con  sus  arcos,  Dany  llamó  a  las doncellas. Se sentía tan gruesa y torpe que agradecía  

la ayuda de sus manos fuertes y hábiles, cuando en el pasado la había incomodado su manera de revolotear en torno a ella. La limpiaron bien, y la vistieron con sedas sueltas y vaporosas. Mientras Doreah le cepillaba el cabello, envió a Jhiqui a buscar a Ser Jorah Mormont. 

El caballero acudió al instante. Llevaba polainas de piel de caballo y chaleco pintado, como cualquier otro jinete. Tenía el pecho amplio y los brazos musculosos cubiertos de vello negro. 

—Princesa mía —dijo—. ¿En qué puedo serviros? 

—Quiero que habléis con mi señor esposo —dijo Dany—. Drogo dice que el semental que monta el mundo gobernará sobre todas las tierras, y no tendrá por qué cruzar las aguas envenenadas. 

Habla de llevar el  khalasar  al este cuando nazca Rhaego, para saquear las tierras que rodean el mar de Jade.  —El  khal  no ha visto jamás los Siete Reinos —dijo al final el caballero, que se había quedado pensativo—. Para él no significan nada. Si alguna vez piensa en ellos, sin duda los imagina como islas, como unas cuantas ciudades pequeñas erigidas sobre rocas, como Lorath o Lys, y rodeadas de mares tormentosos. Las riquezas del este le parecen una perspectiva más tentadora. 

—Pero debe ir hacia el oeste —insistió Dany, desesperada—. Por favor, ayudadme, tengo que hacer que lo entienda. 

Ella  nunca  había  visto  los  Siete  Reinos,  igual  que  Drogo,  pero  sentía  que  los  conocía  tras escuchar todas las historias que le contara su hermano. Viserys le había prometido mil veces que algún día la llevaría allí. Pero estaba muerto, y sus promesas habían muerto con él. 

—Los dothrakis hacen las cosas cuando creen conveniente, y por los motivos que consideran convenientes —respondió el caballero—. Tened paciencia, princesa. No cometáis el mismo error que vuestro hermano. Volveremos a nuestro hogar, os lo prometo. 

¿Hogar? Aquella palabra la entristecía. Ser Jorah tenía su Isla del Oso, pero, ¿cuál era el hogar para ella? Unas cuantas historias, nombres recitados con la solemnidad de una plegaria, el recuerdo 317 
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cada vez más lejano de una puerta roja... ¿sería Vaes Dothrak su hogar para siempre? Cuando miraba a las viejas del  dosh khaleen, ¿estaba contemplando su futuro? 

Ser Jorah debió de advertir la tristeza en su rostro. 

—Durante la noche ha llegado una gran caravana,  khaleesi.  Cuatrocientos caballos que vienen de Pentos, pasando por Norvos y por Qohor, bajo el mando del capitán mercante Byan Votyris. Puede que Illyrio haya enviado alguna carta. ¿Queréis ir al Mercado Occidental? 

—Sí  —dijo  Dany  animada—.  Me  encantaría.  —Los  mercados  cobraban  vida  siempre  que llegaba una caravana. Nunca se sabía qué tesoros llevaban los mercaderes, y le gustaría volver a oír hablar en valyriano, como en las Ciudades Libres—. Irri, que me preparen una litera. 

—Avisaré a vuestro  khas —dijo ser Jorah, al tiempo que se retiraba. 

Si  Khal  Drogo  hubiera  estado  con  ella,  Dany  habría  ido  montada  en  la  plata.  Las  madres dothrakis iban a caballo casi hasta el momento del parto, y ella no quería parecer débil a los ojos de su esposo. Pero el  khal  estaba de caza, y era agradable tumbarse sobre cojines suaves y dejarse llevar por Vaes Dothrak bajo cortinas rojas que la protegían del sol. Ser Jorah montó y cabalgó junto a ella, con los cuatro jóvenes de su  khas  y las doncellas. 

Era un día cálido y sin nubes, el cielo tenía un profundo color azul. Cuando soplaba el viento, le traía los olores deliciosos de la tierra y la hierba. La litera pasó bajo los monumentos robados, que proyectaban  sombras  en  el  camino.  Dany  examinó  los  rostros  de  los  héroes  muertos  y  los  reyes olvidados. Se preguntó si los dioses de las ciudades quemadas aún escuchaban plegarias. 

«Si no fuera de la sangre del dragón —meditó con melancolía—, esto podría ser mi hogar.» 

Era la  khaleesi,  tenía un hombre fuerte y un caballo rápido, doncellas que la servían, guerreros que la protegían  y  un  lugar  de honor  reservado en  el   dosh  khaleen  para  cuando  se hiciera  vieja...  y  en  su vientre  crecía  un  hijo  que  algún  día  dominaría  el  mundo.  Cualquier  mujer  se  conformaría  con  eso. 

Pero el dragón, no. Tras la muerte de Viserys, Daenerys era la última, no quedaba nadie más. Ella era la semilla de reyes y conquistadores, igual que el niño que llevaba dentro. No debía olvidarlo jamás. 

El Mercado Occidental era una gran plaza de tierra batida, rodeada de edificaciones de ladrillo de barro cocido, establos para animales y tabernas encaladas. En el suelo sobresalían prominencias, como  los  dorsos  de  grandes  bestias  subterráneas,  fauces  negras  abiertas  que  llevaban  a  cavernas inmensas,  muy  frescas,  que  servían  como  almacenes.  El  centro  de  la  plaza  eran  un  laberinto  de tenderetes y pasadizos retorcidos, con un entoldado de hierba trenzada. 

Cuando llegaron había un centenar de mercaderes y comerciantes descargando mercancías e instalando tenderetes, pero aun así el inmenso mercado parecía silencioso y desierto en comparación con  los  populosos  bazares  que  Dany  recordaba  de  Pentos  y  de  otras  Ciudades  Libres.  Ser  Jorah  le había explicado que las caravanas llegaban a Vaes Dothrak procedentes del este y del oeste, pero no tanto para vender cosas a los dothrakis como para comerciar entre ellos. Los jinetes los dejaban ir y venir  sin  molestarlos,  siempre que respetaran  la paz de  la  ciudad sagrada, no profanaran  la Madre  de  las  Montañas  ni  el  Vientre  del  Mundo,  y  honraran  a  las  viejas  del   dosh  khaleen   con  los tradicionales regalos de sal, plata y semillas. Los dothrakis no acababan de comprender aquello de la compra y la venta. 

A  Dany  le  gustaba  el  exotismo  del  Mercado  Oriental,  con  sus  extrañas  formas,  sonidos  y olores. Solía pasar allí muchas mañanas, mordisqueando huevos de árbol, empanadas de saltamontes y fideos verdes, escuchando las voces agudas y ululantes de los vendedores de pócimas, contemplando las manticoras en sus jaulas de plata, los inmensos elefantes grises y los caballos con rayas blancas y negras  de  Jogos  Nhai.  También  le  gustaba  observar  a  los  que  pasaban:  los  asshai'i  morenos  y solemnes, los qartheen altos y pálidos, los hombres de Yi Ti, con ojos brillantes y sombreros con colas de mono, las doncellas guerreras de Bayasabhad, Shamyriana y Kayakayanaya, con anillos de hierro en los pezones y rubíes en las mejillas, y hasta los severos y aterradores Hombres Sombríos, que se llenaban de tatuajes el pecho, los brazos y las piernas, y ocultaban los rostros detrás de máscaras. El Mercado Oriental era, para Dany, un lugar lleno de magia y maravillas. 

En cambio, el Mercado Occidental olía a hogar. 

Cuando Irri y Jhiqui la ayudaron a bajarse de la litera, olfateó el aire y reconoció los olores penetrantes del ajo y la pimienta, aromas que recordaron a Dany los días lejanos en los callejones de Tyrosh y Myr, y la hicieron sonreír. Por debajo de aquellos olores le llegó también el de los perfumes dulces y embriagadores de Lys. Vio esclavos que transportaban rollos de intrincado encaje de Myr y de lanas finas en una docena de colores vivos. Los guardias de la caravana vagaban por los pasillos entre los tenderetes con cascos de cobre y túnicas hasta la rodilla de algodón amarillo acolchado, con las vainas de las espadas vacías colgadas de los cinturones de cuero. Tras uno de los tenderetes, un 318 
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armero exhibía corazas de acero con ornamentos de oro y plata, y yelmos trabajados para darles forma de cabezas de animales. Junto a él había una joven hermosa que vendía joyería de oro de Lannisport, anillos,  broches,  torques,  y  medallones  exquisitamente  labrados  perfectos  para  hacer  cinturones. 

Vigilaba el tenderete un corpulento eunuco, calvo y mudo, vestido con ropas de terciopelo empapadas de sudor, que miraba con el ceño fruncido a todo el que se acercaba. Al otro lado del pasillo había un grueso comerciante de tejidos de Yi Ti, que regateaba con un pentoshi por el precio de un tinte verde. 

La cola de mono de su sombrero se movía de un lado al otro cada vez que sacudía la cabeza. 

—De  pequeña  me  encantaba  jugar  en  el  bazar  —contó  Dany  a  Ser  Jorah  mientras deambulaban  por  el  pasillo  sombreado  entre  los  tenderetes—.  Aquello  estaba  tan  vivo...  tantas personas gritando y riendo, tantas cosas maravillosas a la vista... aunque rara vez teníamos dinero para comprar nada. Bueno, excepto una salchicha de cuando en cuando, o dedos de miel... ¿en los Siete Reinos hay dedos de miel como los que preparan en Tyrosh? 

—Son unos pastelillos, ¿verdad? No sabría deciros, princesa. —Hizo una reverencia—. Si me disculpáis un instante, voy a ver al capitán, por si trae cartas para nosotros. 

—Muy bien. Os ayudaré a buscarlo. 

—No  hace  falta  que  os  molestéis.  —Ser  Jorah  apartó  la  vista,  nervioso—.  Disfrutad  del mercado. Me reuniré con vos en cuanto termine con este asunto. 

«Qué curioso», pensó Dany mientras veía cómo se alejaba a zancadas entre la muchedumbre. 

No entendía por qué no quería que lo acompañara. Quizá Ser Jorah quisiera buscar una mujer después de hablar con el capitán mercante. A menudo, con las caravanas viajaban algunas prostitutas, eso sí lo sabía, y a algunos hombres les daba vergüenza que se vieran sus relaciones. Se encogió de hombros. 

—Vamos  —dijo  Dany  a  los  demás  y  reanudó  el  paseo  por  el  mercado,  seguida  por  sus doncellas—. ¡Oh, mirad! —exclamó dirigiéndose a Doreah—. A esas salchichas me refería. —Señaló en dirección a un tenderete, tras el que una mujercita arrugada asaba carne y cebollas sobre una piedra caliente—. Las preparan con mucho ajo y chiles picantes. —Encantada con su descubrimiento, Dany insistió en que todos probaran las salchichas. Las doncellas devoraron las suyas entre sonrisas y risitas, aunque los hombres de su  khas  olisquearon la carne con desconfianza—. El sabor es diferente al que recordaba —dijo Dany tras los primeros mordiscos. 

—En Pentos las preparo con cerdo —dijo la anciana—, pero todos mis puercos murieron en el mar dothraki. Éstas son de carne de caballo,  khaleesi,  pero las condimento igual. 

—Vaya —suspiró Dany, decepcionada. 

En cambio a Quaro le gustó tanto la salchicha que se comió otra, y Rakharo, para superarlo, se comió tres más, tras lo cual eructó de manera sonora. Dany se echó a reír. 

—No  os  oíamos  reír  desde  que  Drogo  coronó  a  vuestro  hermano,  el   Khal  Rhaggat  —dijo Irri—. Me alegra veros así,  khaleesi.   

Dany sonrió con timidez. A ella también le gustaba reír. Volvía a sentirse casi una niña. 

Dedicaron media mañana a recorrer el mercado. Vio una hermosa capa con plumas que venía de las Islas del Verano y se la regalaron. Ella a cambio dio al mercader un medallón de plata de  su  cinturón.  Era  la  costumbre  entre los  dothrakis. Un vendedor  de  pájaros  enseñó  a  un  loro verde y rojo a decir su nombre, y Dany volvió a reírse, pero no se lo llevó. ¿Qué podía hacer con un  loro  verde  y  rojo  en  un   khalasar!  En  cambio  sí  cogió  una  docena  de  botellitas  de  aceites perfumados, los aromas de su infancia; sólo tenía que cerrar los ojos y olerlos, y volvía a ver la casa  grande  de  la  puerta  roja.  Doreah  miró  con  ojos  ansiosos  un  amuleto  de  fertilidad  en  el tenderete  de  un  mago,  y  Dany  lo  cogió  para  ella,  pensando  que  luego  tendría  que  buscar  algo también para Irri y Jhiqui. 

Al doblar una esquina se encontraron con un mercader que ofrecía diminutos vasitos de su mercancía a los transeúntes. 

—Tintos dulces —proclamaba en  excelente dothraki—. Tengo tintos dulces, de  Lys, de Volantis y del Rejo. Blancos de Lys, coñac de peras de Tyrosh, vino de fuego, vino de pimienta, néctares verdes de Myr. Cosechas de bayas ahumadas y agrios de Andal, tengo de todo, tengo de todo. —Era un hombrecillo menudo, esbelto y atractivo, con el cabello rubio rizado y perfumado a  la  moda  de  Lys.  Cuando  Dany  se  detuvo  ante  su  puesto,  hizo  una  profunda  reverencia—. 

¿Quiere  probar  algo  la   khaleesil   Tengo  un  tinto  dulce  de  Dorne,  mi  señora,  su  sabor  canta  a ciruelas,  a  cerezas  y  a  roble  oscuro.  ¿Un  barril,  una  copa,  un  traguito?  Después  de  probarlo  le pondréis mi nombre a vuestro hijo. 
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—Mi hijo ya tiene nombre, pero probaré vuestro vino veraniego —dijo Dany, sonriente, en valyriano, en el valyriano que se hablaba en las Ciudades Libres. Las palabras le salieron con dificultad, hacía mucho tiempo que no hablaba el idioma—. Sólo un traguito, si sois tan amable. 

Seguramente el mercader la había tomado por dothraki, en vista de las ropas que llevaba, el pelo aceitado y la piel bronceada por el sol. La miró, atónito. 

—Mi señora, ¿sois... de Tyrosh? ¿Es posible? 

—Puede que hable como los tyroshis, y que mi atuendo sea dothraki, pero soy occidental, de los Reinos del Poniente —le respondió Dany. 

—Tenéis  el  honor  de  hablar  con  Daenerys  de  la  Casa  Targaryen  —dijo  Doreah adelantándose  hasta  situarse  junto  a  ella—,  Daenerys  de  la  Tormenta,  khaleesi   de  los  jinetes  y princesa de los Siete Reinos. 

—Princesa —dijo el comerciante de vinos poniéndose de rodillas e inclinando la cabeza. 

—Levantaos  —le  ordenó  Dany—.  Sigo  queriendo  probar  ese  vino  veraniego  del  que hablabais. 

—¿Ése? —El hombre se levantó—. Una porquería de Dorne. No es digno de una princesa. 

Tengo un tinto seco del Rejo, tostado y delicioso. Permitid que os lo regale. 

—Me honráis, ser —murmuró con voz dulce. En las visitas de Khal Drogo a las Ciudades Libres, su esposo se había aficionado a los buenos vinos, y sabía que aquella cosecha tan noble lo complacería. 

—El honor es mío. —El comerciante rebuscó en la parte trasera del tenderete,  y  volvió con  un  barrilito  de  roble.  Llevaba  grabado  en  fuego  un  racimo  de  uvas—.  El  blasón  de  los Redwyne —dijo—, del Rejo. No hay bebida mejor. 

—Khal  Drogo  y  yo  lo  tomaremos  juntos.  Aggo,  pon  esto  en  mi  litera,  por  favor.  —El comerciante de vinos sonrió de oreja a oreja cuando el dothraki cogió el barrilito. 

Dany no se dio cuenta de que Ser Jorah había regresado hasta que oyó su voz. 

—No.  —Tenía  un  tono  extraño,  brusco—.  Aggo,  deja  ese  barril  aquí.  —Aggo  miró  a Dany. Ella asintió, titubeante. —¿Sucede algo, Ser Jorah? —Tengo sed. Ábrelo, mercader. 

—El vino es para la  khaleesi,  ser —replicó el comerciante con el ceño fruncido—, no para personas como vos. 

—Si no lo abres ahora mismo —dijo Ser Jorah acercándose más al puesto—, lo abriré yo. 

Con tu cabeza. —No llevaba armas, estaban en la ciudad sagrada, sólo tenía sus manos... pero con las manos le bastaba: eran grandes, duras, peligrosas, con los nudillos cubiertos de vello negro. El mercader titubeó un momento, cogió el martillo y rompió el tapón del barrilito—. Sirve —ordenó Ser Jorah. 

Los cuatro jóvenes guerreros del  khas  de Dany se situaron tras él, con el ceño fruncido, y lo miraron fijamente con los ojos oscuros y almendrados. 

—Sería un crimen beber un vino como éste sin dejar que se airease —dijo el comerciante de vinos que no había soltado aún el martillo. 

—Haz  lo  que  dice  Ser  Jorah  —ordenó Dany.  Jhogo  se  había  llevado  la  mano  al  látigo, pero ella lo detuvo con un leve toque en el brazo. La gente empezaba a pararse para mirar. 

—Como  ordene  la  princesa  —dijo  el  hombrecillo  dirigiéndole  una  mirada  rápida  y  hosca. 

Tuvo  que  soltar  el  martillo  para  coger  el  barrilito.  Sirvió  dos  vasitos  de  cata  diminutos,  con  tanta habilidad que no se derramó ni una gota. 

Ser Jorah cogió uno y olfateó el vino con el ceño fruncido. 

—Dulce, ¿eh? —comentó el mercader con una sonrisa—. ¿Captáis el olor afrutado, ser? Es el perfume del Rejo. Probadlo, mi señor, y decidme si no es el mejor vino, el más delicioso que haya llegado a vuestra boca. 

—Pruébalo tú primero —dijo Ser Jorah ofreciéndole el vaso. 

—¿Yo? —El hombrecillo se echó a reír—. Yo no soy digno de una cosecha como ésta, mi señor. Y mal comerciante de vinos es aquel que bebe sus mejores caldos. —Su sonrisa era amistosa, pero Dany vio que tenía la frente perlada de sudor. 

—Vas a beber —dijo Dany, fría como el hielo—. Apura el vaso, o diré que te sujeten mientras Ser Jorah te vacía el barril entero en el gaznate. 

El vendedor de vinos se encogió de hombros, extendió la mano para coger el vaso... y en su lugar agarró el barrilito, y lo lanzó contra ella con todas sus fuerzas. Ser Jorah se tiró contra ella para 320 
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apartarla de la trayectoria. El barrilito le dio en el hombro, y fue a estrellarse contra el suelo. Dany se tambaleó y perdió el equilibrio. 

—¡No! —gritó, echando los brazos hacia adelante para amortiguar la caída... 

...  y  Doreah  la agarró por el  brazo  y  tiró de  ella hacia  atrás, de  manera que  cayó  sobre  las rodillas, no sobre el vientre. 

El mercader saltó por encima del tenderete y trató de huir entre Aggo y Rakharo. Quaro echó mano del  arakh  que no llevaba cuando el hombrecillo rubio lo empujó para pasar. Corrió por el pasillo entre  las  tiendas.  Dany  oyó  el  restallar  del  látigo  de  Jhogo  y  vio  cómo  la  serpiente  de  cuero  se enroscaba en torno a la pierna del comerciante, que cayó de bruces. 

Una docena de guardias de la caravana corrieron hacia ellos. Al frente iba su jefe, el capitán mercante Byan Votyris, un menudo norvoshi con piel como el cuero viejo y bigotes azulados que le llegaban hasta las orejas. Pareció entender qué pasaba sin que nadie dijera ni palabra. 

—Llevaos a éste para que el  khal  disponga de él —ordenó, señalando al hombre caído. Dos de los  guardias  pusieron  al  hombre  en  pie—.  Sus  bienes  son  vuestros,  princesa  —siguió  el  capitán mercante—. Es poca compensación, ya que ha sido uno de mis hombres quien ha intentado semejante cosa.   Doreah y Jhiqui ayudaron a Dany a ponerse en pie. El vino envenenado se seguía derramando en la tierra. 

—¿Cómo lo supisteis? —preguntó temblorosa a Ser Jorah—. ¿Cómo? 

—No  lo  supe  hasta  que  ese  hombre  se  negó  a  beber,  khaleesi.  Pero,  tras  leer  la  carta  del magíster Illyrio, me temía algo. —Los ojos oscuros escudriñaron los rostros de los desconocidos que los rodeaban en el mercado—. Vamonos. Es mejor no hablar aquí. 

Dany  estaba  al  borde  de  las  lágrimas.  Volvía  a  tener  en  la  boca  un  sabor  conocido,  el  del miedo.  El  miedo  a  Viserys  que  la  había  dominado  durante  años,  el  miedo  a  despertar  al  dragón. 

Aquello  era  todavía  peor.  No  sólo  temía  por  ella  misma,  sino  también  por  el  bebé.  Éste  debió  de percibir su inquietud, porque se movía intranquilo en su interior. Dany se acarició el vientre, deseando poder tocarlo, calmarlo. 

—Eres de la sangre del dragón, pequeño —susurró mientras la litera se mecía, con las cortinas echadas—. Eres de la sangre del dragón, y el dragón no tiene miedo. 

Una  vez  en  la  caverna  subterránea que era su hogar en Vaes Dothrak,  Dany  ordenó que  la dejaran a solas con Ser Jorah. 

—Decidme —ordenó al tiempo que se acomodaba sobre los cojines—, ¿ha sido el Usurpador? 

—Sí. —El caballero le mostró un pergamino doblado—. Una carta para Viserys, del magíster Illyrio. Robert Baratheon ofrece tierras y un título de lord por vuestra muerte o la de vuestro hermano. 

—¿La  de  mi  hermano?  —Su  sollozo  fue  casi  una  carcajada—.  No  lo  sabe  aún,  ¿eh?  El Usurpador tendrá que nombrar lord a Drogo. —Ahora la carcajada fue casi un sollozo. Se estrechó el vientre con gesto protector—. Y a mí. ¿Sólo a mí? 

—A vos y a vuestro hijo —dijo Ser Jorah, sombrío. 

—No. No hará daño a mi hijo. —Se prometió que no lloraría. Que no temblaría de miedo. 

«El  Usurpador  ha  despertado  al  dragón»,  se  dijo...  y  desvió  la  mirada  hacia  los  huevos  de dragón, que reposaban en sus nidos de terciopelo. La luz titubeante de la lámpara arrancaba destellos de las escamas pétreas, como chispas de jade, de rubí, de oro. 

¿Fue una locura nacida del miedo lo que la dominó en aquel momento? ¿O tal vez una extraña sabiduría, enterrada en su sangre? Dany no habría sabido decirlo. 

—Ser Jorah, encended el brasero —se oyó decir. 

— ¿Khaleesi? —El caballero la miró, extrañado—. Hace mucho calor. ¿Estáis segura? 

—Sí. —Dany jamás había estado tan segura de nada—. Siento... siento escalofríos. Encended el brasero. 

—A  vuestras  órdenes  —dijo  el  caballero  con  una  reverencia.  Cuando  el  fuego  estuvo encendido, Dany despachó a Ser Jorah. Para lo que iba a hacer necesitaba estar sola. 

«Esto es una locura —se dijo al tiempo que cogía el huevo negro y escarlata—. Se romperá y arderá, y es tan hermoso... Ser Jorah pensará que soy tonta por estropearlo, pero... pero...» 

Acunó el huevo entre las manos, lo llevó ante el brasero y lo puso sobre los carbones al rojo. 

Las escamas negras parecieron brillar al absorber el calor. Las llamas lamieron la piedra con diminutas lenguas rojas. Dany colocó los otros dos huevos junto al negro, sobre el fuego. Se alejó del brasero y contuvo la respiración. 
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Se quedó mirando hasta que las ascuas se convirtieron en cenizas. Algunas chispas flotaron en torno a los huevos, y el calor dibujaba ondulaciones sobre ellos. Nada más. 

«Vuestro hermano Rhaegar fue el último dragón», le había dicho Ser Jorah. Dany contempló los huevos con tristeza. ¿Qué había esperado? Los huevos habían estado vivos hacía mil años, pero ya no eran más que piedras hermosas. De ellos no saldría jamás un dragón. Un dragón era aire y fuego. 

Carne viva, no piedra muerta. 

Cuando Khal Drogo regresó, el brasero volvía a estar frío. Cohollo llevaba por las riendas un caballo cargado con el cuerpo de un gran león blanco. Las estrellas empezaban a brillar en el cielo. El khal  se bajó de su semental entre carcajadas y mostró a Dany los arañazos en la pierna, allí donde las garras del  hrakkar  habían traspasado el tejido de las polainas. —Te haré una capa con su piel, luna de mi vida —juró. Las risas cesaron cuando Dany le contó lo que había sucedido en el mercado. Khal Drogo se quedó en silencio. 

—Este envenenador ha sido el primero —le advirtió Ser Jorah Mormont—, pero no será el último. Muchos hombres arriesgarían lo que fuera por un título de lord. 

—Ese vendedor de venenos huyó de la luna de mi vida —dijo al final Drogo, después de estar un rato en silencio—. Ahora correrá tras ella. Eso hará. Jhogo, Jorah el Ándalo, a cada uno de vosotros os digo esto, elegid cualquiera de mis caballos, y será vuestro. Cualquiera excepto el mío y la plata que fue mi regalo a la luna de mi vida. Eso os obsequio por lo que habéis hecho. 

»Y a Rhaego hijo de Drogo, el semental que montará el mundo, a él también le prometo un regalo. A él le entregaré esa silla de hierro en la que se sentaba el padre de su madre. A él le entregaré los Siete Reinos. Eso haré yo, Drogo,  khal. —Alzó la voz y levantó el puño hacia el cielo—. Llevaré mi  khalasar  hacia el oeste, adonde termina el mundo, montaré en los caballos de madera que cruzan el agua de sal negra, como ningún otro  khal  ha hecho antes. Mataré a los hombres de los vestidos de hierro  y  derribaré  sus  casas  de  piedra.  Violaré  a  sus  mujeres,  tomaré  a  sus  hijos  como  esclavos,  y traeré  sus  dioses  a  Vaes  Dothrak  para  que  se  inclinen  bajo  la  Madre  de  las  Montañas.  Lo  juro  yo, Drogo, hijo de Bharbo. Lo juro ante la Madre de las Montañas, las estrellas son testigo. 

El  khalasar  partió de Vaes Dothrak dos días después, hacia el sudoeste, por las llanuras. Khal Drogo iba a la cabeza, a lomos de su garañón rojizo. Daenerys iba a su lado, montada en la plata. El vendedor de vinos corría tras ellos, desnudo, a pie, encadenado por la garganta y  las muñecas. Las cadenas iban atadas al cabestro de la plata de Dany. Mientras montara, tendría que correr tras ella, descalzo y tambaleante. No le sucedería nada... mientras mantuviera su ritmo. 
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CATELYN 

Estaban  demasiado  lejos  para  distinguir  los  blasones  con  claridad,  pero  pese  a  la  niebla alcanzó  a  ver  que  eran  blancos  y  con  una  mancha  oscura  en  el  centro,  que  sólo  podía  ser  el  lobo huargo de los Stark, gris sobre campo de hielo. Catelyn tiró de las riendas e inclinó la cabeza para decir una plegaria de agradecimiento. Los dioses eran bondadosos. No llegaba demasiado tarde. 

—Aguardan nuestra llegada, mi señora —dijo Ser Wylis Man-derly—, como mi señor padre juró que haría. 

—Pues no los hagamos esperar más, ser. 

Ser Brynden Tully picó espuelas y emprendió el trote hacia los estandartes. Catelyn cabalgó a su lado. Ser Wylis y su hermano, Ser Wendel, los siguieron junto con su ejército, unos quinientos hombres:  veintitantos  caballeros  con  sus  correspondientes  escuderos,  doscientos  lanceros, espadachines y jinetes libres a caballo, y el resto a pie, armados con lanzas, picas y tridentes. Lord Wyman  se había  quedado atrás para  encargarse de  la  defensa de Puerto Blanco.  Tenía casi  sesenta años, y había engordado demasiado para montar a caballo. 

—Si hubiera pensado que volvería a ver una guerra, no habría comido tantas anguilas —había dicho  a  Catelyn  cuando  llegó  a  su  barco,  al  tiempo  que  se  palmeaba  el  enorme  vientre  con  ambas manos. Tenía los dedos rollizos como salchichas—. Pero mis chicos os llevarán a salvo junto a vuestro hijo, no temáis. 

Sus  «chicos»  eran  ambos  mayores  que  Catelyn,  y  ella  habría  preferido  que  no  fueran  tan parecidos  a  su  padre.  A  Ser  Wylis  sólo  le  faltaban  unas  cuantas  anguilas  para  no  poder  montar  a caballo; el pobre animal inspiraba compasión. Ser Wendel, el chico más joven, habría sido el hombre más grueso del mundo si no existieran su padre y su hermano. Wylis era silencioso y formal, Wendel escandaloso  y  bullicioso;  ambos  lucían  llamativos  bigotes  de  morsa  y  cabezas  tan  peladas  como  el trasero de un bebé; y por lo visto ninguno de los dos tenía una prenda de vestir que no estuviera llena de manchas de comida. Pero le caían bien. La habían llevado junto a Robb, como su padre juró que harían, y eso era lo único que importaba. 

Se  alegró  de  ver  que  su  hijo  había  enviado  exploradores  incluso  en  dirección  este.  Los Lannister, cuando llegaran, lo harían procedentes del sur, pero estaba bien que Robb fuera cauteloso. 

574 

«Mi hijo lleva un ejército a la guerra», pensó sin terminar de creérselo. Tenía miedo por él y por Invernalia, pero no podía negar que también sentía cierto orgullo. Hacía un año Robb era un niño. 

¿Qué sería en aquel momento? 

Los  jinetes  de  la  avanzadilla  vieron  el  blasón  de  los  Manderly,  el  tritón  con  tridente  en  la mano  surgiendo  de  un  mar  azul  verdoso,  y  los  saludaron  con  alegría.  Los  guiaron  hasta  terreno elevado y seco donde podrían montar el campamento. Ser Wylis dio orden de detener la columna, y se quedó atrás con sus hombres para encargarse de que se encendieran las hogueras y se atendiera a los caballos,  mientras  que  su  hermano  Wendel  siguió  con  Catelyn  y  su  tío  para  presentar  al  señor  los respetos de su padre. 

El terreno que pisaban los cascos de los caballos era blando y húmedo. Pasaron entre hogueras encendidas con turba, hileras de caballos, y carromatos cargados con carne salada y galletas de rancho. 

En  un  saliente  rocoso  algo  elevado  vieron  el  pabellón  de  lona  de  un  señor.  Catelyn  reconoció  el estandarte, el alce macho de los Hornwood, marrón sobre campo naranja oscuro. 

Más allá, entre las nieblas, divisó las torres y los muros de Foso Cai-lin... o lo que quedaba de ellos.  Había  bloques  inmensos  de  basalto,  todos  tan  grandes  como  una  casa,  dispersos  como  los juguetes de un niño, medio hundidos en el suelo blando y pantanoso. De la muralla, que había sido tan alta  como  la  de  Invernalia,  no  quedaba  nada.  Las  edificaciones  de  madera  habían  desaparecido,  se habían podrido mil años atrás, sin dejar ni un rastro que hablara de su existencia. De lo que había sido la fortaleza de los primeros hombres sólo quedaban tres torres... y, si las leyendas eran ciertas, habían sido veinte. 

La Torre de la Entrada parecía bastante sólida, incluso quedaban restos de muralla a ambos lados. La Torre del Borracho, en el pantano, en el punto donde en el pasado se unieran los muros sur y oeste, estaba inclinada como un hombre a punto de vomitar el vino bebido en exceso. Y la Torre de los Niños, alta y esbelta, donde según la leyenda los niños del bosque pidieron a sus dioses sin nombre que enviaran el martillo de las aguas, tenía la parte superior destruida. Era como si una bestia enorme hubiera arrancado de un mordisco las almenas, para luego escupirlas trituradas por el pantano. Las tres 323 
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torres estaban cubiertas de musgo. Entre las piedras al norte de la Torre de la Entrada crecía un árbol. 

De sus ramas retorcidas colgaban jirones de piel de fantasma. 

—Los  dioses  se  apiaden  de  nosotros  —exclamó  Ser  Brynden  al  ver  aquel  espectáculo—. 

¿Esto es Foso Cailin? Pero si no es más que una... 

—...  trampa  mortal  —terminó  Catelyn—.  Ya  sé  que  lo  parece,  tío,  a  mí  me  dio  la  misma sensación la primera vez que lo vi, pero según Ned estas ruinas son todavía formidables. Desde las tres torres que quedan en pie se domina toda la zona, ningún enemigo puede aproximarse sin ser visto. 

Aquí los pantanos son impenetrables, hay arenas movedizas y abundan las serpientes. Si un ejército intentara  tomar por  asalto cualquiera de  las  torres,  tendría que  vadear un  lodo negro que  llega  a  la cintura,  cruzar  un  foso  lleno  de  lagartos  león  y  trepar  por  muros  resbaladizos  de  musgo;  todo  eso mientras los arqueros disparan desde las otras torres. —Dirigió a su tío una sonrisa sombría—. Y se dice que, cuando cae la noche, salen los fantasmas, los espíritus fríos y vengativos del norte que se alimentan de sangre sureña. 

—Pues recuérdame que me ponga a cubierto —dijo Ser Brynden dejando escapar una risita—. 

Si mal no recuerdo, yo también soy sureño. 

Los estandartes ondeaban en la cima de las tres torres. El sol de los Karstark en la Torre del Borracho, bajo el lobo huargo; en la Torre de los Niños se divisaba el gigante del Gran Jon, con sus cadenas rotas.  Pero en  la Torre de  la  Entrada  el blasón de  los  Stark se alzaba  en  solitario. Allí  era donde Robb había instalado su cuartel. Catelyn se dirigió hacia allí seguida por Ser Brynden y Ser Wendel,  y  los  caballos  recorrieron  lentamente  un  camino  de  troncos  y  tablones  tendido  sobre  los campos de lodo verde y negro. 

Su hijo estaba rodeado por los señores vasallos de su esposo, en una sala barrida por el viento en la que un fuego de turba ardía en un hogar renegrido. Estaba sentado ante una enorme mesa, tenía delante  montones  de  mapas  y  papeles,  y  parecía  muy  concentrado  en  la  conversación  con  Roose Bolton y el Gran Jon. Al principio no la vio... pero su lobo sí. La enorme bestia gris estaba tumbada cerca del fuego, y cuando Catelyn entró alzó la cabeza y clavó los ojos dorados en los suyos. Uno a uno los señores quedaron en silencio, y Robb alzó la mirada. 

—¿Madre? —dijo, con la voz entrecortada por la emoción. 

Catelyn  deseaba  con  todas  sus  fuerzas  correr  hacia  él,  besarle  la  frente,  rodearlo  con  sus brazos y estrecharlo muy fuerte para que no le pasara nada malo... pero no se atrevió a hacerlo delante de sus hombres. Su hijo estaba actuando como un hombre, y no se lo podía arrebatar. Así que se quedó al otro lado de la losa de basalto que les servía de mesa. El lobo huargo se puso en pie y recorrió la sala hasta llegar junto a ella. Estaba más grande que ningún lobo jamás visto. 

—Te has dejado barba —dijo a Robb mientras  Viento Gris  le olisqueaba la mano. 

—Sí. —Él se frotó el vello de la barbilla, más rojizo que el cabello, repentinamente incómodo. 

—Me  gusta  cómo  te  queda.  —Catelyn  acarició  la  cabeza  del  lobo—.  Así  te  pareces  a  mi hermano Edmure. — Viento Gris  le lamió los dedos, juguetón, y volvió a su lugar junto al fuego. 

Ser Helman Tallhart fue el primero en seguir los pasos del lobo huargo para ir a presentar sus respetos. Hincó una rodilla en el suelo ante ella, y presionó la frente contra la mano de la mujer. 

—Lady  Catelyn  —dijo—.  Estáis  tan  bella  como  siempre,  sois  una  hermosa  visión  en  estos tiempos difíciles. 

Lo siguieron los Glover, Galbart y Robett, y Gran Jon Umber, y luego uno a uno todos los demás. Theon Greyjoy fue el último. 

—No pensaba que os vería aquí, mi señora —dijo al tiempo que se arrodillaba. 

—No pensaba  venir  —respondió Catelyn—, hasta que desembarcamos  en  Puerto  Blanco,  y Lord Wyman me contó que Robb había convocado a los vasallos. Ya conocéis a su hijo, Ser Wendel. 

—Wendel  Manderly  dio  un  paso  al  frente  e  hizo  una  reverencia  tan  marcada  como  le  permitía  la circunferencia de su barriga—. Y mi tío, Ser Brynden Tully, que ya no está al servicio de mi hermana, sino al mío. 

—El  Pez  Negro  —dijo  Robb—.  Os  agradezco  que  os  unáis  a  nosotros,  ser.  Necesitamos hombres valerosos como vos. En cuanto a vos, Ser Wendel, me alegra teneros aquí. ¿Viene contigo Ser Rodrik, madre? Lo he echado de menos. 

—Ser Rodrik partió directamente de Puerto Blanco hacia el norte. Lo he nombrado castellano, y  le  he  ordenado  que  defienda  Invernalia  hasta  nuestro  regreso.  El  maestre  Luwin  es  un  consejero sabio, pero desconoce las artes de la guerra. 
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—Por  eso  no  temáis,  Lady  Stark  —resonó  la  voz  grave  del  Gran  Jon—.  Invernalia  está  a salvo. Pronto le meteremos la espada por el culo a Tywin Lannister, disculpad la expresión, e iremos a la Fortaleza Roja para liberar a Ned. 

—Mi señora, con vuestro permiso, quisiera haceros una pregunta. 

Roose Bolton, señor de Fuerte Terror, tenía la voz aguda y débil, Pero siempre que hablaba hombres  más  corpulentos  que  él  guardaban  silencio  para  escuchar.  Tenía  unos  ojos  curiosamente claros,  casi  desco-loridos,  y  su  mirada  resultaba  incómoda—.  Se  dice  que  tenéis  prisionero  al  hijo enano de Lord Tywin. ¿Lo habéis traído con vos? Sería un rehén excepcional. 

—Tyrion  Lannister  estuvo  en  mi  poder, pero  ya  no lo  está  —tuvo que admitir  Catelyn.  La noticia  fue  recibida  con  exclamaciones  de  consternación—.  A  mí  tampoco  me  satisface  esto,  mis señores. Los dioses consideraron oportuno liberarlo, con cierta ayuda de mi estúpida hermana. 

Sabía  que  no  debía  mostrar  su  desprecio  con  tanta  franqueza,  pero  la  salida  del  Nido  de Águilas no había sido grata en modo alguno. Se había ofrecido a llevarse a Lord Robert como pupilo a Invernalia unos cuantos años. Incluso se atrevió a sugerir que le sentaría bien estar en compañía de otros niños. El estallido de ira de Lysa fue horrible. 

—Aunque seas mi hermana —rugió—, si intentas arrebatarme a mi hijo, saldrás por la Puerta de la Luna. —Después de aquello no volvieron a intercambiar palabra. 

Los señores ansiaban hacerle más preguntas, pero Catelyn alzó una mano. 

—Habrá tiempo para todo esto más adelante, pero el viaje me ha dejado muy fatigada. Deseo hablar a solas con mi hijo. Espero que me disculpéis, señores. —No les había dejado elección. Los vasallos, siempre con el servicial Lord Hornwood a la cabeza, hicieron una reverencia y salieron de la estancia—.  Tú  también,  Theon  —agregó  al  ver  que  Greyjoy  se  demoraba.  El  joven  sonrió  y  se marchó. Sobre la mesa había cerveza y queso. Catelyn llenó un cuerno, se sentó, bebió un sorbo y examinó  a  su  hijo.  Parecía  más  alto  que  la  última  vez  que  lo  viera,  y  la  sombra  de  barba  le  hacía aparentar más edad. 

—Edmure tenía dieciséis años cuando se dejó crecer el bigote. 

—Yo los voy a cumplir pronto —dijo Robb. 

—Tienes  quince  años.  Quince  años,  y  ya  llevas  un  ejército  a  la  batalla.  ¿Comprendes  que tenga miedo, Robb? 

—No había nadie más que pudiera hacerlo. —Él la miró, tozudo. 

—¿Nadie?  Dime,  ¿quiénes  eran  esos  hombres  que  acaban  de  salir?  Roose  Bollón,  Rickard Karstark, Galbart y Robett Glover, el Gran Jon, Helman Tallhart...  podrías  haber delegado el mando en cualquiera de ellos. Por los dioses, hasta podrías haber enviado a Theon, por poco que me guste. 

—Ninguno de ellos es un Stark —replicó él. 

—Pero son hombres, Robb, curtidos en la batalla. Hace menos de un año tú jugabas aún con espadas  de  madera.  —Catelyn  vio  la  rabia  en  sus  ojos,  pero  sólo  duró  un  instante,  y  después  se convirtió de nuevo en un niño. 

—Lo sé —dijo, abochornado—. ¿Me vas... me vas a enviar de vuelta a Invernalia? 

578 

—Es lo que debería hacer. —Catelyn suspiró—. No tendrías que haber salido de allí. Pero ya no me atrevo. Has llegado demasiado lejos. Algún día estos hombres serán tus vasallos. Si te envío de vuelta  a  casa,  como  a  un  niño  castigado  sin  cenar,  lo  recordarán,  y  se  reirán  de  ti  cuando  estén bebiendo. Llegará un día en que necesites que te respeten, incluso que te teman un poco. La risa es el veneno del temor. Por mucho que desee ponerte a salvo, no te haré una cosa así. 

—Te lo agradezco, madre —dijo Robb, con una voz formal que no podía ocultar del todo el alivio.  —Eres mi primogénito, Robb. —Catelyn extendió una mano y le tocó el pelo—. Con sólo mirarte recuerdo el día en que viniste al mundo, con la cara congestionada y berreando. 

—¿Sabes... lo de padre? —Él se levantó, incómodo ante la caricia, y se acercó al fuego.  Viento Gris  restregó la cabeza contra su pierna. 

—Sí. —Los informes sobre la repentina muerte de Robert y la caída en desgracia de Ned la asustaban hasta límites indecibles, pero no podía consentir que su hijo detectara el miedo que sentía—. 

Lord Manderly me lo comunicó cuando desembarqué en Puerto Blanco. ¿Has recibido noticias de tus hermanas? 
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—Llegó una carta —dijo Robb, rascando al lobo huargo bajo la mandíbula—. Había otra para ti, pero llegó a Invernalia, con la mía. —Se dirigió hacia la mesa, rebuscó entre los mapas y papeles, y sacó un pergamino arrugado—. Ésta es la que me envió a mí, no se me ocurrió traer la tuya. 

El  tono  de  voz  de  Robb  tenía  algo  de  preocupante.  Catelyn  estiró  el  papel  y  leyó.  La preocupación dejó paso a la incredulidad, luego a la ira, y por fin al miedo. 

—Esta carta es de Cersei, no de tu hermana —dijo cuando terminó de leerla—. El verdadero mensaje está en lo que Sansa no dice. Toda esta palabrería sobre lo bien que la tratan los Lannister.. 

suena a amenaza envuelta en azúcar. Tienen a Sansa como rehén, y la van a conservar así. 

—No menciona a Arya —señaló Robb con tristeza. 

—No. —Catelyn no quería pensar en aquel momento ni en aquel lugar, qué implicaba eso. 

—Tenía la esperanza... si el Gnomo fuera aún tu prisionero, podríamos intercambiar rehenes. 

—Cogió la carta de Sansa y la arrugó con el puño; por su forma de hacerlo Catelyn advirtió que no era la primera vez—. ¿Qué noticias traes del Nido de Águilas? Escribí a la tía Lysa para pedirle ayuda. Ha convocado a los vasallos de Lord Arryn, ¿lo sabías? ¿Se unirán a nosotros los caballeros del Valle? 

—Sólo uno —dijo—. El mejor, mi tío... pero Brynden Pez Negro es un Tully. Mi hermana no asomará la nariz más allá de su Puerta de la Sangre. 

—Madre, ¿qué vamos a hacer? —Robb no había encajado bien la noticia—. He reunido un  gran  ejército,  dieciocho  mil  hombres,  pero  no...  no  estoy  seguro...  —La  miró  con  los  ojos húmedos. El joven señor orgulloso se había desvanecido en un instante, volvía a ser un niño, un muchachito de quince años que buscaba las respuestas en su madre. 

No podía ser. 

—¿De qué tienes miedo, Robb? —preguntó con cariño. 

—Yo...  —Giró  la  cabeza  para  ocultar  la  primera  lágrima—.  Si  seguimos  adelante... 

incluso si vencemos... los Lannister tienen a Sansa y a padre. Los matarán, ¿verdad? 

—Eso quieren que pensemos. 

—¿Crees que mienten? 

—No lo sé, Robb. Lo único que sé es que no tienes elección. Si vas a Desembarco del Rey a  jurar  lealtad,  jamás  te  dejarán  salir  de  allí.  Si  das  media  vuelta  y  te  retiras  a  Invernalia,  tus señores te perderán el respeto. Algunos incluso se unirían a los Lannister. Y la reina ya no tendría nada que temer y podría hacer lo que quisiera con sus prisioneros. Nuestra mejor opción, nuestra única  opción  válida,  es  que  los  derrotes  en  el  campo  de  batalla.  Si  cogieras  prisionero  a  Lord Tywin o al Matarreyes, se podría hacer un intercambio, pero eso no es lo básico. Mientras tengas poder  y  ellos  te  teman,  Ned  y  tu  hermana  estarán  a  salvo.  Cersei  es  lista,  sabe  que  puede necesitarlos para firmar la paz si las cosas se vuelven contra ella. 

—¿Y si se vuelven contra nosotros, madre? —preguntó Robb. 

—No te voy a dulcificar la verdad, Robb —dijo Catelyn tomándole la mano—. Si pierdes, no habrá esperanza para ninguno de nosotros. Se dice que en el corazón de Roca Casterly sólo hay piedras. Recuerda el destino de los hijos de Rhaegar. —Vio miedo en los ojos jóvenes de su hijo, pero también vio fuerza. 

—Entonces, no perderé —juró. 

—Cuéntame lo que sepas de la batalla en las tierras del río —dijo. Tenía que averiguar si estaba preparado de verdad. 

—Hace menos de quince días hubo una batalla en las colinas, bajo el Colmillo Dorado —

dijo Robb—. El tío Edmure había enviado a Lord Vanee y a Lord Piper a defender el paso, pero el Matarreyes cayó  

sobre ellos y los puso en fuga. Lord Vanee perdió la vida. Las últimas noticias son que Lord Piper regresaba para reunirse con tu hermano y el resto de los vasallos en Aguasdulces,  y que Jaime Lannister le pisaba los talones. Pero eso no es lo peor. Mientras luchaban en el paso, Lord Tywin guiaba un segundo ejército Lannister desde el sur. Se dice que es aún más numeroso que las huestes de Jaime. 

»Sin duda padre lo sabía, porque envió hombres a enfrentarse con ellos, bajo el estandarte del  rey.  Entregó  el  mando  a  no  sé  qué  señor  sureño,  Lord  Erik,  o  Derik,  o  algo  así,  pero  Ser Raymun Darry cabalgaba con él, y en su carta decía que iban otros caballeros y un grupo de los guardias de nuestra casa. Pero era una trampa. Lord Derik no había hecho más que cruzar el Forca Roja cuando los Lannister cayeron sobre él, sin que les importara un bledo el estandarte del rey. 
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Gregor Clegane los atacó por la retaguardia cuando intentaron cruzar por el Vado del Titiritero. 

Quizá Lord Derik y unos cuantos más consiguieran escapar, nadie lo sabe a ciencia cierta, pero Ser  Raymun  cayó,  igual  que  casi  todos  los  hombres  de  Invernalia.  Se  dice  que  Lord  Tywin  ha bloqueado el camino real, y ahora avanza hacia el norte, hacia Harren-hal, quemándolo todo a su paso.  «Cada vez peor», pensó Catelyn. No se había imaginado que las cosas estuvieran tan mal. 

—¿Piensas esperarlo aquí? —preguntó. 

—Nadie  cree  que  vayan  a  acercarse  tanto  —dijo  Robb—.  He  enviado  un  mensaje  a Howland Reed, el viejo amigo de padre en Atalaya de Aguasgrises. Si los Lannister llegan hasta el Cuello, los lacustres los harán sangrar a cada paso, pero Galbart Glover dice que Lord Tywin es demasiado  listo  para  eso,  y  Roose  Bolton  está  de  acuerdo.  Creen  que  permanecerán  cerca  del Tridente, y se apoderarán de los castillos de los señores del río uno a uno, hasta que Aguasdulces se encuentre solo. Tenemos que avanzar hacia el sur para enfrentarnos a ellos. 

Catelyn sintió un escalofrío que le llegó hasta los huesos. ¿Qué posibilidades tenía un niño de quince años contra comandantes curtidos como Jaime y Tywin Lannister? 

—¿Te parece buena idea? Aquí estás bien situado. Se dice que los antiguos Reyes en el Norte  podían  resistir  en  Foso  Cailin,  y  defenderse  de  ejércitos  diez  veces  más  grandes  que  los suyos.  —Sí, pero nos estamos quedando sin provisiones, y de esta tierra no se puede vivir. Hasta ahora esperaba a Lord Manderly, pero sus hijos ya están con nosotros; tenemos que avanzar. 

Catelyn comprendió que estaba oyendo las palabras de los señores vasallos en la voz de su hijo. A lo largo de los años había recibido a  muchos de ellos en Invernalia, y junto con Ned había visitado sus salones, se había sentado a sus mesas. Conocía a cada uno de aquellos hombres, sabía cómo eran. ¿Lo sabría también Robb? 

Pero lo que decía tenía sentido. El ejército que había reunido su hijo no se parecía en nada a los que las Ciudades Libres mantenían, y tampoco era una hueste de mercenarios. La mayoría eran pueblo llano: granjeros, campesinos, agricultores, pescadores, pastores, hijos de taberneros, curtidores y comerciantes... junto con mercenarios y jinetes libres ansiosos por el saqueo que seguía a la batalla. 

Cuando sus señores los llamaban, acudían... pero no para siempre. 

—Eso de avanzar está muy bien —dijo a Robb—, pero, ¿hacia dónde? ¿Y con qué objetivo? 

¿Qué pretendes hacer? 

—El Gran Jon cree que deberíamos sorprender a Lord Tywin —dijo Robb después de dudar un momento—, llevar la batalla hasta él, en vez de esperarlo. Pero los Glover y los Karstark creen que lo  mejor  sería  rodear  el  lugar  donde  se  encuentra  su  ejército  y  unirnos  al  tío  Edmure  contra  el Matarreyes. —Se pasó los dedos por el cabello castaño despeinado; no parecía satisfecho—. Aunque, cuando lleguemos a Aguasdulces... No estoy seguro... 

—Tienes  que  estar  seguro  —dijo  Catelyn  a  su  hijo—.  Si  no,  vuelve  a  casa,  a  jugar  con  tu espada de madera. Delante de hombres como Roose Bolton y Rickard Karstark no puedes permitirte el lujo de parecer indeciso. No te equivoques, Robb: son tus vasallos, no tus amigos. Te has erigido en su comandante; actúa como tal. 

—Como tú digas, madre. —Robb la miraba sobresaltado, como si no diera crédito a lo que oía. 

—Te lo preguntaré de nuevo. ¿Qué pretendes hacer? 

Robb  extendió  un  mapa  sobre  la  mesa.  Era  un  trozo  de  cuero  deshilacliado,  con  dibujos desvaídos. Uno de los extremos se enrollaba hacia adentro. Robb le puso la daga encima para evitarlo. 

—Los dos planes tienen aspectos positivos, pero... Mira, si intentamos rodear el ejército de Lord Tywin, corremos el riesgo de quedar atrapados entre él y el Matarreyes. Y si lo atacamos... según todos los informes, cuenta con más hombres que nosotros, y tiene muchos más jinetes entre ellos. El Gran Jon dice que si lo encontramos con los calzones bajados eso no importará, pero creo que no será fácil sorprender a un hombre que ha peleado en tantas batallas como Tywin Lannister. 

—Bien —dijo ella. En la voz de su hijo, allí, ante el mapa, había ecos de la de Ned—. Sigue. 

—Pienso  dejar  una  pequeña  hueste  aquí  para  defender  Foso  Cailin  —dijo—,  sobre  todo arqueros,  y  bajar  por  el  camino  con  el  resto.  Pero,  una  vez  pasemos  el  Cuello,  quiero  repartir  las fuerzas en dos grupos. Los que vayan a pie podrán seguir por el camino real, mientras nuestros jinetes cruzan  el  Forca  Verde  en  los  Gemelos.  —Lo  señaló  en  el  mapa—.  Cuando  Lord  Tywin  reciba  la noticia de que vamos hacia el sur, avanzará hacia el norte para enfrentarse al ejército principal, con lo 327 
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que los jinetes podrán bajar por la orilla occidental hasta Aguasdulces. —Robb se sentó. No se atrevía a sonreír, pero parecía satisfecho consigo mismo, y deseaba con todas sus fuerzas recibir una alabanza de su madre. 

—Habría un río entre los dos grupos de tu ejército —dijo Catelyn mientras examinaba el mapa con el ceño fruncido. 

—Y también entre Jaime y Lord Tywin —se apresuró a señalar. La sonrisa afloró por fin—. 

No hay ningún cruce en el Forca Verde por encima del Vado Rubí, donde Robert consiguió la corona. 

No lo hay antes de los Gemelos, en la parte de arriba, y Lord Frey controla ese puente. Es vasallo de tu padre, ¿no? 

«El difunto Lord Frey», pensó Catelyn. 

—Así es —admitió—. Pero mi padre jamás ha confiado en él. Tú tampoco deberías. 

—No confiaré en él —prometió Robb—. ¿Qué opinas? 

—¿Qué parte del ejército dirigirías tú? —Muy a su pesar, estaba impresionada. «Su aspecto es el de un Tully —pensó—, pero es hijo de su padre, y Ned le ha enseñado bien.» 

—A los jinetes —respondió al instante. 

—¿Y la otra? —Otra vez como su padre. Ned siempre se encargaba en persona de la tarea más arriesgada. 

—El  Gran  Jon  no  para  de  decir  que  le  gustaría  machacar  a  Lord  Tywin.  He  pensado concederle a él ese honor. 

Era su primer error, pero, ¿cómo decírselo sin minar su confianza? 

—En cierta ocasión tu padre me dijo que el Gran Jon era uno de los hombres más intrépidos que había visto jamás. 

— Viento Gris  le arrancó dos dedos de un mordisco, y él se rió —dijo Robb con una sonrisa—. 

Entonces, ¿estás de acuerdo? 

—Tu padre no es intrépido —señaló Catelyn—. Es valiente, que no es lo mismo. 

—El ejército de la orilla este será todo lo que se interponga entre Lord Tywin e Invernalia —

dijo su hijo, pensativo, después de meditar un instante—. Bueno, ese ejército y los pocos arqueros que deje aquí, en Foso Cailin. Así que no me conviene que lo dirija nadie intrépido, ¿verdad? 

—No. Debe ser alguien con astucia fría, no con valor ciego. 

—Roose Bolton —dijo Robb al instante—. Ese hombre me da miedo. 

—En ese caso recemos para que también dé miedo a Tywin Lannister. 

Robb asintió y enrolló el mapa. 

—Daré las órdenes y prepararé una escolta que te acompañe a Invernalia. 

Catelyn había hecho todo lo posible por mostrarse fuerte, lo hacía por Ned, y por aquel hijo suyo, tan testarudo. Había dejado a un lado la desesperación y el miedo, como si fueran ropas que no se ponía... pero en aquel momento se dio cuenta de que siempre las había llevado. 

—No  voy  a  volver  a  Invernalia  —se  oyó  decir.  Las  lágrimas  que  le  nublaron  la  visión  la sorprendieron  incluso  a  ella  misma—.  Mi  padre  puede  estar  agonizando  tras  los  muros  de Aguasdulces. Mi hermano está rodeado por sus enemigos. Debo ir con ellos. 
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TYRION 

Chella, hija de Cheyk de los Orejas Negras, se había adelantado como exploradora, y fue ella quien les llevó la noticia del ejército en la encrucijada. 

—Por  el  número  de  hogueras  diría  que  son  unos  veinte  mil  —dijo—.  Los  estandartes  son rojos, con un león dorado. 

—¿Tu padre? —preguntó Bronn. 

—O mi hermano Jaime —dijo Tyrion—. Pronto lo averiguaremos. 

Contempló  su  desastrada  banda  de  salteadores:  casi  trescientos  Grajos  de  Piedra, Hermanos de la Luna, Orejas Negras y Hombres Quemados. Y no eran más que la simiente del ejército que esperaba reunir. Gunthor hijo de Gurn estaba convocando al resto de los clanes. Se preguntó  qué  opinaría  su  señor  padre  de  ellos,  vestidos  con  pieles  y  con  armas  robadas.  En realidad él mismo no estaba muy seguro de qué opinaba. ¿Era su comandante o su prisionero? La mayor parte de las veces tenía la sensación de que era ambas cosas. 

—Lo mejor sería que bajara yo solo —propuso. 

—Lo mejor para Tyrion, hijo de Tywin —dijo Ulf, el portavoz de los Hermanos de la Luna. 

Shagga lo miró con los ojos centelleantes. Era un espectáculo aterrador. 

—Esto no gusta a Shagga, hijo de Dolf. Shagga irá con hombreniño, y si hombreniño miente, Shagga le cortará la virilidad... 

—... y se la echará de comer a las cabras, sí —terminó Tyrion, cansado—. Shagga, te doy mi palabra de Lannister: volveré. 

—¿Por qué vamos a confiar en tu palabra? —Chella era una mujer menuda, endurecida, lisa como un  muchacho,  y  no tenía un pelo de tonta—.  No  sería  la  primera  vez  que  los  señores de  las tierras bajas mienten a los clanes. 

—Me ofendes, Chella —dijo Tyrion—. Y yo que pensaba que nos habíamos hecho amigos... 

Pero, en fin, como queráis. Vendrás conmigo, y que vengan también Shagga y Conn por los Grajos de Piedra, Ulf por los Hermanos de la Luna, y Timett hijo de Timett por los Hombres Quemados. —Los hombres  de  los  clanes  intercambiaron  miradas  cautas  a  medida  que  los  nombraba—.  El  resto esperaréis aquí hasta que envíe a alguien a buscaros. Por favor, no os matéis ni os mutiléis unos a otros en mi ausencia. 

Picó espuelas y se alejó al trote, con lo que no les dejaba más remedio que ir tras él o quedarse atrás. Cualquiera de las dos cosas le convenía, todo con tal de que no se sentaran a hablar un día y una noche. Aquello era lo malo de los clanes, tenían la absurda creencia de que en un consejo se debían escuchar las voces de todos los hombres, con lo que discutían de manera interminable sobre cualquier asunto. Hasta las mujeres podían hablar. No era de extrañar que no representaran una amenaza para el Valle desde hacía cientos de años, aparte de alguna que otra incursión ocasional. Tyrion tenía toda la intención de que aquello cambiara. 

Bronn cabalgaba con él. Tras ellos, después de unos segundos de protestas, los siguieron los cinco elegidos, a lomos de sus pequeños podencos, unos animales flacos que parecían ponis y trepaban por las rocas como cabras. 

Los Grajos de Piedra cabalgaban juntos, y Chella y  Ulf iban también muy cerca la una del otro, ya que entre los Hermanos de la Luna y los Orejas Negras había fuertes lazos. Timett, hijo de Timett, iba solo. Todos los clanes de las Montañas de la Luna temían a los Hombres Quemados, que se mortificaban las carnes con fuego para demostrar su valor y, según se decía, servían en los festines bebés asados. Y hasta los demás Hombres Quemados tenían miedo de Timett, que se había sacado el ojo izquierdo con un cuchillo al rojo blanco al llegar a la juventud. A Tyrion le pareció comprender que lo habitual era quemarse un pezón, un dedo o, si el hombre era verdaderamente valiente, o estaba verdaderamente loco, una oreja. Los demás Hombres Quemados se maravillaron tanto ante su decisión que al instante lo nombraron mano roja, una especie de título de jefe de guerra. 

—Me gustaría saber qué se quemó su rey —comentó Tyrion a Bronn tras escuchar la historia. 

El mercenario sonrió y se palpó la entrepierna... pero hasta Bronn hablaba con respeto delante de Timett. Si un hombre estaba tan loco para sacarse un ojo, seguramente no sería más delicado con sus enemigos. 

Los  vigías divisaron desde  sus  torres de piedra  sin  argamasa  al  grupo que descendía por  la colina,  y  Tyrion  vio  un  cuervo  que  levantaba  el  vuelo.  Llegaron  al  primer  punto  defendido  en  el camino alto, justo donde el sendero torcía entre dos salientes rocosos. Había una pared de barro de apenas un metro de altura que bloqueaba el paso, y tras ella se encontraba una docena de hombres 329 
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armados con ballestas. Tyrion había indicado a sus seguidores que se detuvieran fuera de su alcance, y cabalgó solo hasta la pared. 

—¿Quién está al mando? —gritó. 

El  capitán  apareció  rápidamente,  y  más  rápidamente  todavía  le  puso  una  escolta  en  cuanto reconoció al hijo de su señor. Pasaron al trote por campos ennegrecidos y aldeas quemadas, hasta las tierras  de  los  ríos  y  el  Forca  Verde  del  Tridente.  Tyrion  no  vio  cadáveres,  pero  los  cuervos  y  los buitres sobrevolaban el terreno; allí había habido una batalla hacía poco. 

A media legua de la encrucijada habían alzado una barricada de estacas puntiagudas, vigilada por lanceros y arqueros. Tras aquella línea se extendía el campamento. Cientos de hogueras donde se cocinaban cenas lanzaban al cielo dedos de humo, los hombres vestidos con cotas de mallas, sentados bajo los árboles, afilaban las espadas, y por todas partes ondeaban estandartes conocidos, con las astas clavadas en el terreno embarrado. 

Un  grupo  de  jinetes  se  adelantó  para  desafiarlos  cuando  se  aproximaron  a  las  estacas.  El caballero que los guiaba llevaba una armadura de plata con amatistas incrustadas, y una capa a rayas púrpuras y plateadas. En su escudo se veía el blasón del unicornio, y un cuerno en espiral, de más de medio metro de largo, sobresalía del yelmo en forma de cabeza de caballo. Tyrion tiró de las riendas. 

—Ser Flement —saludó. 

—Tyrion —dijo atónito Ser Flement Brax cuando se levantó el visor—. Mi señor, temíamos que estuvierais muerto, o... —Miró inseguro a los hombres del clan—. Vuestros... compañeros... 

—Amigos del alma y sirvientes leales —dijo Tyrion—. ¿Dónde está mi señor padre? 

—Ha instalado su cuartel en la posada de la encrucijada. 

Tyrion se echó a reír. ¡La posada de la encrucijada! Al fin y al cabo, los dioses eran justos. 

—Iré a verlo ahora mismo. 

—Como queráis, mi señor. —Ser Flement hizo dar media vuelta al caballo y empezó a gritar órdenes. Al momento retiraron tres hileras de estacas para abrirle paso. Tyrion entró, seguido por su grupo.  El campamento de Lord Tywin se extendía leguas y leguas. El cálculo de Chella de unos veinte  mil  hombres  no  andaba  desencaminado.  Los  guerreros  sin  rango  acampaban  al  descubierto, pero los caballeros estaban en tiendas, y para algunos de los señores más importantes se habían erigido pabellones  grandes  como  casas.  Tyrion  divisó  el  buey  rojo  de  los  Préster,  el  jabalí  pinto  de  Lord Crakehall, el árbol en llamas de Marbrand, el tejón de Lydden. Los caballeros lo saludaron al verlo pasar, y los soldados miraron atónitos a los hombres de los clanes. 

Shagga también parecía atónito; sin duda jamás había visto tantos hombres, caballos y armas. 

El resto de los bandidos disimuló mejor el asombro, pero Tyrion estaba seguro de que también estaban impresionados.  Mejor. Cuanto  más  los  maravillara el  poder  de  los  Lannister,  más  fácil  sería  darles órdenes. La posada y los establos estaban más o menos como los recordaba, aunque del resto del pueblo apenas si quedaban algunas piedras y cimientos ennegrecidos. En medio del patio había una horca,  y  el  cadáver  que  colgaba  de  ella  estaba  cubierto  de  cuervos.  Cuando  Tyrion  se  acercó, levantaron  el  vuelo  batiendo  las  alas  negras,  y  graznaron.  Desmontó  y  echó  un  vistazo  a  lo  que quedaba del cadáver. Era una mujer; las aves le habían devorado los labios y las mejillas, dejando al descubierto una sonrisa roja y espantosa. 

—Una habitación, una comida y una jarra de vino —le recordó con un suspiro de reproche—. 

Era lo único que pedía. 

De los establos salieron unos muchachitos asustados, para encargarse de sus caballos. Shagga no quería entregar el suyo. 

—El muchacho no te va a robar la yegua —lo tranquilizó Tyrion—. Sólo le dará avena y agua, y la cepillará. —Al propio Shagga tampoco le habría sentado mal un cepillado, pero no habría sido de buen gusto señalarlo—. Confía en mí, la tratarán bien. 

—Éste es el caballo de Shagga, hijo de Dolf—rugió Shagga al mozo de cuadras mientras le entregaba las riendas de mala gana. 

—Si  no  te  la  devuelve,  le podrás  cortar  la  virilidad y  echársela de  comer  a  las cabras  —le prometió Tyrion—. Habrá que buscar las cabras, claro. —Bajo el cartel de la posada había un par de guardias  con  capas  carmesí  y  yelmos  adornados  con  leones.  Tyrion  reconoció  a  su  capitán—.  ¿Mi padre? —preguntó. 

—En la sala común, mi señor. 

—Mis hombres querrán carne y aguamiel —le dijo Tyrion—. Ocúpate de que se lo sirvan. 
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Entró en la posada, y allí estaba su padre. 

Tywin Lannister, señor de Roca Casterly y Guardián del Occidente, tenía cincuenta y tantos años,  pero  también  la  fortaleza  de  un  hombre  de  veinte.  Hasta  sentado  resultaba  alto,  con  piernas largas, hombros anchos y vientre plano. Tenía los brazos delgados y musculosos. El cabello, otrora dorado y espeso, empezaba a ralear, por lo que había ordenado a su barbero que le afeitara la cabeza. 

Lord Tywin no dejaba nada a medias. También se rasuró el bigote y la barba, pero conservo las espesas patillas que le cubrían las mejillas, desde la oreja a la mandíbula. Tenía los ojos de color  verde  claro  con  vetas  doradas.  Un  bufón  particularmente  estúpido  bromeó  en  cierta  ocasión diciendo  que  hasta  en  la  mierda  que  Lord  Tywin  cagaba  había  oro.  Se  decía  que  el  pobre  hombre seguía vivo, en lo más profundo de las entrañas de Roca Casterly. 

Ser Kevan Lannister, el único hermano vivo de su padre, compartía con Lord Tywin un frasco de cerveza cuando Tyrion entró en la sala común. Su tío era corpulento, de cabello escaso y con una barbita rubia rala que marcaba la línea de una mandíbula enorme. Ser Kevan fue el primero en verlo. 

—Tyrion —dijo, sorprendido. 

—Tío —saludó Tyrion con una reverencia—. Y mi señor padre. Qué gran placer encontraros aquí.  Lord Tywin, sin moverse de la silla, dirigió a su hijo enano una mirada larga, escrutadora. 

—Ya veo que las noticias de tu muerte eran infundadas. 

—Lamento decepcionarte, padre —dijo Tyrion—. No hace falta que saltes para abrazarme, no quiero que te canses. —Cruzó la habitación en dirección a su mesa, plenamente consciente del vaivén al que lo sometían en cada paso sus piernas, tan cortas—. Qué amable por tu parte, ir a la guerra por mí. —Se aupó a una silla y se sirvió un vaso de la cerveza de su padre. 

—En  mi  opinión  tú  fuiste el  que  comenzó  todo  esto —replicó  Lord  Tywin—. Tu hermano Jaime jamás se habría dejado capturar tranquilamente por una mujer. 

—Es una de las diferencias que hay entre Jaime y yo. Y otra es que Jaime es más alto, no sé si te habrás dado cuenta. 

—El  honor  de  nuestra  Casa  estaba  en  juego  —dijo  su  padre  haciendo  caso  omiso  de  la chanza—. No me quedó más remedio. Nadie derrama sangre Lannister con impunidad. 

—Oye mi Rugido —recitó Tyrion con una sonrisa. Era el lema de los Lannister—. La verdad sea dicha, no se derramó ni una gota de mi sangre, aunque en un par ocasiones faltó poco. Morree y Jyck han muerto. 

—Y me imagino que ahora querrás otros hombres. 

—No te molestes, padre, ya me he buscado unos cuantos. —Probó un trago de la cerveza. Era excelente, oscura y fermentada, tan espesa que casi se podía masticar. Lástima que su padre hubiera ahorcado a la tabernera—. ¿Qué tal va la guerra? 

—Por ahora bien —respondió su tío—. Ser Edmure dispersó sus tropas por todas las fronteras para detener nuestros ataques, y tu señor padre y yo conseguimos hacer picadillo a la mayoría antes de que se reagruparan. 

—Tu hermano se ha cubierto de gloria —intervino su padre—. Acabó con Lord Vanee y Lord Piper  en  el  Colmillo  Dorado,  y  se  enfrentó  a  todo  el  poderío  de  los  Tully  bajo  los  muros  de Aguasdulces. Los señores del Tridente están derrotados. Ser Edmure Tully ha sido capturado, junto con  muchos  de  sus  caballeros  y  vasallos.  Lord  Blackwood  guió  a  unos  cuantos  supervivientes  de vuelta  a  Aguasdulces,  y  tu  hermano  los  tiene  bajo  asedio.  El  resto  huyó  a  sus  correspondientes fortalezas. 

—Tu padre y yo las hemos atacado una a una —dijo Ser Kevan—. Sin Lord Blackwood, el Árbol de los Cuervos no tardó en caer, y Lady Whent tuvo que rendir Harrenhal por falta de hombres para defenderla. Ser Gregor acabó con los Piper y los Bracken... 

—Con lo que ya no os queda ninguna oposición —dijo Tyrion. 

—Algo sí  queda  —dijo  Ser  Kevan—.  Los  Mallister  todavía  resisten  en Varamar, y  Walder Frey está tomando posiciones en los Gemelos. 

—No importa —dijo Lord Tywin—. Frey sólo salta a la batalla cuando el aire huele a victoria, y ahora sólo le llega el hedor de la ruina. Y respecto a Jason Mallister, no tiene las fuerzas necesarias para luchar a solas. En cuanto Jaime se apodere de Aguasdulces, los dos doblarán la rodilla enseguida. 

A menos que los Stark y los Arryn avancen para enfrentarse a nosotros, ya hemos ganado esta guerra. 

—Yo que tú no me preocuparía demasiado por los Arryn —dijo Tyrion—. Los Stark ya son otra cosa. Lord Eddard... 
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—...  es  nuestro  rehén  —dijo  su  padre—.  No  puede  avanzar  con  ningún  ejército,  se  está pudriendo en una mazmorra bajo la Fortaleza Roja. 

—En efecto —asintió ser Kevan—, pero su hijo ha convocado a los vasallos y está en Foso Cailin, con un fuerte ejército. 

—No hay ejército fuerte hasta que no lo ha demostrado —replicó Lord Tywin—. El hijo de Stark es un niño. Sin duda le gusta cómo suenan los cuernos de guerra y cómo ondean los estandartes al viento, pero al final todo es una carnicería. No creo que tenga valor. 

—¿Y  qué  hace  nuestro  valeroso  monarca  mientras  tiene  lugar  esta  carnicería?  —preguntó Tyrion mientras pensaba que las cosas se habían puesto muy interesantes en su ausencia—. ¿Cómo ha conseguido mi hermosa y persuasiva hermana que Robert encierre a su querido arnig0 Ned? 

—Robert Baratheon ha muerto —le dijo su padre—. Tu sobrino reina ahora en Desembarco del Rey. —Aquello sí que dejó boquiabierto a Tyrion. 

—Querrás  decir  mi  hermana.  —Bebió  otro  trago  de  cerveza.  Ahora  que  Cersei  reinaba  en lugar de su marido, el reino iba a cambiar mucho. 

—Si quieres hacer algo útil, te daré el mando de una tropa —dijo su padre—. Marq Piper y Karyl Vanee siguen sueltos en nuestra retaguardia, y se dedican a atacar nuestras tierras en el Forca Roja.  —Vaya —dijo Tyrion—. Qué gente más descarada, mira que atreverse a contraatacar. Lo malo es que me reclaman asuntos importantes. 

—¿De veras? —Lord Tywin no parecía sorprendido en absoluto—. También hay un par de seguidores de Ned Stark, muy molestos, que se dedican a saquear mis caravanas de aprovisionamiento. 

Beric Dondarrion, un joven señor que se cree muy valiente. Lo acompaña ese sacerdote gordo, el que prende fuego a su espada. ¿Crees que podrías encargarte de ellos antes de huir sin hacer demasiado el ridículo? Tyrion se secó la boca con el dorso de la mano y sonrió. 

—Padre,  mi  corazón  salta  de  alegría  al  ver  que  estás  deseoso  de  confiarme...  ¿cuántos hombres? ¿Veinte? ¿Cincuenta? ¿Seguro que puedes prescindir de tantos? Bueno, no importa. Si me tropiezo  con  Thoros  y  con  Lord  Beric  les  daré una  buena  azotaina.  —Se bajó  de  la  silla  y  caminó torpemente hasta el aparador, sobre el que había un gran queso rodeado de frutas—. Pero antes debo cumplir  algunas promesas que hice  —siguió  mientras  se  cortaba una  generosa ración—. Necesitaré trescientos yelmos, otras tantas cotas de mallas, y además espadas, lanzas con punta de hierro, mazas, hachas, guanteletes, gorjales, canilleras, corazas, carromatos para transportarlo todo... 

La  puerta  que  había  a  su  espalda  se  abrió  tan  bruscamente  que  a  Tyrion  casi  se  le  cayó  el queso. Ser Kevan se levantó maldiciendo al ver que un capitán de la guardia cruzaba la estancia por los aires e iba a estrellarse contra la chimenea. El hombre cayó sobre las cenizas frías, con el yelmo del león torcido. Shagga partió su espada en dos contra la rodilla, gruesa como un tronco de árbol, tiró al suelo los pedazos y recomo la sala común a zancadas. Lo precedía su hedor, más maduro que el del queso, que en aquel lugar cerrado resultaba irresistible. 

Pequeño caparroja —ladró—, la próxima vez que amenaces con acero a Shagga, hijo de Dolf, te cortaré la virilidad y la asaré en el fuego. 

—¿Cómo, nada de cabras? —dijo Tyrion al tiempo que mordisqueaba el queso. 

El resto de los hombres de los clanes siguió a Shagga, acompañados por Bronn. El mercenario dirigió a Tyrion una mirada pesarosa. 

—¿Quiénes sois? —preguntó Lord Tywin, frío como la nieve. 

—Me han seguido hasta casa, padre —explicó Tyrion—. ¿Me los puedo quedar? No comen demasiado. 

Nadie se rió. 

—¿Con qué derecho irrumpís en nuestro consejo, salvajes? —exigió saber Ser Kevan. 

—¿Salvajes,  hombre  de  las  tierras  bajas?  —Conn  habría  resultado  atractivo,  una  vez  bien lavado—. Somos hombres libres, y los hombres libres se sientan en todos los consejos de guerra. 

—¿Cuál es el señor del león? —preguntó Chella. 

—Los  dos  son  viejos  —señaló  Timett,  hijo  de  Timett,  que  todavía  no  había  cumplido  los veinte años. 

Ser  Kevan  se  llevó  la  mano  a  la  empuñadura  de  la  espada,  pero  su  hermano  le  sujetó  la muñeca con dos dedos. Lord Tywin parecía impertérrito. 

—¿Qué  ha  sido  de  tus  modales,  Tyrion?  Ten  la  bondad  de  presentarnos  a  nuestros.. 

honorables invitados. 
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—Será  un  placer  —dijo  Tyrion  después  de  lamerse  los  dedos—.  La  hermosa  doncella  es Chella, hija de Cheyk, de los Orejas Negras. 

—No soy ninguna doncella —protestó Chella—. Mis hijos han cortado ya cincuenta orejas. 

—Y ojalá corten cincuenta más. —Tyrion siguió adelante—. Éste es Conn, hijo de Coratt. El que parece Roca Casterly con pelo es Shagga, hijo de Dolf. Los dos son Grajos de Piedra. Éste es Ulf, hijo de Umar, de los Hermanos de la Luna, y aquí os presento a Timett, hijo de Timett, un mano roja de los Hombres Quemados. Y por último, éste es Bronn, un mercenario sin lealtades particulares. En el breve tiempo que hace que lo conozco ha cambiado de bando dos veces. Te llevarás de maravilla con él, padre. —Se volvió hacia Bronn y los hombres de los clanes—. Quiero presentaros a mi señor padre, Tywin, hijo de Tytos, de la Casa Lannister, señor de Roca Casterly, Guardián de Occidente, Escudo de Lannisport, que una vez fue Mano del Rey, y probablemente volverá a serlo. 

—Hasta en el occidente conocemos las proezas de los clanes guerreros de las Montañas de la Luna —dijo Lord Tywin levantándose, digno y correcto—. ¿Qué os trae desde vuestras fortalezas, mis señores? —Caballos —dijo Shagga. 

—Una promesa de seda y acero —dijo Timett, hijo de Timett. 

Tyrion estaba a punto de informar a su padre de cómo se proponía reducir el Valle de Arryn a un erial humeante, pero no le dieron ocasión. La puerta se abrió de golpe otra vez. El mensajero dirigió una mirada de extrañeza a los hombres de los clanes antes de hincar una rodilla en tierra ante Lord Tywin.  —Mi señor —dijo—, Ser Addam me envía a deciros que el ejército Stark avanza. 

Lord Tywin Lannister no sonrió. Lord Tywin nunca sonreía, pero Tyrion había aprendido a leer la satisfacción en el rostro de su padre. 

—Así  que  el  lobezno  sale  de  su  guarida  y  quiere  jugar  con  los  leones  —dijo  con  voz tranquila—. Espléndido. Vuelve con Ser Addam y dile que no debe atacar a los norteños hasta que lleguemos nosotros. En cambio, quiero que los hostigue por los flancos y los obligue a avanzar más hacia el sur. 

—Se hará como ordenáis —dijo el jinete, tras lo cual se retiró. 

—Aquí estamos bien situados —señaló Ser Kevan—. Cerca del vado, y rodeados de fosos y empalizadas. Si vienen hacia el sur, deja que se acerquen, ya se estrellarán contra nosotros. 

—Puede  que  el  chico,  al  ver  nuestro  número,  se  retire,  o  pierda  el  valor  —replicó  Lord Tywin—.  Cuanto  antes  quebremos  a  los  Stark,  antes  estaré  libre  para  encargarme  de  Stannis Baratheon.  Ordena  que  los  tambores  toquen  para  convocar  una  asamblea,  y  haz  llegar  a  Jaime  la noticia de que voy a avanzar contra Robb Stark. 

—Como desees —dijo Ser Kevan. 

Tyrion  observó  con  fascinación  sombría  cómo  su  padre  se  volvía  hacia  los  semisalvajes hombres de los clanes. 

—Dicen que los hombres de los clanes de las montañas son guerreros sin miedo. 

—Dicen la verdad —respondió Conn, de los Grajos de Piedra. 

—Y las mujeres —añadió Chella. 

—Cabalgad  conmigo  contra  mis  enemigos,  y  tendréis  todo  lo  que  os  prometió  mi  hijo,  y mucho más. 

—¿Vas  a  pagarnos  con  nuestras  propias  monedas?  —dijo  Ulf,  hijo  de  Umar—.  ¿Para  qué necesitamos la promesa del padre, si ya tenemos la del hijo? 

—No  he  dicho  que  necesitéis  nada  —replicó  Lord  Tywin—.  Mis  palabras  eran  simple cortesía, nada más. No es necesario que os unáis a nosotros. Los hombres de las llanuras invernales están hechos de hierro y hielo, hasta los más valientes de mis caballeros temen enfrentarse a ellos. 

Tyrion no pudo disimular una sonrisa retorcida ante tal alarde de habilidad. 

—Los Hombres Quemados no temen a nada. Timett, hijo de Timett, cabalgará con los leones. 

—Vayan a donde vayan los Hombres Quemados, los Grajos de Piedra los preceden —declaró Conn, ardoroso—. También iremos. 

—Shagga, hijo de Dolf, les cortará sus virilidades y las echará de comer a los cuervos. 

—Cabalgaremos  contigo,  señor  del  león  —dijo  Chella,  hija  de  Cheyk—.  Pero  tu  hijo mediohombre  debe  venir  con  nosotros.  Ha  comprado  con  promesas  el  aire  que  respira.  Hasta  que tengamos el acero que nos ha prometido, su vida nos pertenece. 

Lord Tywin clavó en su hijo aquellos ojos con destellos dorados. 

—Qué bien —dijo Tyrion con una sonrisa resignada. 
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SANSA 

Las paredes de la sala del trono estaban desnudas, los tapices con escenas de caza que tanto gustaban al rey Robert se encontraban amontonados de cualquier manera en un rincón. 

Ser Mandón Moore fue a ocupar su lugar bajo el trono, junto a dos de sus camaradas de la Guardia  Real.  Sansa  se  quedó  junto  a  la  puerta,  sin  que  nadie  la  vigilara,  por  primera  vez.  Como recompensa por su buen comportamiento, la reina le había dado libertad para recorrer el castillo, pero siempre con escolta. Decía que era «una guardia de honor para mi futura hija», pero para Sansa no era ningún honor. 

«Libertad  para  recorrer  el  castillo»  quería  decir  que  podía  ir  adonde  quisiera  dentro  de  la Fortaleza Roja, siempre que prometiera no salir fuera de sus muros; fue una promesa que Sansa hizo de buena gana. Además, tampoco habría podido aventurarse más allá. Las puertas estaban vigiladas día  y  noche  por  los  capas  doradas  de  Janos  Slynt,  y  siempre  había  cerca  un  guardia  de  la  Casa Lannister. Y aunque pudiera abandonar el castillo, ¿adonde iría? Tenía suficiente con pasear por el patio, recoger flores en el jardín de Myrcella y visitar el sept para rezar por su padre. A veces rezaba también en el bosque de dioses, ya que los Stark veneraban a las antiguas deidades. 

Era la primera sesión de corte del reinado de Joffrey, de manera que Sansa miró a su alrededor muy nerviosa. Bajo las ventanas que daban al oeste había una hilera de guardias de la Casa Lannister, y bajo las del este otros tantos Guardias de la Ciudad, con sus capas doradas. No vio ningún plebeyo, pero sí un grupo de señores, unos importantes y otros no tanto, que parecían muy inquietos. No había más de veinte personas, cuando en las sesiones del rey Robert esperaban unas cien. 

Sansa  se  deslizó  entre  ellos,  y  murmuró  saludos  corteses  mientras  trataba  de  llegar  a  la primera  fila.  Reconoció  a  Jalabhar  Xho,  con  su  piel  morena,  al  sombrío  Ser  Aron  Santagar,  a  los gemelos  Redwyne,  Horror  y  Baboso...  pero  a  ella  nadie  parecía  reconocerla.  Y  si  la  conocían, desviaban la vista como si tuviera la peste gris. El enfermizo Lord Gyles se cubrió el rostro al verla llegar y fingió un ataque de tos, y cuando Ser Dontos, siempre borracho y divertido, inició un saludo, Ser Balón Swann le susurró algo al oído, y se calló de inmediato. 

Y faltaban muchos. ¿Adonde se habían ido? Sansa no lo sabía. Buscó rostros amigos, pero fue en  vano.  Nadie  la  miraba  a  los  ojos.  Era  como  si  se  hubiera  convertido  en  un  fantasma,  como  si estuviera muerta. 

El  Gran  Maestre  Pycelle  estaba  sentado  ante  la  mesa  del  Consejo,  él  solo,  al  parecer adormilado,  con  las  manos  entrelazadas por  encima de  la barba.  Sansa vio que  Lord Varys entraba apresuradamente en la sala, sin hacer ruido al caminar. Un momento más tarde entró también Lord Baelish, con una sonrisa en el rostro. Conversó unos instantes con Ser Balón y Ser Dontos antes de ir a su sitio. Sansa sentía el aleteo de los nervios en el estómago. 

«No hay por qué tener miedo —se dijo—. No hay por qué tener miedo, todo saldrá bien, Joff me quiere, y la reina también; ella misma me lo dijo.» 

—Su Alteza, Joffrey de las Casas Baratheon y Lannister —proclamó el heraldo—, el primero de su nombre, rey de los ándalos, los rhoynar y los primeros hombres, y señor de los Siete Reinos. Su señora madre, Cersei de la Casa Lannister, reina regente, Luz del Occidente y Protectora del Reino. 

Ser Barristan Selmy, resplandeciente en su armadura blanca, les abrió paso. Ser Arys Oakheart escoltaba a la reina, y Ser Boros Blount caminaba junto a Joffrey, de manera que en la sala había ya seis Guardias Reales, todos los Espadas Blancas a excepción de Jaime Lannister. Su príncipe... ¡No, ya era su rey!... subió de dos en dos los peldaños que llevaban al Trono de Hierro, mientras que su madre se sentaba a la mesa del Consejo. Joffrey llevaba ropas de terciopelo negro con ribetes carmesí, una deslumbrante capa de hilo de oro con amplio cuello, y lucía una corona de oro con incrustaciones de rubíes y diamantes negros. 

Joffrey paseó la vista por la sala y su mirada se encontró con la de Sansa. Sonrió, y se sentó. 

—El deber de un rey es castigar a los desleales y recompensar a los que le son fieles. Gran Maestro Pycelle, os ordeno que leáis mis decretos. 

Pycelle  se puso  en pie.  Llevaba una  túnica  magnífica de  terciopelo  escarlata,  con  cuello de armiño y brillantes cierres de oro. De una de las amplias mangas, extrajo un tubo dorado, del que sacó un pergamino. Lo desenrolló y empezó a leer una larga lista de nombres, ordenando a cada uno en nombre del rey y del Consejo que se presentaran allí para jurar lealtad a Joffrey. De no hacerlo se los consideraría traidores, y sus tierras y títulos pasarían al trono. 

La  lista  de  los  nombres  hizo  que  Sansa  contuviera  el  aliento.  Lord  Stannis  Baratheon,  su señora esposa, su hija. Lord Renly Baratheon. Los dos hombres que ostentaban el título de Lord Royce 334 
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y sus respectivos hijos. Ser Loras Tyrell. Lord Mace Tyrell, sus hermanos, tíos e hijos. El sacerdote rojo, Thoros de Myr. Lord Beric Dondarrion. Lady Lysa Arryn 596 

y su hijito, el pequeño Lord Robert. Lord Hoster Tully, su hermano Ser Brynden y su hijo Ser Edmure. Lord Jason Mallister. Lord Bryce Carón de las Marcas. Lord Tytos Blackwood. Lord Walder Frey y su heredero, Ser Stevron. Lord Karyl Vanee. Lord Joños Bracken. Lady Shella Whent. Doran Martell, príncipe de Dorne, y todos sus hijos. 

«Son tantos —pensó mientras Pycelle seguía y seguía leyendo—. Hará falta toda una bandada de cuervos para llevar todas esas órdenes.» 

Y  al  final,  casi  los  últimos,  llegaron  los  nombres  que  Sansa  temía  escuchar.  Lady  Catelyn Stark. Robb Stark. Branden Stark. Rickon Stark. Arya Stark. Sansa contuvo una exclamación. Arya. 

Querían que Arya se presentara para jurar fidelidad... eso significaba que su hermana había escapado en la galera, que a aquellas alturas ya estaría a salvo en Inver-nalia... 

El Gran Maestre Pycelle enrolló la lista, se la guardó en la manga izquierda y se sacó otro pergamino de la derecha. Carraspeó para aclararse la garganta y siguió leyendo. 

—Es deseo de Su Alteza que, en lugar del traidor Eddard Stark, sea Tywin Lannister, señor de Roca Casterly y Guardián de Occidente, quien ocupe el puesto de Mano del Rey, para hablar con su voz, dirigir sus ejércitos contra sus enemigos y cumplir su regia voluntad. Así lo ha decretado el rey. 

El Consejo Privado accede. 

»Es deseo de Su Alteza que, en lugar del traidor Stannis Baratheon, sea su señora madre, la reina regente Cersei Lannister, que ha sido siempre su más firme apoyo, quien ocupe un lugar en el Consejo Privado, para ayudarlo a reinar con sabiduría y justicia. Así ha lo decretado el rey. El Consejo Privado accede. —Sansa oyó un murmullo de voces entre los señores que la rodeaban, pero cesó de inmediato.  Pycelle  siguió  leyendo—.  Es  también  deseo  de  Su  Alteza  que  a  su  leal  sirviente,  Janos Slynt, comandante de la Guardia de la Ciudad de Desembarco del Rey, le sea concedido de inmediato el título de Lord, y se le asigne el antiguo asentamiento de Harrenhal, con todas sus tierras e ingresos, y  que  sus  hijos  y  nietos  ostenten  los  mismos  honores  tras  su  muerte  y  hasta  el  fin  de  los  tiempos. 

También  es  su  deseo  que  Lord  Slynt  ocupe  un  puesto  de  inmediato  en  el  Consejo  Privado,  para ayudarlo en las labores del reino. Así lo ha decretado el rey. El Consejo Privado accede. 

Sansa  vio  un  movimiento  por  el  rabillo  del  ojo  cuando  Janos  Slynt  entró  en  la  sala.  Los murmullos fueron entonces más sonoros y airados. Los orgullosos señores, cuyas casas se remontaban hasta hacía miles de años, abrieron paso de mala gana al plebeyo calvo y con cara de sapo. Le habían cosido al jubón de terciopelo negro escamas de oro, que tintineaban con cada uno de sus pasos. Su capa era de seda, a cuadros negros y dorados. Dos muchachos poco agraciados, que debían de ser sus hijos, caminaban ante él, luchando contra el peso de escudos metálicos  tan  altos  como  ellos.  Había  adoptado  como  blasón  una  lanza  ensangrentada,  oro  sobre campo negro. Sólo con verlo se le puso a Sansa la carne de gallina. 

—Y por último —siguió leyendo el Gran Maestre Pycelle en cuanto Lord Slynt hubo ocupado su lugar—, en estos días de caos y traición, tras la muerte de nuestro amado Robert, es opinión del Consejo que la vida y seguridad del rey Joffrey son de la máxima importancia..  —Se interrumpió y miró a la reina. Cersei se levantó. 

—Ser Barristan Selmy, adelantaos. 

Ser Barristan, que hasta aquel momento había permanecido inmóvil como una estatua al pie del Trono de Hierro, avanzó, hincó una rodilla en tierra e inclinó la cabeza. 

—Estoy a vuestras órdenes, Alteza. 

—Levantaos, Ser Barristan —dijo Cersei Lannister—. Podéis quitaros el yelmo. 

—¿Mi señora? —El anciano caballero se levantó y se quitó el yelmo, aunque al parecer no entendía la razón. 

—Habéis  servido  al  reino  mucho  tiempo  y  fielmente,  buen  caballero;  cada  hombre  y  cada mujer  de  los  Siete  Reinos  tiene  una  deuda  de  gratitud  con  vos.  Pero  ya  ha  llegado  la  hora  de  que concluyáis vuestro servicio. Es deseo del rey y del Consejo que descanséis de tan pesada carga. 

—¿Carga? Lo siento. . no entiendo... 

—Su Alteza intenta deciros que quedáis relevado como Lord Comandante de la Guardia Real 

—intervino con voz tosca y pesada el recién nombrado lord, Janos Slynt. 

—Alteza —dijo al final el caballero alto y canoso que pareció encogerse, casi no respiraba—, la Guardia Real es una Hermandad Juramentada. Hacemos votos de por vida. Sólo la muerte libera al Lord Comandante de su sagrada misión. 
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—¿La muerte de quién, Ser Barristan? —La voz de la reina era suave como la seda, pero sus palabras llegaron a todos los rincones de la sala—. ¿La vuestra, o la del rey? 

—Dejaste morir a mi padre —le dijo Joffrey en tono acusador desde el Trono de Hierro—. 

Estás demasiado viejo para proteger a nadie. 

Sansa vio cómo el caballero alzaba la vista hacia su nuevo rey. Hasta entonces nunca había aparentado los años que tenía, pero en aquel momento era anciano de verdad. 

—Alteza  —dijo—,  se  me  eligió  como  Espada  Blanca  cuando  tenía  veintitrés  años.  Era  lo máximo que había soñado, desde la primera vez que tuve una espada en la mano. Renuncié a todo derecho sobre mi herencia ancestral. La muchacha con la que iba a casarme contrajo matrimonio con mi primo. Yo no tenía necesidad de tierras, ni de hijos, viviría sólo por el reino. Fue el propio Ser Gerold Hightower quien escuchó mi juramento... proteger al rey con todas mis fuerzas... derramar mi sangre por él... Peleé junto al Toro Blanco, junto al príncipe Lewyn de Dorne... junto a Ser Arthur Dayne, la Espada del Amanecer... Antes de servir a vuestro padre, serví como escudo al rey Aerys, y antes de él a su padre Jaehaerys... tres reyes... 

—Todos ellos muertos —señaló Meñique. 

—Vuestro  tiempo  ya  ha  pasado  —anunció  Cersei  Lannister—.  Joffrey  necesita  a  su  lado hombres  jóvenes  y  fuertes.  El  Consejo  ha  decidido  que  Ser  Jaime  Lannister  ocupará  vuestro  lugar como Lord Comandante de los Hermanos Juramentados de las Espadas Blancas. 

—El Matarreyes —dijo Ser Barristan con desprecio—. El mal caballero que profanó su espada con la sangre del rey al que había jurado defender. 

—Cuidado con lo que decís, ser —le advirtió la reina—. Habláis de nuestro querido hermano, que lleva la sangre del rey. 

—No olvidamos vuestros servicios, buen caballero —intervino Lord Varys, más amable que los otros—. Lord Tywin Lannister ha accedido generosamente a concederos una generosa porción de tierra al norte de Lannisport, junto al mar, con oro y hombres suficientes para construir una fortaleza, y criados que atiendan todas vuestras necesidades. 

—Una sala en la que morir y hombres para que me entierren —replicó Ser Barristan—. Os lo agradezco, mis señores..  pero escupo sobre vuestra compasión. —Alzó la mano y soltó los broches con que se sujetaba la capa, y la pesada prenda blanca cayó de sus hombros al suelo. El yelmo fue a parar al suelo también—. Soy un caballero —añadió. Se abrió los cierres de plata de la coraza, y la dejó caer con lo demás—. Y moriré como un caballero. 

—Un caballero desnudo, a este paso —bromeó Meñique. 

Todos se echaron a reír: Joffrey en su trono, los señores que aguardaban de pie, Janos Slynt, la reina Cersei y Sandor Clegane, y hasta el resto de los hombres de la Guardia Real, los cinco que hasta hacía un instante habían sido sus hermanos. 

«Seguro que esto es lo que más le ha dolido», pensó Sansa. Su corazón estaba con el valiente anciano que se encontraba allí, de pie, abochornado y sonrojado, demasiado furioso para decir nada. 

Por último, desenvainó la espada. 

Sansa oyó una exclamación contenida. Ser Boros y Ser Meryn se adelantaron para enfrentarse a él, pero Ser Barristan los detuvo en el sitio con una mirada rebosante de desprecio. 

—No  temáis,  señores,  vuestro  rey  está  a  salvo...  pero  no  gracias  a  vosotros.  Incluso  ahora podría acabar con los cinco tan fácilmente como si cortara queso con una daga. Si vais a servir a las órdenes del Matarre-yes, ninguno de vosotros es digno de vestir el blanco. —Tiró la espada al pie del Trono de Hierro—. Toma, niño. Fúndela y ponía con las demás si quieres. Te será más útil que las espadas que esgriman estos cinco. Puede que Lord Stannis se siente sobre ella cuando te quite el trono. 

Salió de la sala por el camino más largo, con pasos que resonaban sonoros contra el suelo y levantaban ecos en las paredes de piedra desnuda. Las damas y los caballeros le abrieron paso. Hasta que  no hubo  traspasado  las  grandes puertas  de  roble  y  bronce,  Sansa no  oyó de  nuevo  los  sonidos habituales de los susurros, las personas que se movían inquietas y los crujidos de los papeles sobre la mesa del Consejo. 

—Me ha llamado niño —se quejó Joffrey, que en aquel momento no aparentaba su edad—. Y 

ha hablado de mi tío Stannis. 

—Pura palabrería —dijo Varys, el eunuco—. Sin la menor importancia... 

—Puede que esté intrigando con mis tíos. Quiero que lo apresen y lo interroguen. —Nadie se movió. Joffrey alzó la voz—. ¡He dicho que quiero que lo apresen! 

—Mis  capas  doradas  se  encargarán  de  todo,  Alteza  —dijo  Janos  Slynt  levantándose  de  la mesa del Consejo. 
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—Bien  —dijo  el  rey  Joffrey.  Lord  Janos  salió  de  la  sala  a  zancadas;  sus  feos  retoños  casi tenían que correr tras él, con el gran escudo de metal en el que se veían las armas de la Casa Slynt. 

—Alteza —le recordó Meñique al rey—, prosigamos. Los siete son ahora seis. Nos falta una espada para vuestra Guardia Real. 

—Díselo tú, madre. —Joffrey sonrió. 

—El rey y el Consejo han decidido que no hay hombre en los Siete Reinos más adecuado para guardar y proteger a Su Alteza que su escudo juramentado, Sandor Clegane. 

—¿Qué te parece, Perro? —preguntó el rey Joffrey. 

El rostro cicatrizado del Perro no dejaba traslucir información. Se detuvo a pensar un largo instante. —¿Por qué no? No tengo tierras, ni esposa. Y aunque tuviera, ¿a quién le importaría? —

Torció el lado quemado de la boca—. Pero os lo advierto, no pienso prestar juramento como caballero. 

—Los  Hermanos  de  la  Guardia  Real  han  sido  siempre  caballeros  —dijo  Ser  Boros  con firmeza. —Hasta ahora —replicó el Perro con voz áspera. 

Ser Boros se quedó en silencio. 

Cuando  el  heraldo  del  rey  dio  un  paso  al  frente,  Sansa  comprendió  que  se  acercaba  el momento. Nerviosa, se alisó el tejido de la falda. Vestía de luto como muestra de respeto al difunto rey, pero había puesto especial cuidado en estar bonita. Llevaba el vestido de seda marfil que la reina le había regalado, el que Arya estropeara con la naranja, pero lo había teñido de negro y la mancha no se veía. Estuvo horas rebuscando entre sus joyas antes de optar por la elegante sencillez de una cadena de plata. —Si alguien quiere presentar otros asuntos a Su Alteza —retumbó la voz del heraldo en la sala—, que hable ahora o que se mantenga en silencio. 

«Ahora —se dijo Sansa, temblando de miedo—. Tiene que ser ahora, que los dioses me den valor. —Dio un paso, y otro. Los señores y caballeros se apartaron para dejarla pasar—. Tengo que ser tan fuerte como mi señora madre.» 

—Alteza —dijo con voz temblorosa. 

La  altura  del  Trono  de  Hierro  hacía  que  Joffrey  dominara  la  sala  mejor  que  nadie.  Fue  el primero en verla. 

—Adelantaos, mi señora —le dijo sonriente. 

Su  sonrisa  le dio  valor,  la  hizo  sentir hermosa  y  fuerte.  «Me  ama,  me  ama.»  Sansa  alzó  la cabeza y se dirigió hacia él, ni muy despacio ni demasiado deprisa. No debía permitir que vieran lo nerviosa que estaba. 

—Lady Sansa, de la Casa Stark —anunció el heraldo. 

Se detuvo bajo el trono, al lado de la capa blanca, el yelmo y la coraza de Ser Barristan. 

—¿Quieres presentar algún tema ante el rey y el Consejo, Sansa? —le preguntó la reina desde la mesa del Consejo. 

—Así es. —Se arrodilló sobre la capa para no manchar su vestido, y alzó la vista hacia su príncipe, sentado en el temible trono negro—. Alteza, quiero pedir misericordia para mi padre, Lord Eddard Stark, que fue Mano del Rey. —Había ensayado aquellas palabras un centenar de veces. 

—Me decepcionas, Sansa. —La reina dejó escapar un suspiro—. ¿Qué te dije sobre la sangre del traidor? 

—Vuestro  padre  ha  cometido  crímenes  graves  y  espantosos,  mi  señora  —entonó  el  Gran Maestre Pycelle. 

—Pobrecilla, pobrecilla —suspiró Varys—. No es más que una niña, mis señores, no sabe lo que está pidiendo. 

Sansa sólo tenía ojos para Joffrey. 

«Tiene que escucharme, tiene que escucharme», pensó. El rey se movió inquieto en el trono. 

—Dejad que hable —ordenó—. Quiero escucharla. 

—Gracias,  Alteza.  —Sansa  le  dirigió  una  sonrisa  tímida,  secreta,  sólo  para  él.  La  estaba escuchando. Lo sabía, lo sabía. 

—La  traición  es  una  semilla  ponzoñosa  —declaró  Pycelle  con  solemnidad—.  Hay  que arrancarla de raíz, o nacerán nuevos traidores junto al camino. 

—¿Negáis los crímenes de vuestro padre? —preguntó Lord Baelish. 

—No, mis señores. —Sansa sabía qué debía decir—. Sé que merece un castigo. Lo único que pido es piedad. Mi padre debe de lamentar lo que hizo. Era amigo del rey Robert, lo quería con todo su 337 
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corazón, bien lo sabéis. Él no quería ser la Mano hasta que el rey se lo pidió. A mi padre lo debieron de engañar. Lord Renly, o Lord Stannis, o... o alguien, seguro que lo engañaron, si no... 

El rey Joffrey se inclinó hacia delante, con las manos sobre los brazos del trono. Entre sus dedos sobresalían las puntas de las espadas. 

—Dijo que yo no era el rey. ¿Por qué? 

—Tenía la pierna rota —replicó Sansa al instante—. Le dolía tanto que el maestre Pycelle le daba la leche de la amapola, y se dice que la leche de la amapola nubla la mente. De lo contrario, jamás habría dicho nada así. 

—La fe de una niña... —dijo Varys—. Qué dulce inocencia... pero se dice que de las bocas de los inocentes se escucha la verdad. 

—La traición es la traición —señaló Pycelle al instante. 

—¿Madre? —Joffrey se mecía en el trono, inquieto. 

—Si  Lord  Eddard  confesara  su  crimen  —dijo  por  fin  Cersei  Lannister  después  de  mirar  a Sansa, pensativa—, sabríamos que se ha arrepentido de su locura. 

«Por favor —pensó Sansa—. Por favor, por favor, sé el rey que sé que eres, bueno, generoso y noble, por favor.» 

—¿Queréis añadir algo más? —preguntó Joffrey poniéndose en pie-  

—Sólo que... si me amáis, me concederéis esta merced, príncipe mío —dijo. 

—Vuestras  dulces  palabras  me  han  conmovido  —dijo  galante  el  rey  Joffrey  mirándola  de arriba abajo, al tiempo que asentía, dando a entender que todo se iba a arreglar—. Haré lo que me pidáis... pero antes, vuestro padre debe confesar. Debe confesar y reconocer que soy el rey, o no habrá piedad para él. 

—Lo hará —dijo Sansa, con un alivio inmenso—. Lo hará, sé que lo hará. 
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EDDARD 

La paja del suelo apestaba a orina. No había ventanas, ni lecho, ni siquiera un cubo para hacer sus necesidades. Recordó unos muros de piedra color rojo claro festoneados con manchas de salitre, una puerta gris de madera astillada, de diez centímetros de grosor, con remaches de hierro. Lo había visto un instante justo antes de que lo empujaran al interior de la celda. Una vez cerrada la puerta, ya no vio nada más. La oscuridad era absoluta. Tanto daría que estuviera ciego. 

O muerto. Enterrado con su rey. 

—Ay, Robert —murmuró al tiempo que tocaba la piedra fría. 

La pierna le palpitaba cada vez que se movía. Recordaba las bromas del rey en las criptas de Invernalia, bajo la mirada fría de los Reyes del Invierno. 

«El  rey  come,  y  la  Mano  limpia  la  mierda.»  Cuánto  se  habían  reído.  Pero  Robert  estaba equivocado. «El rey muere —pensó Ned Stark—, y entierran a la Mano.» 

La  mazmorra  se  encontraba  bajo  la  Fortaleza  Roja,  más  profunda  de  lo  que  se  atrevía  a imaginar.  Recordó  las  viejas  leyendas  sobre  Maegor  el  Cruel,  que  hizo  matar  a  los  albañiles  que trabajaron en el castillo, para que no pudieran revelar sus secretos. 

Malditos  fueran  todos:  Meñique,  Janos  Slynt  y  sus  capas  doradas,  la  reina,  el  Matarreyes, Pycelle  y  Varys  y  Ser  Barristan;  hasta  Lord  Renly,  que  era  de  la  sangre  de  Robert,  y  había  huido cuando más lo necesitaba. Pero sobre todo se culpaba a sí mismo. 

—Idiota —gritó a la oscuridad—. Tres veces idiota, y encima ciego. 

El rostro de Cersei Lannister parecía flotar ante él, en la oscuridad. Tenía el cabello lleno de sol, pero su sonrisa era burlona. 

«Cuando  se  juega  al  juego  de  tronos,  sólo  se  puede  ganar  o  morir»,  le  susurró.  Ned  había jugado, y había perdido, y sus hombres pagaron con la vida el precio de su estupidez. 

Cada vez que pensaba en sus hijas habría llorado de buena gana, pero no le salían las lágrimas. 

Incluso en aquellos momentos, era un Stark de Invernalia, y la rabia y el dolor se congelaban en su interior. Si permanecía inmóvil, la pierna no le dolía tanto, así que hacía lo posible por yacer quieto. 

No sabía cuánto tiempo llevaba allí. No había sol, ni luna. No había luz para marcar las paredes. Ned cerraba los ojos, y los abría sin que ello representara ninguna diferencia. Dormía, despertaba y volvía a dormir. No sabía qué le resultaba más doloroso, el sueño o el despertar. Cuando dormía  tenía pesadillas  inquietantes, soñaba  con  sangre,  con promesas  rotas.  Cuando despertaba no podía hacer otra cosa que pensar, y sus pensamientos eran peores que las pesadillas. Sólo pensar en Cat le resultaba tan doloroso como un lecho de agujas. ¿Dónde estaría en aquel momento, qué haría? 

¿Volvería a verla alguna vez? 

Las  horas  se  transformaron  en  días,  o  eso  le  pareció.  Sentía  un  dolor  sordo  en  la  pierna destrozada,  y  picor bajo  la  escayola. Cada  vez  que  se  tocaba  el  muslo  sentía  arder  la  carne.  No  se escuchaba más sonido que el de su respiración. Tras un tiempo empezó a hablar en voz alta, sólo por oír una voz. Hizo planes para mantenerse cuerdo, construyó castillos de esperanza en la oscuridad. Los hermanos de Robert estaban fuera, reuniendo ejércitos en Rocadragón y Bastión de Tormentas. Alyn y Harwin volverían a Desembarco del Rey con el resto de sus guardias en cuanto se encargaran de Ser Gregor. Catelyn levantaría  el norte en armas en cuanto recibiera la noticia, y los señores del río, la montaña y el Valle se unirían a ella. 

Descubrió  que  cada  vez  pensaba  más  en  Robert.  Veía  al  rey  tal  como  fue  en  la  flor  de  su juventud, alto y apuesto, con el gran yelmo adornado con cornamenta en la cabeza, la maza de guerra en la mano, a lomos de su caballo como un dios astado. Oía su  risa en la oscuridad, veía sus ojos, azules y claros como lagos en la montaña. 

—Mira  a  qué  nos  hemos  visto  reducidos,  Ned  —le  dijo  Robert—.  Dioses,  ¿cómo  hemos acabado así? Tu ahí, y yo asesinado por un cerdo. Juntos conseguimos un trono... 

«Te fallé, Robert —pensó Ned. No podía decirlo en voz alta—. Te mentí, te oculté la verdad. 

Dejé que te mataran.» 

El rey lo oyó. 

—Idiota  estirado  —le  dijo—,  demasiado  orgulloso  para  escuchar.  ¿No  te  pudiste  tragar  el orgullo,  Stark?  ¿Acaso  el  honor  protegerá  a  tus  hijos?  —El  rostro  se  agrietó,  la  carne  se  llenó  de fisuras.  Extendió  la  mano  y  arrancó  la  máscara.  No  era  Robert,  sino  Meñique,  sonriente,  que  se burlaba de él. Cuando abrió la boca para hablar, sus mentiras se convirtieron en polillas grises que echaron a volar. 



339 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

Ned  estaba  adormilado  cuando  las  pisadas  se  detuvieron  afuera,  en  el  pasillo.  Al  principio pensó que las había soñado; hacía mucho que no oía nada que no fuera el sonido de su voz. Estaba febril,  tenía  los  labios  secos  y  agrietados,  y  el  dolor  sordo  de  la  pierna  era  un  suplicio.  Cuando  la pesada puerta de madera se abrió con un crujido, la luz repentina le hizo daño en los ojos. 

El  carcelero  empujó  una  jarra  hacia  él.  La  arcilla  estaba  fresca,  húmeda  por  fuera.  Ned  la cogió con ambas manos y bebió, ansioso. El agua se le derramó por las comisuras de la boca y le mojó la barba. Bebió hasta que estuvo a punto de vomitar. 

—¿Cuánto tiempo...? —preguntó con voz débil. 

—Nada de hablar —dijo el carcelero al tiempo que le arrebataba la jarra de las manos. Era un hombrecillo flaco como un espantapájaros, con cara de rata y barba poco poblada, que vestía cota de mallas y capa corta de cuero. 

—Por favor —dijo Ned—. Mis hijas... 

La  puerta se cerró de golpe. Parpadeó mientras la luz volvía a esfumarse, inclinó la cabeza sobre el pecho y se acurrucó en la paja. Ya no apestaba a orina ni a excrementos. Ya no apestaba a nada.  Después no pudo establecer la diferencia entre estar dormido y despierto. El recuerdo se acercaba a él a hurtadillas en la oscuridad, vivido como un sueño. Fue el año de la falsa primavera, él volvía a tener dieciocho años, había bajado del Nido de Águilas para asistir al torneo de Harrenhal. 

Veía el verde intenso de la hierba y olía el polen en el viento. Días cálidos, noches frescas y el sabor dulce del vino. Recordó la risa de Branden, y el valor loco de Robert en el combate cuerpo a cuerpo, su  manera  de  reír  mientras  descabalgaba  a  sus  adversarios  a  diestro  y  siniestro.  Recordó  a  Jaime Lannister, un joven con armadura blanca, de rodillas en la hierba ante el pabellón de su rey, jurando proteger y defender al rey Aerys. Después, Ser Oswell Whent lo ayudó a ponerse en pie, y el Toro Blanco en persona, el Lord Comandante Ser Gerold Hightower, le abrochó la capa nivea de la Guardia Real. Luego los seis Espadas Blancas dieron la bienvenida a su nuevo hermano. 

Pero,  cuando empezó  la  justa, Rhaegar  Targaryen  fue  el protagonista.  El príncipe  coronado llevaba  la  misma  armadura  que  luciría  el  día  de  su  muerte:  negra,  deslumbrante,  con  el  dragón tricéfalo de su Casa dibujado con rubíes sobre la coraza.  La capa de seda escarlata le ondeaba a la espalda al cabalgar, y parecía que no había lanza capaz de tocarlo. Branden cayó ante él, y también Bronze Yohn Royce... y hasta el espléndido Ser Arthur Dayne, la Espada del Amanecer. 

Robert había estado bromeando con Jon y con el anciano Lord Hunter mientras el príncipe daba la vuelta al campo de justas tras desmontar a Ser Barristan en el último combate por la corona del campeón. Ned recordó claramente el momento en que todas las sonrisas murieron, cuando el príncipe Rhaegar Targaryen espoleó su caballo, pasó de largo por donde estaba su esposa, la princesa de Dorne, Elia Martell, para poner el laurel  

de reina de la belleza en el regazo de Lyanna. Aún era capaz de visualizarlo: una corona de rosas invernales, azules como la escarcha. 

Ned Stark extendió la mano para coger la corona de flores, pero bajo los pétalos azules había espinas escondidas. Sintió cómo se le clavaban en la piel, agudas, cruentas. Vio el reguero de sangre que le brotaba de los dedos, y despertó tembloroso en la oscuridad. 

—Prométemelo,  Ned  —le  había  susurrado  su  hermana  en  su  lecho  de  sangre.  A  ella  le encantaba el aroma de las rosas invernales. 


—Los dioses me guarden —sollozó Ned—. Me estoy volviendo loco. 

Los dioses no se dignaron responder. 

Cada vez que el carcelero le llevaba agua, se decía que había pasado un día más. Al principio le suplicaba que le diera alguna noticia de sus hijas, que le dijera algo sobre lo que pasaba fuera de la celda.  Sólo  obtuvo  gruñidos  y  patadas  a  modo  de  respuesta.  Más  adelante,  cuando  empezaron  los calambres del estómago, suplicó comida. No sirvió de nada. Quizá los Lannister querían matarlo de hambre. «No», se dijo. Si Cersei lo quisiera muerto lo habrían asesinado en el salón del trono, junto a sus hombres. Lo necesitaba con vida. Débil, desesperado, pero con vida. Catelyn tenía prisionero a su hermano. La reina no osaría matarlo, sería también el fin del Gnomo. 

Oyó un tintineo de cadenas de hierro en el exterior de la celda. La puerta crujió y se abrió. Ned puso una mano en la pared húmeda y trató de incorporarse hacia la luz. El brillo de una antorcha le hizo entrecerrar los ojos. 

—Comida —gimió. 
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—Vino —le respondió una voz. No era el hombre con cara de rata; aquel carcelero era más bajo,  más  grueso,  aunque  llevaba  la  misma  capa  corta  de  cuero  y  el  casco  con  punta  de  acero—. 

Bebed, Lord Eddard. —añadió, y puso un pellejo de vino en las manos de Ned. 

La voz le resultaba extrañamente familiar, pero Ned Stark tardó unos momentos en situarla. 

—¿Varys?  —dijo  al  final,  inseguro.  Tocó  el  rostro  del  hombre—.  Esto  no...  no  lo  estoy soñando. Estáis aquí. —Las mejillas regordetas del eunuco estaban cubiertas por una barba oscura y descuidada.  Ned  palpó  e'  pelo  tosco  con  los  dedos.  Varys  se  había  transformado  en  un  carcelero canoso, que apestaba a sudor y a vino agrio—. ¿Cómo habéis... qué clase de mago sois? 

—Un mago sediento —dijo Varys—. Bebed, mi señor. 

—¿Es el mismo veneno que mató a Robert? —preguntó Ned palpando el pellejo. 

—Me ofendéis —respondió Varys con tristeza—. Qué cierto es que nadie quiere a un eunuco. 

Dadme ese pellejo. —Bebió un buen trago, un hilillo de vino tinto le corrió por la comisura de la boca regordeta—. No es tan bueno como el que me ofrecisteis la noche del torneo, pero tampoco resulta más venenoso que la mayoría —concluyó al tiempo que se secaba los labios—. Tomad. 

—Posos —dijo Ned después de pegar un trago. Sentía como si estuviera a punto de vomitar. 

—Todo hombre debe probar lo dulce con lo amargo. Los grandes señores y los eunucos, todos por igual. Ha llegado vuestra hora, mi señor. 

—Mis hijas... 

—La  pequeña  escapó  de  Ser  Meryn  y  consiguió  huir  —le  dijo  Varys—.  No  he  podido encontrarla. Los Lannister tampoco. Es una buena noticia, nuestro nuevo rey no le tiene demasiado afecto. Vuestra hija mayor sigue siendo la prometida de Joffrey. Cersei la vigila de cerca. Acudió a la corte  hace  unos  días  para  suplicar  que  fueseis  perdonado.  Lástima  que  no  la  oyerais,  resultó conmovedora. —Se inclinó hacia él y lo miró con atención—. Supongo que sabéis que sois hombre muerto, Lord Eddard. 

—La  reina  no  me  matará  —replicó  Ned.  La  cabeza  le  daba  vueltas.  El  vino  era  fuerte,  y llevaba demasiado tiempo sin comer—. Cat... Cat tiene a su hermano... 

—No tiene al hermano adecuado —suspiró Varys—. Y, de cualquier manera, ya no está en su poder.  Dejó  que  el  Gnomo  se  le  escapara  de  entre  los  dedos.  Supongo  que  ya  estará  muerto,  en cualquier lugar de las Montañas de la Luna. 

—Si eso es cierto, cortadme la garganta y acabemos ya de una vez. —Estaba mareado por el vino, agotado, y triste. 

—Vuestra sangre es lo último que deseo. 

—Cuando mataron a mis guardias estabais junto a la reina —dijo Ned con el ceño fruncido—, y os limitasteis a mirar sin decir nada. 

—Volvería a hacerlo. Creo recordar que también estaba desarmado, sin armadura y rodeado de espadas Lannister. —El eunuco lo miró con curiosidad, inclinando la cabeza a un lado—. Cuando era joven, antes de que me mutilaran, viajé por las Ciudades Libres con una compañía de comediantes. 

Me enseñaron que cada hombre tiene su papel en la vida, igual que en las comedias. Así es la corte. La Justicia del Rey debe ser temible, el jefe de la moneda debe ser frugal, el Lord Comandante de la Guardia Real debe ser valiente... y el jefe de los rumores debe ser taimado, obsequioso y carecer de escrúpulos. Un informador valeroso sería tan inútil como un guerrero cobarde. —Volvió a coger el pellejo de vino, y bebió otro trago. 

—¿Me podéis sacar de este agujero? —Ned escrutó el rostro del eunuco, en busca de la verdad oculta bajo las cicatrices falsas y la barba postiza. Probó un poco más de vino. Le entró con mayor facilidad. 

—Puedo, pero... ¿lo haré?  No.  Habría  muchas preguntas,  y  las  respuestas apuntarían  en  mi dirección. 

—Sois franco. —Había sido la respuesta que Ned esperaba. 

—Un eunuco no tiene honor, y una araña no puede permitirse el lujo de los escrúpulos, mi señor.  —Al menos, ¿querréis llevar un mensaje de mi parte? 

—Eso dependerá del mensaje. Si lo deseáis os proporcionaré papel y pluma. Escribiréis lo que queráis, luego yo cogeré la carta, la leeré, y la entregaré o no, según convenga a mis fines. 

—Vuestros fines. ¿Cuáles son, Lord Varys? 

—La  paz  —replicó  Varys  sin  titubear—.  Si  había  alguien  en  Desembarco  del  Rey  que intentara  por  todos  los  medios  mantener  con  vida  a  Robert  Baratheon,  ése  era  yo.  —Suspiró—. 
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Durante quince  años  conseguí  protegerlo de  sus  enemigos, pero no pude protegerlo de  sus  amigos. 

¿Qué ataque de locura os hizo decirle a la reina que sabíais la verdad sobre el origen de Joffrey? 

—La locura de la piedad —admitió Ned. 

—Ah —dijo Varys—. Claro. Sois un hombre honesto y honorable, Lord Eddard. A veces se me olvida. He conocido a tan pocos en mi vida... —Echó un vistazo a la celda—. Al ver a dónde os han traído la honestidad y el honor, lo comprendo. 

—El vino del rey... —Ned Stark apoyó la cabeza contra la piedra húmeda, y cerró los ojos. La pierna le palpitaba—. ¿Habéis interrogado a Lancel? 

—Oh, por supuesto. Cersei le dio los pellejos, y le dijo que era la cosecha favorita de Robert. 

—El eunuco se encogió de hombros—. La vida de un cazador está llena de peligros. Si el jabalí no hubiera matado a Robert, habría sido una caída del caballo, la mordedura de una víbora, una flecha Perdida... el bosque es el matadero de los dioses. Lo que acabó con el rey no fue el vino. Fue vuestra piedad.   —Los dioses me perdonen. —Era lo que Ned había temido. 

—Si los dioses existen, creo que lo harán —replicó Varys—. De cualquier manera, la reina no habría esperado mucho más. Robert se estaba volviendo difícil de manejar, tenía que acabar con él para tener las manos libres y enfrentarse también a sus hermanos. Qué pareja, Stannis y Renly... el guantelete  de  hierro  y  el  guante  de  seda.  —Se  secó  la  boca  con  el  dorso  de  la  mano—.  Os  habéis comportado como un estúpido, mi señor. Debisteis hacer caso a Meñique cuando os dijo que apoyarais a Joffrey para la sucesión. 

—¿Cómo... cómo sabéis eso? 

—Lo sé —dijo Varys con una sonrisa—, es lo único que importa. Y también sé que mañana la reina vendrá a veros. 

—¿Por qué? —Ned alzó los ojos, despacio. 

—Cersei os tiene miedo, mi señor... pero hay otros enemigos a los que todavía teme más. Su amado hermano Jaime  está  en  estos  momentos combatiendo contra  los señores  del  río.  Lysa  Arryn ocupa el Nido de Águilas, rodeada de piedra y acero, y no siente ningún cariño hacia la reina. Se dice que en Dorne los Martell lloran aún el asesinato de la princesa Elia y sus bebés. Y ahora vuestro hijo avanza por el Cuello, con una hueste de norteños. 

—Robb no es más que un niño —dijo Ned, conmocionado. 

—Un  niño  con  un  ejército  —replicó  Varys—.  Pero,  como  bien  decís,  sólo  un  niño.  Los hermanos  del  rey  son  los  que quitan  el  sueño  a  Cersei,  sobre  todo  Lord  Stannis.  Es  él  quien  tiene derecho al trono, sus proezas como comandante en el campo de batalla son de todos conocidas, y no conoce la piedad. No hay criatura en la tierra tan aterradora como un hombre justo. Nadie sabe qué ha estado haciendo Stannis en Rocadragón, pero sospecho que si se ha dedicado a coleccionar algo han sido espadas, no conchas marinas. Así que ahí tenéis la pesadilla de Cersei: mientras su padre y su hermano  gastan  las  fuerzas  luchando  contra  los  Tully  y  los  Stark,  Lord  Stannis  desembarca,  se proclama rey, y adiós a la cabecita rubia y rizada de su hijo... y a la suya, de paso, aunque sospecho que a Stannis le preocupa más el chico. 

—Stannis Baratheon es el legítimo heredero de Robert —dijo Ned—. El trono le corresponde por derecho. Su proclamación sería lo justo. 

—Os  garantizo  que  no  es  eso  lo  que  Cersei  quiere  escuchar  —dijo  Varys  después  de chasquear la lengua—. Stannis puede conseguir el trono, pero si no medís vuestras palabras lo único que quedará de vos para recibirlo será vuestra cabeza pudriéndose en una pica. Las súplicas de Sansa fueron tan dulces... sería una lástima que lo echarais todo a perder. Podéis recuperar la vida. Cersei no es estúpida. Sabe que un lobo domesticado es más útil que un lobo muerto. 

—¿Queréis que sirva a la mujer que mató a mi rey, asesinó a mis hombres y dejó tullido a mi hijo? —La voz de Ned denotaba toda la incredulidad del mundo. 

—Quiero que sirváis al reino —replicó Varys—. Decidle a la reina que confesaréis vuestra vil traición.  Ordenad  a  vuestro  hijo  que  deponga  la  espada,  y  proclamad  que  Joffrey  es  el  heredero legítimo. Ofreceos a denunciar a Stannis y a Renly como usurpadores. Nuestra leona de ojos verdes sabe que sois hombre de honor. Si le dais la paz que necesita, y el tiempo para enfrentarse a Stannis, y juráis que os llevaréis su secreto a la tumba, creo que os dará permiso para vestir el negro y pasar el resto de vuestros días en el Muro, con vuestro hermano y ese hijo bastardo que tenéis allí. 
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Al  pensar  en  Jon,  Ned  sintió  una  vergüenza  profunda,  y  un dolor  más  allá  de las  palabras. 

Ojalá pudiera ver al muchacho otra vez, sentarse, hablar con él... El dolor le recorrió la pierna como un latigazo bajo la escayola sucia. Hizo una mueca, y abrió y cerró los dedos, impotente. 

—¿Este plan es cosa vuestra? —preguntó a Varys—. ¿O es también cosa de Meñique? 

—Antes de aliarme con Meñique me casaría con la Cabra Negra de Qohor —Aquello había hecho sonreír al eunuco—. Meñique es el segundo hombre más retorcido de los Siete Reinos. Oh, por supuesto que le transmito rumores, los que a mí me interesan, y los necesarios para que crea que le soy leal... igual que permito que Cersei piense que soy leal a ella. 

—E igual que me lo hicisteis creer a mí. Decidme, Lord Varys, ¿a quién servís en realidad? 

—Al reino, mi buen señor —contestó Varys con una sonrisa—, no lo dudéis. Os lo juro por mi virilidad  perdida.  Sirvo  al  reino,  y  el  reino  necesita  paz.  —Apuró  el  último  trago  de  vino  y  tiró  el pellejo  vacío  a  un  rincón—.  Decidme,  Lord  Eddard,  ¿cuál  es  vuestra  respuesta?  Dadme  vuestra palabra de que, cuando la reina venga a veros, le diréis lo que quiere oír. 

—Si lo hiciera, mi palabra sería tan hueca como una armadura vacía. No valoro mi vida tanto como para eso. 

—Lástima —suspiró el eunuco—. ¿Qué hay de la vida de vuestra hija, mi señor? ¿Cuánto la valoráis? 

—Mi hija... —El corazón se le heló a Ned en el pecho. 

—No pensaréis que he olvidado su dulce inocencia, ¿verdad, mi señor? Desde luego la reina no la ha olvidado. 

—No —suplicó Ned, con la voz rota—. Varys, por los dioses, haced lo que queráis conmigo, pero dejad a mi hija fuera de vuestros planes. Sansa no es más que una niña. 

—También Rhaenys era una niña. La hija del príncipe Rhaegar. Una chiquilla adorable, más joven  que  vuestras  hijas.  Tenía  un  gatito  negro  al  que  llamaba   Balerion, ¿lo  sabíais?  A  veces  me pregunto qué sería de él. A Rhaenys le gustaba jugar a que era el verdadero Balerion, el Terror Negro de antaño, pero supongo que los Lannister le enseñaron enseguida la diferencia entre un gatito y un dragón, el día que derribaron su puerta. —Varys dejó escapar un suspiro de cansancio, el suspiro del hombre que carga sobre los hombros con todas las penas del mundo—. Una vez el Septon Supremo me dijo que el sufrimiento es el precio que pagamos por nuestros pecados. Si eso es cierto, decidme, Lord Eddard... ¿por qué son siempre los inocentes los que más sufren cuando vosotros, los grandes señores, jugáis al juego de tronos? Meditadlo mientras esperáis a la reina. Y meditad también sobre esto: el próximo visitante puede traeros pan, queso, y leche de la amapola que os alivie el dolor... o puede traeros la cabeza de Sansa. 

»Mi querido Lord Mano, la decisión es sólo vuestra. 
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CATELYN 

A medida que el ejército bajaba por el camino, entre las ciénagas negras del Cuello, y se abría al llegar a las tierras del río, los temores de Catelyn aumentaban. Ocultaba sus miedos tras un rostro sereno  e  inexpresivo,  pero  allí  estaban,  y  crecían  con  cada  legua  de  trayecto.  Se  pasaba  los  días ansiosa, las noches inquieta, y cada vez que veía volar un cuervo apretaba los dientes. 

Temía por su señor padre, y su silencio ominoso la llenaba de dudas. Temía por su hermano Edmure,  y  rezaba  a  los  dioses  para  que  velaran  por  él  si  tenía  que  enfrentarse  en  combate  al Matarreyes. Temía por Ned y por las niñas, y por el dulce muchachito que había dejado en Invernalia. 

Pero  no  podía  hacer  nada  por  ninguno  de  ellos,  de  manera  que  intentaba  apartarlos  de  sus pensamientos. 

«Debes conservar las fuerzas para Robb —se dijo—. Es el único al que puedes ayudar. Debes ser tan fiera y dura como el norte, Catelyn Tully. Ahora debes ser una verdadera Stark, como tu hijo.» 

Robb cabalgaba a la cabeza de la columna, bajo el estandarte blanco de Invernalia. Cada día invitaba  a  uno  de  los  señores  a  unirse  a  él,  de  manera  que  pudieran  conferenciar  por  el  camino. 

Honraba por turnos a todos los hombres, sin favoritismos, y los escuchaba igual que había hecho su padre, siempre sopesando las palabras de cada uno contra las de los demás. 

«Ha aprendido mucho de Ned —pensaba Catelyn al mirarlo—. Pero, ¿será suficiente?» 

El Pez Negro había elegido cien hombres y cien caballos veloces, y se había adelantado para ocultar sus movimientos y examinar el camino. Los informes que trajeron de vuelta los jinetes de Ser Brynden no la tranquilizaron en absoluto. Las huestes de Lord Tywin estaban a varios días de camino hacia  el  sur...  pero  Walder  Frey,  señor  del  Cruce,  había  reunido  a  casi  cuatro  mil  hombres  en  sus castillos del Forca Verde. 

—Otra vez tarde —murmuró Catelyn al enterarse. Maldito hombre, era otra vez como en el Tridente.  Su  hermano  Edmure había  convocado  a  los  vasallos;  Lord  Frey  debería  haberse  unido  al ejército de los Tully en Aguasdulces, pero seguía en el Forca Verde. 

—Cuatro  mil  hombres  —repitió  Robb,  más  perplejo  que  airado—.  Lord  Frey  no  pensará enfrentarse solo a los Lannister. Sin duda pretende unirse a nuestro ejército. 

—¿Tú  crees?  —replicó  Catelyn.  Se  había  adelantado  para cabalgar  con Robb  y  con  Robett Glover, su acompañante de aquel día. La vanguardia se extendía a sus espaldas como un lento bosque de lanzas, picas y estandartes—. Yo no estaría tan segura. Nunca esperes nada de Walder Frey, así te ahorrarás sorpresas. 

—Es vasallo de tu padre. 

—Hay hombres que se toman sus juramentos más en serio que otros, Robb. Y las relaciones de  Lord  Walder  con  Roca  Casterly  siempre  fueron  más  amistosas  de  lo  que  a  mi  padre  le  habría gustado. Uno de sus hijos está casado con la hermana de Tywin Lannister. Cierto que eso no significa gran cosa. Lord Walder ha tenido gran número de hijos, y con alguien había que casarlos, pero... 

—¿Teméis que piense traicionarnos y ayudar a los Lannister, mi señora? —preguntó Robett Glover, muy serio. 

—Para ser sincera —contestó Catelyn con un suspiro—, dudo que el propio Lord Frey sepa cuáles son las intenciones de Lord Frey. Tiene la cautela de un anciano y la ambición de un joven, y astucia nunca le ha faltado. 

—Necesitamos los Gemelos, madre —dijo Robb con vehemencia—. No hay otra manera de cruzar el río. Lo sabes igual que yo. 

—Sí. Y también lo sabe Walder Frey, puedes estar seguro. 

Aquella noche acamparon en el límite sur de los pantanos, a mitad de trayecto entre el camino real y el río. Allí los encontró Theon Greyjoy cuando fue a llevarles nuevas noticias de su tío. 

—Ser  Brynden  me  envía  a  deciros  que  ya  ha  cruzado  espadas  con  los  Lannister.  Hay  una docena  de  exploradores que  no  volverán  para  informar  a  Lord  Tywin  a  corto  plazo...  ni  nunca.  —

Sonrió—. Ser Addam Marbrand está al mando de su avanzadilla, y se retira hacia el sur, quemándolo todo a su paso. Sabe aproximadamente dónde nos encontramos, pero dice el Pez Negro que, cuando nos dividamos, no se enterará. 

—A menos que Lord Frey se lo diga —señaló Catelyn—. Theon, cuando vuelvas con mi tío, dile  que  sitúe  a  sus  mejores  arqueros  en  torno  a  los  Gemelos,  día  y  noche,  con  orden  de  abatir cualquier cuervo que salga de sus almenas. No quiero que ninguno lleve noticias a Lord Tywin sobre los movimientos de mi hijo. 
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—Ser  Brynden  ya  se  ha  encargado  de  eso,  mi  señora  —respondió  Theon,  con  una  sonrisa arrogante—. Unos cuantos pájaros más y podremos preparar una empanada. Os guardaré las plumas para que os hagáis un sombrero. 

Debía haber imaginado que Brynden el Pez Negro lo habría calculado ya. 

—¿Qué  han  hecho  los  Frey  mientras  los  Lannister  quemaban  sus  campos  y  saqueaban  sus aldeas? —Ha habido enfrentamientos entre los hombres de Ser Addam y los de Lord Walder —

respondió  Theon—.  A  menos  de  un  día  de  camino  de  aquí  nos  encontramos  con  dos  exploradores Lannister que servían de alimento a los buitres: los Frey los habían ahorcado. Pero la mayor parte de los hombres de Lord Walder permanece en los Gemelos. 

Catelyn pensó con amargura que aquello llevaba, sin lugar a dudas, el sello de Walder Frey: esperar, demorarse, vigilar y no correr riesgos a menos que lo obligaran. 

—Si ha estado combatiendo a los Lannister, quizá piense mantener su juramento —dijo Robb. 

—Defender sus tierras es una cosa —dijo Catelyn, que no estaba tan segura—, y enfrentarse a Lord Tywin en batalla otra muy diferente. 

—¿Ha  descubierto  el  Pez  Negro  alguna  otra  manera  de  cruzar  el  Forca  Verde?  —preguntó Robb volviéndose hacia Theon Greyjoy. 

—El río baja muy crecido y muy rápido —contestó Theon con un gesto de negación—. Ser Brynden dice que, tan al norte, no se puede vadear. 

—¡Necesito ese paso! —declaró Robb, airado—. Sí, supongo que los caballos podrían cruzar a nado, pero no si llevan a lomos jinetes con armaduras. Tendríamos que construir balsas para cruzar las armas, los yelmos, las cotas de mallas... y no tenemos tantos árboles. Ni tanto tiempo. Lord Tywin avanza hacia el norte... —Apretó un puño. 

—Lord Frey no será tan estúpido como para intentar cortarnos el paso —dijo Theon Greyjoy, con su confianza habitual—. Tenemos cinco veces más hombres que él. Si lo necesitas puedes tomar los Gemelos, Robb. 

—No sería sencillo —les advirtió Catelyn—. Y no lo conseguirías a tiempo. Mientras preparas el asedio, Tywin Lannister llegaría con sus huestes y te atacaría por la retaguardia. 

Robb miró a Greyjoy, buscando respuestas, sin encontrarlas. Por un momento, pese a la cota de mallas, la espada y la sombra de barba, aparentaba ser aún más joven. 

—¿Qué haría mi padre? —preguntó a Catelyn. 

—Buscar una manera de pasar —respondió ella—. Costara lo que costara. 

A la mañana siguiente fue Ser Brynden quien acudió a hablar con ellos. Se había despojado de la pesada coraza y el yelmo que llevaba como Caballero de la Puerta, y lucía en cambio las prendas de cuero ligeras propias de un jinete, pero mantenía el pez de obsidiana como broche para la capa. 

—Ha habido una batalla bajo las murallas de Aguasdulces —dijo su tío con expresión grave mientras desmontaba—. Lo hemos averiguado de un escolta Lannister al que cogimos prisionero. El Matarreyes ha destrozado las huestes de Edmure y ha hecho retroceder a los señores del Tridente. 

—¿Y mi hermano? —preguntó Catelyn con el corazón en un puño. 

—Herido y prisionero —dijo Ser Brynden—. Lord Blackwood y el resto de los supervivientes resisten el asedio dentro de Aguasdulces, rodeados por las huestes de Jaime. 

—Si  queremos  llegar  a  tiempo  para  ayudarlos,  tenemos  que  cruzar  este  condenado  río.  —

Robb parecía preocupado. 

—No  será  fácil  —le  advirtió  su  tío—.  Lord  Frey  ha  reunido  todo  su  ejército  dentro  del castillo, y ha atrancado las puertas. 

—Maldito sea —gruñó Robb—. Si ese viejo idiota no cede y me deja pasar, no tendré más remedio que derribar sus muros. Derribaré los Gemelos encima de él, si es necesario, ¡a ver qué le parece! —Hablas como un niño enfadado, Robb —le recriminó Catelyn—. Cuando un niño ve un obstáculo,  lo  primero  que  hace  es  rodearlo  o  derribarlo.  Un  señor  debe  aprender  que,  a  veces,  las palabras consiguen lo que está fuera del alcance de las espadas. 

—Explícame  qué  quieres  decir,  madre  —pidió  Robb,  sumiso.  Se  le  habían  enrojecido  las orejas ante la reprimenda. 

—Los Frey llevan seiscientos años defendiendo el cruce, y durante seiscientos años han fijado siempre el precio del peaje. 

—¿El precio? ¿Qué puede querer? 

—Eso es lo que tenemos que averiguar —contestó Catelyn con una sonrisa. 
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—¿Y si me niego a pagar ese peaje? 

—Entonces tendrás que retirarte de vuelta a Foso Cailin, desplegarte para enfrentarte a Lord Tywin... o esperar a que te salgan alas. No se me ocurren más opciones. 

Catelyn picó espuelas y se alejó para que su hijo tuviera tiempo de meditar sobre sus palabras. 

No serviría de nada que se sintiera como si su madre estuviera usurpando su puesto. 

«¿Le enseñaste sabiduría, además de valor, Ned? —se preguntó—. ¿ Le enseñaste a doblar la rodilla?» Los cementerios de los Siete Reinos 

estaban llenos de valientes que jamás habían aprendido aquella lección. 

Era ya mediodía cuando la vanguardia divisó los Gemelos, el asentamiento de los señores del Cruce.  Allí el Forca Verde era un río rápido y profundo, pero los Frey lo dominaban desde hacía siglos, y se habían enriquecido gracias a lo que otros les pagaban por cruzarlo. Su puente era un arco gigantesco de roca gris pulida, tan ancho que cabían dos carros juntos; en la mitad se alzaba la Torre del Agua, desde  la que  se  dominaba  tanto  el  camino  como  el  río,  con  troneras  para  los  arqueros  y rastrillos.  Los  Frey  habían  tardado  tres  generaciones  en  completar  el  puente.  Cuando  terminaron, situaron fortificaciones de madera en ambas orillas, para que nadie pudiera cruzar sin su permiso. 

La madera había dejado lugar a la piedra hacía ya mucho tiempo. Los Gemelos, dos castillos achaparrados, feos, idénticos en todos los sentidos, unidos por el puente, llevaban siglos vigilando el cruce. Estaban protegidos por murallas, fosos profundos y pesados portalones de hierro y roble, y los extremos del puente surgían de sus entrañas. En cada orilla había un rastrillo y una barbacana, y la Torre del Agua defendía el puente en sí. 

A  Catelyn  le  bastó  una  mirada  para  comprender  que  no  se  podía  tomar  el  castillo.  En  las almenas  se  divisaban  lanzas,  espadas  y  escorpiones.  En  cada  tronera  había  un  arquero,  el  puente levadizo estaba levantado, el rastrillo bajado, y las puertas cerradas y atrancadas. 

En  cuanto  vio  qué  les  aguardaba,  el  Gran  Jon  empezó  a  jurar  y  a  maldecir.  Lord  Rickard Karstark se limitó a mirar en silencio. 

—Mis señores, eso es inexpugnable —anunció Roose Bolton. 

—Y tampoco podemos vencerlos por asedio, necesitaríamos un ejército en la otra orilla para el segundo  castillo  —señaló Helman  Tallhart,  sombrío.  Al  otro  lado de  las  aguas  turbulentas,  la  torre occidental  parecía  un  reflejo  de  su  hermana  oriental—.  Ni  aunque  tuviéramos  tiempo...  que,  desde luego, no tenemos. 

Mientras  los  señores  norteños  examinaban  el  castillo,  se  abrió  una  puerta  lateral,  alguien tendió un puente de tablones para salvar el foso, y una docena de jinetes salieron hacia ellos, guiados por cuatro de los muchos hijos de Lord Walder. Su blasón eran dos torres gemelas, azul oscuro sobre campo de plata grisácea. Ser Stevron Frey, el heredero de Lord Walder, era  el portavoz. Todos los Frey tenían aspecto de morsa: Ser Stevron, con más de sesenta años y nietos propios ya, se asemejaba especialmente a una morsa vieja y cansada. Pero se mostró muy educado. 

—Mi señor padre me envía a saludaros, y a preguntar quién dirige tan poderoso ejército. 

—Yo. —Robb hizo avanzar a su caballo. Llevaba puesta la armadura, de la silla de su caballo colgaba el escudo de Invernalia con el lobo huargo, y  Viento Gris  trotaba junto a él. 

El anciano caballero lo miró con una tenue chispa de diversión en los ojos grises acuosos, pero su capón se removió inquieto ante la presencia del huargo. 

—Para mi señor padre sería un honor que compartierais con él la carne y el aguamiel en el castillo, y le explicaseis vuestro propósito en estas tierras. 

Sus palabras cayeron entre los señores vasallos como la piedra lanzada por una catapulta. A ninguno le parecía bien. Maldijeron, discutieron, se gritaron unos a otros. 

—No lo hagáis, mi señor —suplicó Galbart Glover a Robb—. Lord Walder no es digno de confianza. 

Roose Bolton estaba de acuerdo. 

—Si  entráis  ahí  solo,  estaréis  en  su  poder.  Podrá  venderos  a  los  Lannister,  arrojaros  a  una mazmorra o cortaros la garganta, lo que le plazca. 

—Si  quiere hablar con nosotros, que  abra  las puertas,  así compartiremos  todos  su pan  y  su aguamiel —declaró Ser Wendel Manderly. 

—O que salga y agasaje a Robb aquí, a la vista de sus hombres y de los vuestros —sugirió su hermano, Ser Wylis. 
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Catelyn Stark compartía las dudas, pero sólo con ver a Ser Stevron supo que no le gustaba lo que estaba oyendo. Unas pocas palabras más, y perderían la ocasión. Tenía que actuar enseguida. 

—Iré yo —dijo en voz alta. 

—¿Vos, mi señora? —El Gran Jon frunció el ceño. 

—Madre, ¿estás segura? —Obviamente Robb no lo estaba. 

—Por supuesto —mintió Catelyn con tono alegre—. Lord Walder es vasallo de mi padre. Lo conozco desde que era niña. Jamás me haría daño alguno. 

«A no ser que con ello consiguiera algún beneficio», añadió para sus adentros. Pero algunas veces era imprescindible mentir. 

—Estoy seguro de que mi señor padre estará encantado de hablar con Lady Catelyn —dijo Ser Stevron—. Como salvaguardia de nuestras buenas intenciones, mi hermano Ser Perwyn permanecerá aquí hasta que ella vuelva con vosotros sana y salva. 

—Será nuestro huésped de honor —dijo Robb. Ser Perwyn, el más joven de los cuatro Frey del grupo, desmontó y tendió a uno de sus hermanos las riendas de su caballo—. Quiero que mi señora madre esté de vuelta al caer la noche, Ser Stevron —siguió Robb—. No tengo intención de demorarme más aquí. 

—Como queráis, mi señor —asintió Ser Stevron Frey con cortesía. 

Catelyn  picó  espuelas,  sin  volver  la  vista  atrás.  Los  hijos  y  los  soldados  de  Lord  Walder siguieron sus pasos. 

En  cierta  ocasión  su  padre  le  había  dicho  que  Walder  Frey  era  el  único  señor  de  los  Siete Reinos capaz de sacarse un ejército de los calzones. Cuando el señor del Cruce recibió a Catelyn en la sala principal del castillo oriental, rodeado por sus veinte hijos que todavía vivían (descontando a Ser Perwyn, que habría sido el veintiuno), treinta y seis nietos, diecinueve bisnietos, y numerosas hijas, nietas, bastardos e hijos de bastardos, entendió perfectamente lo que le había querido decir. 

Lord  Walder  tenía  noventa  años,  aspecto  de  morsa  rosada,  con  cabeza  calva,  y  demasiado gotoso para mantenerse en pie sin ayuda. Su última esposa, una chiquilla de dieciséis años pálida y frágil, caminaba junto a la litera en la que lo transportaban. Era la octava Lady Frey. 

—Es un placer volver a veros tras tantos años, mi señor —dijo Catelyn. 

—¿De verdad? —El anciano la miró con desconfianza—. Lo dudo mucho. No me vengáis con palabras  bonitas,  Lady  Catelyn,  estoy  viejo  para  eso.  ¿Qué  hacéis  aquí?  ¿Acaso  vuestro  hijo  es demasiado orgulloso para venir en persona? ¿Qué voy a hacer con vos? 

Catelyn era una niña la última vez que estuvo de visita en los Gemelos, y ya entonces Lord Walder era un hombre irascible, de lengua mordaz y modales bruscos. Por lo visto había empeorado con los años. Tendría que elegir las palabras con cuidado y hacer todo lo posible para no ofenderlo. 

—Padre  —le  reprochó  Ser  Stevron—,  ¿dónde  están  tus  modales?  Lady  Stark  es  nuestra invitada. —¿Acaso te lo he preguntado a ti? Aún no eres Lord Frey, y no lo serás hasta que yo muera. 

¿Tengo pinta de muerto? No. Así que no me des instrucciones. 

—Ésa no es manera de hablar delante de nuestra noble invitada, padre —intervino uno de sus hijos más jóvenes. 

—Ahora  hasta  mis  bastardos  me  quieren  dar  lecciones  de  cortesía  —se  quejó  Ser Walder—. Maldita sea, diré lo que me venga en gana. He recibido a tres reyes diferentes en mis salas, y también a reinas, ¿crees que me puedes dar lecciones de modales, Ryger? La primera vez que le puse mi semilla, tu madre se dedicaba a ordeñar cabras. —Despidió con un movimiento de la mano al joven sonrojado,  y llamó  a dos de sus  otros hijos—. Danwell, Whalen, ayudadme a sentarme en mi trono. 

Alzaron a Lord Walder de la litera y lo llevaron hasta el trono de los Frey, una silla alta de roble negro, cuyo respaldo estaba tallado en forma de dos torres unidas por un puente. Su joven esposa se acercó con timidez y le cubrió las piernas con una manta. Una vez instalado, el anciano indicó a Catelyn que se acercara, y le besó la mano con labios resecos y agrietados. 

—Ya está —anunció—. Ahora que ya he cumplido con las cortesías correspondientes, mi señora, quizá mis hijos tengan la bondad de cerrar la boca. ¿Para qué habéis venido? 

—Para pediros que abráis las puertas, mi señor —respondió Catelyn con educación—. Mi hijo y sus señores vasallos desean cruzar el río y seguir su camino. 

—¿Hacia Aguasdulces? —Dejó escapar una risita burlona—. No, no hace falta que me lo digáis, todavía no estoy ciego. Este viejo aún sabe leer un mapa. 
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—Hacia  Aguasdulces  —asintió  Catelyn.  No  había  razón  alguna  para  negarlo—.  Donde pensaba encontraros a vos, mi señor. Seguís siendo vasallo de mi padre, ¿no es así? 

—Je —fue la respuesta de Lord Walder, un sonido a medio camino entre una carcajada y un gruñido—. He convocado a mis hombres; desde luego, aquí están, ya los habéis visto en las murallas. Mi intención era ponerme en marcha cuando hubiera reunido todas las fuerzas. Bueno, que mis hijos se pusieran en marcha. Yo ya no estoy para esas cosas, Lady Catelyn. —Miró a su alrededor en busca de una confirmación, y señaló a un hombre alto, encorvado, de unos cincuenta años—. Díselo tú, Jared. Dile que eso era lo que iba a hacer. 

—Así  es,  mi  señora  —asintió  Ser  Jared  Frey,  uno  de  sus  hijos,  fruto  de  su  segundo matrimonio—. Lo juro por mi honor. 

—¿Acaso es culpa mía que el estúpido de vuestro hermano perdiera la batalla antes de que nos pusiéramos en camino? —Se inclinó hacia adelante y la miró con el ceño fruncido, como si la desafiara a poner en duda su versión de los hechos—. Me han dicho que el Matarreyes atravesó  sus  ejércitos  como  un  hacha  que cortara  un  queso  curado.  ¿Y  queréis  que  mis hijos  vayan  corriendo  al  sur  para  morir?  Todos  los  que  fueron  hacia  el  sur  vuelven  ahora corriendo al norte. 

Catelyn  habría  escupido  de  buena  gana  a  la  cara  del  anciano  quejumbroso  y  lo  habría empujado al fuego, pero sólo tenía de plazo hasta el anochecer para conseguir que se abriera el puente. —Razón de más para que lleguemos pronto a Aguasdulces —dijo con calma—. ¿Podemos hablar en algún sitio, mi señor? 

—Ya estamos hablando —se quejó Lord Frey. Movió la cabeza calva y rosada de un lado a otro—. ¿Qué estáis mirando todos? —gritó a sus parientes—. Fuera de aquí. Lady Stark desea hablar  conmigo  en  privado.  Puede  que  tenga  dudas  sobre  mi  lealtad,  je.  Fuera  todos,  a  ver  si hacéis algo útil. Sí, mujer, tú también. Fuera, fuera, ¡fuera! —Mientras sus hijos, nietos, sobrinos y  bastardos  salían de la estancia,  se inclinó  más hacia Catelyn—.  Todos  están esperando a que muera —le confesó—. Stevron lleva cuarenta años aguardando ese momento, pero cada día hago lo  posible  por  decepcionarlo.  Je.  ¿Por  qué  voy  a  morir,  para  que  él  pueda  heredarlo  todo?  Ni hablar.  —Tengo la esperanza de que viváis hasta los cien años. 

—Eso sí que los haría enfadar, je. Desde luego. A ver, ¿qué queríais decirme? 

—Deseamos cruzar —respondió Catelyn. 

—Ah, ¿sí? Qué directa. ¿Y por qué debería permitíroslo? 

—Si  tuvierais  fuerzas  suficientes  para  subir  a  las  almenas  —dijo  Catelyn  sin  poder contener  la  ira—,  veríais  que  mi  hijo  tiene  un  ejército  de  veinte  mil  hombres  ante  vuestras murallas. 

—Que serán veinte mil cadáveres cuando llegue Lord Tywin —replicó el anciano—. No intentéis  asustarme,  señora.  Vuestro  esposo  está  encerrado  por  traidor  en  alguna  celda  de  la Fortaleza  Roja,  vuestro  padre  yace  enfermo,  tal  vez  moribundo,  y  Jaime  Lannister  ha  tomado prisionero  a  vuestro  hermano.  ¿Por  qué  voy  a  teneros  miedo?  ¿Por  vuestro  hijo?  Puedo enfrentarme a vos hijo contra hijo, y todavía me quedarían dieciocho después de matar a todos los vuestros. 

—Hicisteis un juramente ante mi padre —le recordó Catelyn. 

—Oh, sí. —Inclinó la cabeza a un costado, sonriente—. Pronuncié unas cuantas palabras, pero si mal no recuerdo también hice juramentos a la corona. Ahora Joffrey es el rey,  y eso os convierte en rebeldes a vos, a vuestro hijo y a todos esos idiotas de ahí afuera. Si tuviera el sentido común de un pescado, ayudaría a los Lannister a acabar con vosotros. 

—¿Y por qué no lo hacéis? —lo desafió. 

—Lord  Tywin  —dijo  Lord  Walder  con  un  bufido  desdeñoso—,  el  orgulloso  y  espléndido Lord Tywin, Guardián del Occidente, Mano del Rey, qué gran hombre, él, con su oro para acá y su oro para allá, leones para acá y leones para allá. Pues seguro que, si come demasiadas judías, se tira pedos igual que yo. Pero él jamás lo admitirá, claro que no. ¿Por qué está tan hinchado? Sólo tiene dos hijos varones, y uno de ellos es un monstruo deforme. ¡Puedo enfrentarme a él hijo contra hijo, y todavía me quedarían  diecinueve  y  medio  después  de  matar  a  los  suyos!  —Soltó  una  risita—.  Si  Lord  Tywin quiere mi ayuda, más le valdría pedirla. 



348 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

—Yo  os  estoy  pidiendo  ayuda,  mi  señor  —dijo  con  humildad  Catelyn,  el  anciano  había contestado justo lo que ella quería oír—. Y por mi voz hablan mi padre, mi hermano, mi señor esposo y mis hijos. 

—Dejaos de palabrería, señora. —Lord Walder le rozó el rostro con un dedo huesudo—. Para oír palabrería ya tengo a mi esposa. ¿La habéis visto? Tiene dieciséis años, es una flor, y su miel es sólo para mí.  Seguro que el año que viene para estas fechas ya me ha dado un hijo. A lo mejor lo nombro a él heredero, ¡cómo se pondrían los demás! 

—Estoy segura de que os dará muchos hijos —dijo Catelyn y él asintió. 

—Vuestro  señor  padre  no  vino  a  mi  boda.  Un  insulto,  fue  un  insulto.  Aunque  se  esté muriendo. Tampoco acudió a mi boda anterior. Me llama «el difunto Lord Frey», ¿lo sabíais? ¿Acaso piensa  que  estoy  muerto?  Pues  no  estoy  muerto,  os  lo  aseguro,  y  lo  sobreviviré  a  él,  igual  que sobreviví a su padre. Vuestra familia siempre me ha despreciado, no lo neguéis, no me mintáis, sabéis que  es  verdad.  Hace  años  acudí  a  vuestro  padre  y  le  propuse  que  su  hijo  y  mi  hija  se  unieran  en matrimonio. ¿Por qué no? Ya había elegido a la chica, una muchachita dulce, apenas unos años mayor que Edmure, pero si a vuestro hermano no le gustaba le podía haber elegido cualquier otra, más joven, más vieja, virgen, viuda, lo que gustara. Pero no, Lord Hoster no quiso ni discutirlo. Me respondió con palabras amables y con excusas, pero yo lo que quería era quitarme una hija de encima. 

»Y en cuanto a vuestra hermana, es igual o peor. Fue... hace un año, no más, Jon Arryn era todavía la Mano del Rey, y fui a la ciudad para ver a mis hijos en el torneo. Stevron y Jared ya son viejos para las justas, pero Danwell y Hosteen cabalgaron, y Perwyn también, y un par de bastardos míos participaron en el combate cuerpo a cuerpo. Si hubiera sabido cómo iban a avergonzarme, ni me hubiera molestado en ir. Hice todo el viaje para ver cómo ese mocoso Tyrell descabalgaba a Hosteen, y eso que tenía la mitad de años que él, y lo llaman Ser Margarita, o algo así. ¡ Y a Danwell lo desmontó un caballero sin rango! A veces me pregunto si de verdad son hijos míos. Mi tercera esposa era una Crake-hall, y todas las mujeres de esa familia son unas putas. Bueno, qué más da, murió antes de que vos nacierais, ¿a vos qué os importa? 

»Estaba hablando de vuestra hermana. Propuse a Lord y Lady Arryn que tomaran a dos de mis nietos como pupilos, y a cambio yo acogería a su hijo en los Gemelos. ¿Acaso mis nietos son indignos de pisar la corte del rey? Son buenos chicos, tranquilos y educados. Walder es hijo de Merrett, le puso mi nombre, y el otro... je, pues no me acuerdo... pudo haber sido otro Walder, siempre les ponen mi nombre, a ver si los favorezco, pero su padre... ¿quién era su padre? —Su rostro se llenó de arrugas—. 

Bueno, qué más da, el caso es que Lord Arryn no quiso acoger a ninguno de los dos, y seguro que la culpa la tuvo vuestra hermana. Puso la misma cara que si le hubiera propuesto vender su hijo a una compañía de comediantes o convertirlo en eunuco, y cuando Lord Arryn dijo que iba a enviar al chico a Rocadragón como pupilo de Stannis Baratheon se puso hecha una fiera. Lo único que pudo darme la Mano fueron disculpas. ¿Y para qué quiero yo disculpas, eh, eh? 

—Tenía entendido que el hijo de Lysa iba a ser pupilo de Lord Tywin, en Roca Casterly —

dijo Catelyn con el ceño fruncido, inquieta. 

—No, se lo iba a llevar Lord Stannis —replicó Walder Frey, irritado—. ¿Acaso pensáis que no distingo a Lord Stannis de Lord Tywin? Los dos son un montón de mierda, se creen demasiado nobles para pagar, pero eso no importa, el caso es que los distingo. ¿O pensáis que estoy tan viejo que no recuerdo nada? Tengo noventa años y lo recuerdo todo muy bien. También recuerdo qué se hace con una mujer. El año que viene para estas fechas mi esposa me habrá dado un hijo, seguro. O una hija, es inevitable. Chico o chica, qué más da, será una cosa enrojecida, arrugada y llorona, y seguro que lo quiere llamar Walder o Walda. 

—¿Estáis seguro de que Jon Arryn iba a enviar a su hijo como pupilo con Lord Stannis? —El nombre que pusiera Lady Frey a su bebé no era cuestión que interesara a Catelyn. 

—Sí, sí, sí —replicó el anciano—. Pero murió, así que ya no importa. Bueno, entonces queréis cruzar el río, ¿verdad? 

—Sí. 

—¡Pues no! —exclamó Lord Walder, crispado—. ¡No cruzaréis el río sin mi permiso! ¿Por qué os lo voy a permitir? Los Tully y los Stark no han sido nunca amigos míos. —Se recostó en el trono, cruzó los brazos y sonrió, a la espera de su respuesta. 

El resto fue cuestión de regateo. 

El sol rojizo empezaba a ponerse tras las colinas del oeste cuando las puertas del castillo se abrieron de nuevo. El puente levadizo descendió, el rastrillo fue izado, y Lady Catelyn Stark salió a caballo para reunirse con su hijo y sus señores vasallos. Tras ella iban Ser Jared Frey, Ser 349 
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Mosteen Frey, Ser Danwell Frey, y el hijo bastardo de Lord Walder, Ronel Ríos, al mando de una columna de hombres armados con picas, todos con cotas de mallas de acero azul  y capas color gris plateado. 

Robb se adelantó al galope para recibirla.  Viento Gris  corría al lado de su semental. 

—Ya está —dijo a su hijo—. Lord Walder te da permiso para cruzar. Sus espadas están a tus  órdenes,  a  excepción  de  cuatrocientos  hombres  que  se  quedarán  aquí  para  defender  los Gemelos.  Te  sugiero  que  dejes  tú  también  a  cuatrocientos  hombres,  entre  arqueros  y espadachines. No creo que ponga objeciones... pero asegúrate de que das el mando a alguien en quien confíes. Puede que haga falta que ayude a Lord Walder a conservar la fe. 

—Como tú digas, madre —respondió Robb al tiempo que miraba a los hombres armados con picas—. ¿Qué te parece... Ser Helman Tall-hart? 

—Buena elección. 

—¿Qué... qué quiere él de nosotros? 

—Si puedes prescindir de unas cuantas espadas, necesito que algunos hombres escolten a dos  de  los  nietos  de  Lord  Frey hasta  Invernalia  —respondió—.  He  accedido  a  acogerlos  como pupilos.  Son  niños  pequeños,  uno  de  ocho  años  y  otro  de  siete.  Por  lo  visto  los  dos  se  llaman Walder. Así tu hermano Bran tendrá muchachos de su edad que le hagan compañía. 

—¿Nada más? ¿Dos pupilos? Es un precio bajo para... 

—El  hijo  de  Lord  Frey,  Olyvar,  vendrá  con  nosotros  —siguió—.  Será  tu  escudero personal. Su padre desea que, cuando llegue el momento, sea nombrado caballero. 

—Un escudero. —Se encogió de hombros—. Bien, muy bien, si es... 

—Además,  si  tu  hermana  Arya  vuelve  sana  y  salva  tendrá  que  casarse  con  el  hijo  más joven de Lord Walder, Elmar, en cuanto los dos alcancen la mayoría de edad. 

—A Arya no le va a hacer la menor gracia. —Robb se había quedado perplejo. 

—Y  cuando  acabe  la  batalla,  tú  tendrás  que  casarte  con  una  de  sus  hijas  —terminó Catelyn—.  Ha  accedido  generosamente  a  que  elijas  tú  mismo  a  la  que  más  te  guste.  Tiene muchas. —Ya veo. —Robb ni siquiera parpadeó. 

—¿Accedes? 

—¿Puedo negarme? 

—Si quieres cruzar, no. 

—Entonces, accedo —respondió Robb con solemnidad. 

Nunca  le  había  parecido  tan  mayor  como  en  aquel  momento.  Un  niño  podía  jugar  con espadas, pero hacía  falta  ser un auténtico señor para acceder a un  matrimonio de conveniencia, con todo lo que ello significaba. 

Cruzaron el puente al anochecer, bajo una luna creciente que parecía flotar sobre el río. La doble columna atravesó la puerta de la torre este como una gran serpiente de acero, desapareció en el interior, atravesó el puente, y salió de nuevo a la noche tras pasar por la torre oeste. 

Catelyn iba  a la cabeza de la serpiente, con su hijo, su tío Ser Bryn-den,  y Ser Stevron Frey.  Los  seguían  nueve  décimas  partes  de  los  hombres  a  caballo,  entre  caballeros,  lanceros, arqueros y jinetes libres. Tardaron horas en cruzar. Catelyn no olvidaría nunca el retumbar de los cascos  de  los  animales  contra  el  puente  levadizo,  la  imagen  de  Lord  Walder  Frey  que  los observaba desde su litera ni el brillo de los ojos que los miraban desde las troneras. 

La mayor parte del ejército norteño, hombres armados con picas, arqueros y guerreros a pie,  permaneció  en  la  orilla  este  bajo  el  mando  de  Roose  Bolton.  Robb  le  había  ordenado  que siguiera  avanzando  hacia  el  sur,  para  enfrentarse  al  poderoso  ejército  Lannister  que  avanzaba hacia el norte bajo el mando de Lord Tywin. 

Para bien o para mal, su hijo había tirado los dados. 
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JON 

—¿Te encuentras bien, Nieve? —preguntó Lord Mormont con el ceño fruncido. 

— Bien —graznó el cuervo—.  Bien.  

—Sí, mi señor —mintió Jon en voz muy alta, como si así lo hiciera más cierto—. ¿Y vos? 

—Ha intentado asesinarme un hombre muerto —replicó Mormont con mala cara—. ¿Cómo voy  a estar bien?  —Se  rascó  la barbilla.  El  fuego  le había  chamuscado  la barba  gris,  y  se  la había afeitado.  La  sombra  del  nuevo  bigote  lo  hacía  parecer  viejo,  indigno,  gruñón—.  No  tienes  buen aspecto. ¿Qué tal va esa mano? 

—Se me está curando. —Jon flexionó los dedos vendados para demostrárselo. Al coger las cortinas en llamas se había hecho quemaduras más graves de lo que creía, y tenía la mano derecha envuelta en sedas hasta el codo. En un primer momento no notó nada, el dolor comenzó más tarde. La piel roja empezó a supurar, y le aparecieron entre los dedos ampollas del tamaño de cucarachas—. El maestre dice que me quedarán cicatrices, pero que podré usar la mano como antes. 

—Una mano con cicatrices no importa. En el Muro vas a llevar guantes casi siempre. 

—Así  es,  mi  señor.  —No  eran  las  cicatrices  lo  que  le  preocupaba,  sino  todo  lo  demás.  El maestre  Aemon  le  había  dado  la  leche  de  la  amapola,  pero  aun  así  el  dolor  había  llegado  a  ser espantoso. Al principio le parecía que todavía le ardía la mano, día y noche. Apenas conseguía cierto alivio si la metía en un barreño de nieve y hielo picado. Gracias a los dioses, sólo  Fantasma  lo había visto  tendido  en  la  cama,  sollozando  de  dolor.  Y  cuando  conseguía  dormirse,  soñaba,  lo  que  era todavía peor. En el sueño el cadáver con el que había peleado tenía los ojos azules, las manos negras y el rostro de su padre. Eso no se atrevió a contárselo a Mormont. 

—Dywen y Hake volvieron anoche —dijo el Viejo Oso—. No encontraron ni rastro de tu tío. 

Igual que los demás. 

—Lo  sé.  —Jon  había  conseguido  llegar  a  la  sala  común  para  comer  con  sus  amigos,  y  la búsqueda fallida de los exploradores era el tema de conversación. 

—Lo  sabes  —gruñó  Mormont—.  ¿Cómo  es  que  aquí  todo  el  mundo  lo  sabe  todo?  —No parecía esperar una respuesta—. Por lo visto sólo había dos de esas... de esas criaturas, fueran lo que fueran, no pienso decir  

que eran hombres. Gracias a los dioses. Unas pocas más y... bueno, más vale no pensar en ello. Pero seguro que hay más. Me lo dicen mis viejos huesos, y el maestre Aemon está de acuerdo. 

Los vientos soplan cada vez más fríos. El verano toca a su fin, y se acerca un invierno como el mundo jamás ha visto. 

«Se  acerca el  Invierno.»  El  lema  de  los  Stark  jamás le  había parecido a  Jon  tan  sombrío  y ominoso. 

—Mi señor —preguntó, titubeante—, se comenta que anoche llegó un pájaro... 

—Sí. ¿Y qué? 

—Pensaba que tal vez trajera noticias de mi padre. 

— Padre —se burló el viejo cuervo, que paseaba de un hombro de Mormont al otro—.  Padre.  

El Lord Comandante alzó la mano para cerrarle el pico, pero el cuervo saltó sobre su cabeza, sacudió las alas y voló por la sala para ir a posarse sobre la ventana. 

—Ruido  y  dolor  —gruñó  Mormont—.  Es  lo  único  que  traen  los  cuervos.  No  sé  por  qué aguanto  a  ese  pajarraco.  Si  fueran  noticias  de-Lord  Eddard,  ¿no  crees  que  te  habría  hecho  llamar? 

Bastardo o no, eres sangre de su sangre. El mensaje era sobre Ser Barristan Selmy. Por lo visto lo han echado de la Guardia Real. Ahora ocupa su lugar ese perro negro de Clegane, y se busca a Selmy por traición.  Al  parecer,  los  muy  imbéciles  enviaron  a  dos  hombres  a  detenerlo,  pero  mató  a  ambos  y escapó. —Mormont soltó un bufido que dejaba bien clara su opinión sobre alguien tan estúpido como para enviar a unos capas doradas contra un caballero renombrado como Barristan el Bravo—. En los bosques hay sombras blancas, los muertos recorren nuestras habitaciones, y ahora hay un niño en el Trono de Hierro —añadió, asqueado. 

— Niño, niño, niño, niño —graznó el cuervo. 

Jon recordó que el Viejo Oso había puesto sus esperanzas en Ser Barristan. Si el anciano había caído en desgracia, ¿qué esperanza había de que se prestara atención a su carta? Apretó el puño. El dolor le azotó los dedos quemados como un latigazo. 

—¿Se sabe algo de mis hermanas? 

—En el mensaje no se mencionaba a Lord Eddard ni a las niñas. —Se encogió de hombros, irritado—. Puede que no recibieran mi carta. Aemon envió dos copias, con sus mejores pájaros, pero, 351 
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¿quién sabe? Lo más probable es que Pycelle no se haya molestado en contestar. No sería la primera vez, ni la última. Me temo que en Desembarco del Rey no nos conceden mucha importancia. Sólo nos dicen lo que quieren que sepamos, o sea, bien poca cosa.  «Y  vos  me  decís  sólo  lo  que  queréis  que  sepa,  o  sea,  todavía  menos»,  pensó  Jon  con resentimiento. Su hermano Robb había convocado a los vasallos e iba rumbo al sur, en pie de guerra, pero nadie le había dicho ni palabra... sólo Samwell Tarly, que le leyó la carta al maestre Aemon y aquella misma noche se lo contó todo a Jon, sin dejar de protestar porque no debía hacerlo. Sin duda pensaban  que  lo  que  hiciera  su  hermano  no  era  asunto  suyo.  Aquello  lo  preocupaba  hasta  límites indecibles. Robb marchaba hacia el sur, y él no. Por mucho que se repitiera que ahora su lugar estaba en el Muro, con sus nuevos hermanos, seguía sintiéndose un cobarde. 

— Maíz —graznaba el cuervo—.  Maíz, maíz.  

—Cállate de una vez —le dijo el Viejo Oso—. Nieve, ¿cuándo te ha dicho el maestre Aemon que podrás volver a usar la mano? 

—Pronto —respondió Jon. 

—Bien.  —Lord  Mormont  puso  sobre  la  mesa,  entre  ellos,  una  gran  espada,  metida  en  una vaina de metal negro con incrustaciones de plata—. Entonces, estarás preparado para esto. —El cuervo se posó sobre la mesa, curioso. Jon titubeó. No sabía qué significaba aquello. 

—¿Mi señor? 

—El fuego fundió la plata del pomo, y quemó la cruz y la empuñadura. Cuero seco y madera vieja, qué otra cosa podía pasar. En cambio, la hoja... haría falta un fuego cien veces más caliente para dañar  la  hoja.  —Mormont  empujó  la  vaina  en  dirección  a  Jon—.  Ordené  que  te  hicieran  nuevo  el resto. Cógela. 

— Cógela —repitió el cuervo—.  Cógela, cógela.  

Jon cogió la espada con la mano izquierda, la derecha la tenía envuelta en vendas, y la sentía demasiado torpe. Con cuidado, sacó el arma de la vaina, y se la puso al nivel de los ojos. 

El pomo era un trozo de piedra blanca, rellena de plomo para darle equilibrio con respecto a la larga hoja. Estaba tallado en forma de cabeza de lobo con las fauces abiertas, y los ojos eran esquirlas de granate. La empuñadura era de cuero virgen, suave y negro, aún no tenía manchas de sudor ni de sangre. La hoja era un palmo más larga que la de las espadas a las que Jon estaba acostumbrado, apta tanto para las estocadas como para los tajos, con tres canales profundos para aligerarla.  Hielo  era un espadón auténtico, para manejarlo con las dos manos, mientras que aquélla se esgrimía con una o con dos, y algunos la llamaban «espada de bastardos». Pese a su tamaño, resultaba más ligera que las que había esgrimido en el  

pasado. Jon giró la hoja, vio las ondulaciones en el acero oscuro, allí donde el metal había sido plegado sobre sí mismo una y otra vez. 

—Es acero valyriano, mi señor —dijo, intrigado. Su padre le había dejado manejar a  Hielo  a menudo, así que reconocía el aspecto y el tacto. 

—Así es —asintió el Viejo Oso—. Era la espada de mi padre, y también fue la de mi abuelo. 

Lleva cinco siglos en poder de los Mormont. Yo también la esgrimí en mis tiempos, y se la entregué a mi hijo cuando vestí el negro. 

«Me regala la espada de su hijo», Jon apenas si se lo podía creer. El equilibrio de la hoja era exquisito. El filo tenía un brillo tenue al recibir el beso de la luz. 

—Vuestro hijo... 

—Mi hijo deshonró a la Casa Mormont, pero al menos tuvo la amabilidad de dejar la espada cuando se dio a la fuga. Mi hermana me la hizo llegar, pero sólo con verla recordaba el nombre de Jorah,  así  que  la  guardé,  y  no  volví  a  pensar  en  ella  hasta  que  la  encontré  entre  las  cenizas  de  mi dormitorio. El pomo original era una cabeza de oso forjada en plata, pero estaba tan usada que apenas si  se  distinguía  ya  la  forma.  Pensé  que  un  lobo  blanco  sería  más  apropiado  para  ti.  Uno  de  los constructores trabaja muy bien la piedra. 

Cuando Jon tenía la edad de Bran, había soñado a menudo con llevar a cabo grandes hazañas, el  sueño  típico  de  todos  los  niños.  Los  detalles  de  las  hazañas  iban  cambiando,  pero  a  menudo  se imaginaba que salvaba la vida de su padre. Después Lord Eddard declaraba que Jon había demostrado que era un auténtico Stark, y le ponía a  Hielo  en la mano. Incluso en aquellos tiempos sabía ya que era una tontería infantil, ningún bastardo podía esperar esgrimir la espada de un padre. Hasta el simple recuerdo le daba vergüenza. ¿Qué clase de hombre arrebataba a su hermano su derecho de nacimiento? 
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«No tengo derecho a esta espada —pensó—, igual que no tenía derecho a  Hielo.»  Movió los dedos quemados, y sintió un latido de dolor bajo la piel. 

—Me honráis, mi señor, pero... 

—Déjate de peros, chico —lo interrumpió Lord Mormont—. De no ser por ti y por esa bestia que te acompaña, no estaría aquí sentado. Luchaste como un valiente... y, lo que es más importante, pensaste  con  rapidez.  ¡Fuego!  Claro,  maldita  sea.  Teníamos  que  haberlo  imaginado.  Teníamos  que haberlo recordado. No es la primera vez que llega la Larga Noche. Sí, ocho mil años es mucho tiempo, claro... pero, si la Guardia de la Noche no recuerda, ¿quién lo hará? 

—  ¿Quién? — repitió el cuervo — .  ¿Quién? ¿Quién?  

Sin  duda  los  dioses  habían  escuchado  las  plegarias  de  Jon  aquella  noche;  el  fuego  había prendido las ropas del hombre muerto, y lo habían consumido como si tuviera cera en vez de carne, como si sus huesos fueran de madera vieja y seca. A Jon le bastaba con cerrar los ojos para volver a ver  a  aquella  cosa  tambaleándose  por  la  habitación,  chocando  contra  los  muebles  y  tratando  de sacudirse las llamas. Lo que más lo obsesionaba era el rostro, rodeado por un halo de fuego, con el pelo  en  llamas  como  si  fuera  de  paja,  mientras  la  carne  muerta  se  derretía  y  dejaba  el  cráneo  al descubierto. 

Fuera cual fuera la fuerza demoníaca que movía a Othor, las llamas habían acabado con ella; la cosa retorcida que encontraron entre las cenizas no era más que carne asada y huesos chamuscados. 

Pero, en sus pesadillas, volvía a enfrentarse a aquello... y el cadáver ardiente tenía el rostro de Lord Eddard. Era la piel de su padre la que ardía y se chamuscaba, los ojos de su padre los que corrían líquidos  por  las  mejillas  como  lágrimas  de  gelatina.  Jon  no  entendía  qué  era  aquello,  ni  qué significaba, pero el sueño lo aterrorizaba. 

— Una espada es un pago escaso a cambio de una vida — concluyó Mormont — . Cógela, no quiero oír nada más al respecto, ¿entendido? 

— Sí, mi señor. — El cuero blando cedió bajo los dedos de Jon, como si la espada empezara ya a amoldarse a su mano. Sabía que era un honor, se sentía honrado, pero... 

«No es mi padre. — El pensamiento brotó de súbito en la mente de Jon — . Lord Eddard Stark es  mi  padre.  No  lo  olvidaré.  No  importa  cuántas  espadas  me  den,  no  lo  olvidaré.»  Pero  no  podía decirle a Lord Mormont que soñaba con la espada de otro hombre... 

— Y nada de frases corteses — siguió Mormont — . Así que ahórrate los cumplidos. Honra este acero con hechos, no con palabras. 

Jon asintió. 

— ¿Tiene nombre, mi señor? 

— Lo tuvo. La llamábamos  Garra.  

—  Garra — repitió el cuervo — .  Garra.  

—   Garra   es  un  buen  nombre.  —  Jon  tiró  una  estocada  tentativa.  Se  sentía  muy  torpe  e incómodo con la mano izquierda, pero el acero parecía fluir por el aire como si tuviera voluntad propia 

— . Los lobos también tienen garras, igual que los osos. 

— Me imagino que sí. — El Viejo Oso pareció complacido — . Supongo que querrás ponerte la vaina al hombro; es demasiado larga  

para llevarla a la cintura, al menos hasta que no crezcas unos centímetros más. Y tendrás que practicar los golpes a dos manos. Ser Endrew te podrá enseñar unos cuantos cuando se te curen las manos.  —¿Ser Endrew? —Jon no conocía de nada aquel nombre. 

—Ser  Endrew  Tarth,  es  un  buen  hombre.  Está  de  camino,  viene  de  la  Torre  Sombría  para ocupar su lugar como maestro de armas. Ser Alliser Thorne partió ayer hacia Guardiaoriente del Mar. 

—¿Por qué? —preguntó Jon como un idiota mientras bajaba la espada. 

—Porque  lo he  enviado  yo  —contestó  Mormont  con un bufido—, ¿qué  te pensabas?  Lleva con él la mano que tu  Fantasma  le arrancó al cadáver de Jafer Flores. Le he ordenado que la lleve a Desembarco del Rey y la ponga delante de ese niño rey. Si con eso no conseguimos captar la atención del  joven  Joffrey...  Y  Ser Alliser  es  un  caballero  ungido,  de  noble  cuna,  tiene  viejos  amigos  en  la corte. No pasarán por alto lo que diga, como si fuera un vulgar cuervo. 

— ¡Cuervo! —graznó la mascota. A Jon le pareció que había una nota de indignación en la voz del pájaro. 

—Además —siguió el Lord Comandante, haciendo caso omiso de la protesta de su mascota—, así consigo poner mil leguas entre vosotros dos, sin que parezca un castigo para él. —Señaló a Jon con un dedo—. No pienses ni por un momento que esto significa que apruebo aquella tontería de la sala 353 
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común. El valor compensa la estupidez hasta cierto punto, pero ya no eres ningún niño, tengas los años que tengas. Ahora tienes una espada de hombre, y para esgrimirla tendrás que ser un hombre. De ahora en adelante espero que te comportes como tal. 

—Sí, mi señor. —Jon volvió a guardar la espada en la vaina con adornos de plata. No era la hoja que hubiera preferido, pero era un regalo noble, y librarlo de la malevolencia de Alliser Thorne era más noble todavía. 

—Ya se me había olvidado lo que pica la barba al salir —dijo el Viejo Oso rascándose debajo de  la  barbilla—.  En  fin,  es  inevitable.  ¿Tienes  la  mano  suficientemente  bien  para  retomar  tus obligaciones? 

—Sí, mi señor. 

—Bien. La noche va a ser fría, querré vino especiado. Búscame una jarra de tinto, que no sea demasiado agrio, y no escatimes con las especias. Y dile a Hobb que si me vuelve a mandar carne hervida de carnero, lo herviré yo a él. La última vez era de color gris, no la quiso ni el cuervo. —

Acarició la cabeza del pájaro con el pulgar, y éste arrulló, satisfecho—. Venga, lárgate. Tengo trabajo. 

Los guardias le sonrieron desde sus nichos cuando descendió por las escaleras de la torre, con la espada en la mano sana. 

—Hermoso acero —le dijo uno de los hombres. 

—Te lo has ganado, Nieve —comentó otro. 

Jon se forzó a devolverles las sonrisas, pero no le puso sentimiento. Le dolía la mano, y tenía en la boca un extraño sabor a rabia, aunque no habría sabido decir con quién estaba enfadado, ni por qué. 

Al salir de la Torre del Rey, que era la nueva residencia del Lord Comandante Mormont, se encontró  con  una  docena  de  sus  amigos  al  acecho.  Habían  colgado  un  blanco  en  las  puertas  del granero para fingir que estaban practicando el tiro con arco, pero sabía que era la curiosidad lo que los había llevado allí. Nada más salir, oyó la voz de Pyp. 

—Venga, trae acá, vamos a echarle un vistazo. 

—¿A qué? —preguntó Jon. 

—A tu culo rosado —contestó Sapo mientras se acercaba—, ¿a ti qué te parece? 

—A la espada —dijo Grenn—. Queremos ver la espada. 

—Lo sabíais. —Jon los miró con gesto acusador. 

—No todos somos tan estúpidos como Grenn —dijo Pyp sonriendo. 

—Tú sí —replicó Grenn—. Tú eres aún más estúpido. 

—Ayudé a Pate a tallar la piedra para el pomo —dijo Halder el constructor, encogiéndose de hombros en gesto de disculpa—, y tu amigo Sam compró los granates en Villa Topo. 

—Y nosotros lo supimos antes aún —dijo Grenn—. Rudge estaba ayudando a Donal Noye en la forja cuando el Viejo Oso le llevó la espada quemada. 

—¡La  espada!  —insistió  Matt.  Los  otros  corearon  la  petición—.  ¡La  espada,  la  espada,  la espada! Jon desenvainó a  Garra  y se la mostró, girando la hoja para que la admirasen en todo su esplendor. La espada bastarda brillaba a la escasa luz del sol, oscura y mortífera. 

—Acero valyriano —declaró con solemnidad, tratando de que su voz sonara tan satisfecha y orgullosa como debería haberse sentido él. 

—Una vez me contaron la historia de un hombre que tenía una navaja de acero valyriano —

declaró Sapo—. Se cortó la cabeza al afeitarse. 

—La Guardia de la Noche existe desde hace miles de años —dijo Pyp con una sonrisa—, pero me juego lo que sea a que Lord Nieve es el primer hermano al que colman de honores por quemar la Torre del Lord Comandante. 

Los demás se echaron a reír, y hasta Jon tuvo que esbozar una sonrisa. En realidad, el incendio que había provocado no había acabado con la formidable torre de piedra, pero sí con el interior de los dos  pisos  más  altos, donde  estaban  las habitaciones del  Viejo  Oso.  Pero nadie  parecía preocupado, porque el mismo fuego destruyó también el cadáver asesino de Othor. 

El  otro  espectro,  la  cosa  de  una  mano  que  antes  fuera  el  explorador  llamado  Jafer  Flores, también había sido destruido, despedazado por una docena de espadas... pero al precio de la vida de Ser Jaremy Rykker y otros cuatro hombres. Ser Jaremy había cortado la cabeza al ser, pero el cadáver decapitado consiguió arrebatarle su daga y se la clavó en las entrañas. La fuerza y el valor servían de bien poco contra un enemigo que no podía morir, porque ya estaba muerto. Las armas y las armaduras tampoco eran protección suficiente. 



354 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

—Tengo que hablar con Hobb sobre la comida del Viejo Oso —anunció Jon bruscamente al tiempo que envainaba a  Garra.  Tan sombríos pensamientos habían amargado el humor frágil de Jon. 

Sus amigos tenían buenas intenciones, pero no podían comprenderlo. No era culpa suya, ellos no  habían  tenido  que  enfrentarse  a  Othor,  no  habían  visto  el  brillo  claro  de  aquellos  ojos  azules muertos, ni habían sentido el roce frío de los dedos negros muertos. Tampoco sabían nada de la batalla junto a los ríos. ¿Cómo iban a comprenderlo? Se dio media vuelta con gesto hosco y se alejó. Pyp gritó su nombre, pero Jon no le hizo caso. 

Tras el incendio, habían vuelto a trasladarlo a su antigua celda, en la semiderruida Torre de Hardin.  Fantasma  estaba dormido junto a la puerta, pero alzó la cabeza al oír las pisadas de Jon. Los ojos rojos del huargo eran más oscuros que los granates, y más inteligentes que los de un hombre. Jon se arrodilló, le rascó la oreja, y le mostró el pomo de la espada. 

—Mira.  Eres  tú.  — Fantasma   olisqueó  su  imagen  tallada  en  piedra,  y  trató  de  lamerlo.  Jon sonrió—. Tú eres el que se merece todos los honores —dijo al lobo... 

...  y,  de  pronto,  recordó  el  momento  en  que  lo  había  encontrado,  sobre  las  nieves  de  las postrimerías del verano. Se alejaban ya con los otros cachorros, pero Jon oyó un ruido y dio media vuelta, y allí estaba el animalito, su pelaje blanco lo hacía casi invisible en los ventisqueros. 

«Estaba solo —pensó—, lejos del resto de la carnada. Era diferente, así que lo echaron.» 

—¿Jon? 

Alzó  la  vista.  Samwell  Tarly  se  mecía  sobre  los  talones,  nervioso.  Tenía  las  mejillas enrojecidas, e iba envuelto en una gruesa capa. Parecía a punto de entrar en hibernación. 

—¿Qué  pasa,  Sam?  —Jon  se  levantó—.  ¿Quieres  ver  la  espada?  —Si  los  demás  se  habían enterado, Sam también, sin duda. Pero el chico gordo hizo un gesto de negación. 

—Fui el heredero de la de mi padre —dijo con tristeza—.  Veneno de Corazón.  Lord Randyll me la dejó coger unas cuantas veces, pero a mí me daba miedo. Era de acero valyriano, muy bonito, pero  tan  afilado  que  me  daba  miedo  cortar  a  alguna  de  mis  hermanas.  Supongo  que  ya  la  tendrá Dickon. —Se secó en la capa las manos sudorosas—. Yo... eh... el maestre Aemon quiere verte. 

—¿Por qué? —preguntó bruscamente. Todavía no era hora de que le cambiaran los vendajes. 

Jon frunció el ceño con desconfianza. Sam bajó la vista, avergonzado. Aquello era respuesta más que suficiente—. Tú se lo dijiste, ¿verdad? —se enfadó Jon—. Le dijiste que me lo habías contado. 

—Es que... Jon... no quería, pero... me preguntó... o sea... creo que lo sabía, a veces ve cosas que nadie más ve... 

—¡Por los dioses, pero si es ciego! —replicó Jon, airado—. No hace falta que me acompañes, ya me sé el camino. —Se alejó, dejando a Sam allí de pie, boquiabierto y tembloroso. 

El maestre Aemon estaba en las pajareras, dando de comer a los cuervos. Clydas iba tras él, de jaula en jaula, cargando con un cubo de carne picada. 

—Sam me ha dicho que queríais verme. 

—Así es —asintió el maestre—. ¿Tienes la bondad de ayudarme? Clydas, dale el cubo a Jon. 

—El hermano jorobado de los ojos rojizos entregó el cubo a Jon, y se dirigió hacia las escaleras—. Ve echando la carne a las jaulas —le indicó Aemon—. Los pájaros se encargarán del resto. 

Jon se pasó el cubo a la mano derecha y metió la izquierda entre los pedazos sanguinolentos. 

Los  cuervos  empezaron  a  graznar  y  a  volar  hacia  los  barrotes,  golpeando  el  metal  con  alas  negras como la noche. La carne estaba cortada en trozos no más grandes que la yema de un dedo. Metió el puño y echó a la jaula los bocados crudos, y los graznidos y picotazos se incrementaron. Dos de los pájaros  más  grandes  empezaron a pelearse por un  trozo,  y  las  plumas volaron por  los  aires.  Jon  se apresuro a coger un segundo puñado y echarlo en la jaula. 

—Al cuervo de Lord Mormont le gusta la fruta y el maíz. 

—Es un pájaro extraño —dijo el maestre—. Los cuervos comen grano, pero prefieren la carne. 

Los hace más fuertes, y mucho me temo que les gusta el sabor de la sangre. En eso se parecen a los hombres..  y, al igual que sucede con los hombres, no todos los cuervos son iguales. 

Jon no encontró nada que decir. Siguió echando carne a las jaulas, preguntándose para qué lo había llamado. Sin duda el anciano se lo diría a su debido tiempo. El maestre Aemon no era de los que se apresuraban. 

—También se puede entrenar a las palomas para que lleven mensajes —siguió el maestre—. 

Pero el cuervo es más fuerte, más grande, más atrevido, mucho más listo, está más capacitado para defenderse  de  los  halcones...  Por  desgracia,  los  cuervos  son  negros,  y  comen  carroña,  así  que  hay hombres temerosos de los dioses que los aborrecen. Baelor el Santo intentó sustituir todos los cuervos 355 
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por palomas, ¿a que no lo sabías? —El maestre sonrió y clavó en Jon sus ojos blancos—. La Guardia de la Noche prefiere a los cuervos. 

—Dywen dice que los salvajes nos llaman cuervos —dijo Jon, inseguro. Tenía la mano metida en el cubo, la sangre le llegaba a la muñeca. 

—El  cuervo  es  el  pariente  pobre  del  grajo.  Ambos  son  mendigos  negros,  odiados  e incomprendidos. 

Jon no entendía de qué estaban hablando, ni por qué. ¿Qué le importaban a él los cuervos y las palomas? Si el anciano quería decirle algo, ¿por qué no lo hacía de una vez? 

—Jon,  ¿te  has  preguntado  alguna  vez  por  qué  los  hombres  de  la  Guardia  de  la  Noche  no toman esposa, ni engendran hijos? —inquirió el maestre Aemon. 

—No —contestó el muchacho encogiéndose de hombros. Echó más carne a los pájaros. Tenía los dedos de la mano izquierda pegajosos de sangre, y la derecha le dolía por el peso del cubo. 

—Para que no amen —respondió el anciano—. Porque el amor es veneno para el honor, es la muerte para el deber. 

A  Jon  no  le  parecía  bien,  pero  no  dijo  nada.  El  maestre  tenía  cien  años  Y  era  un  oficial superior  de  la  Guardia  de  la  Noche;  no  le  correspondía  a  el  llevarle  la  contraria.  Pero  el  anciano pareció percibir sus dudas. 

—Dime una cosa, Jon: si llegara un día en que tu padre tuviera que elegir entre su honor por un lado, y sus seres amados por otro, ¿qué haría? 

Jon titubeó. Le habría gustado decir que Lord Eddard jamás se deshonraría, ni siquiera por amor, pero una vocecita dentro de él le susurraba: «Engendró un bastardo, ¿eso es honorable? Y tu madre, ¿qué pasa con su deber para con ella? Ni siquiera menciona su nombre». 

—Haría lo correcto —dijo. . muy alto, corno para compensar la vacilación—. Pasara lo que pasara.  —Entonces Lord Eddard es un hombre entre diez mil. La mayoría no somos tan fuertes. ¿Qué es el honor, comparado con el amor de una mujer? ¿Qué es el deber, comparado con el calor de un hijo recién nacido  entre  los brazos, o  el  recuerdo de  la  sonrisa de un hermano? Aire  y  palabras. Aire  y palabras.  Sólo  somos  humanos,  y  los  dioses  nos  hicieron  para  el  amor.  Es  nuestra  mayor  gloria,  y nuestra peor tragedia. 

»Los hombres que crearon  la  Guardia de  la Noche sabían que  su  valor era  lo único que se interponía entre el reino y la oscuridad del norte. Sabían que no debían tener lealtades repartidas que minaran su resolución. De manera que juraron no tener esposas ni hijos. 

»Pero sí tenían hermanos y hermanas. Madres que los dieron a luz, padres que les pusieron sus nombres. Procedían de un centenar de reinos enfrentados, y sabían que los tiempos cambian, pero los hombres no. Así que juraron también que la Guardia de la Noche no tomaría parte en las disputas entre los reinos que defendía. 

»Mantuvieron su promesa. Cuando Aegon asesinó a Harren el Negro, el hermano de Harren era Lord Comandante en el Muro, tenía a su disposición diez mil espadas. Pero no se puso en marcha. 

En los tiempos en que los Siete Reinos eran siete reinos, no pasaba ni una generación sin que tres o cuatro de ellos se declarasen la guerra. La Guardia nunca tomó parte. Cuando los ándalos cruzaron el mar  Angosto  y  barrieron  los  reinos  de  los  primeros  hombres,  los  hijos  de  los  reyes  caídos  se mantuvieron fieles  a  sus  votos  y  permanecieron  en  sus  puestos.  Así  ha  sido  siempre,  desde  mucho antes de lo que puedas imaginar. Es el precio del honor. 

»Si  no  tiene  nada  que  temer,  un  cobarde  no  se  distingue  en  nada  de  un  valiente.  Y  todos cumplimos con nuestro deber  cuando no nos cuesta nada. En esos momentos, seguir el sendero del honor nos parece muy sencillo. Pero en la vida de todo hombre, tarde o temprano, llega un día en que no es sencillo, en que hay que elegir. 

Algunos  de  los  cuervos  seguían  comiendo  y  de  los  picos  les  colgaban  trocitos  de  carne ensangrentada. El resto parecían observarlo. Jon casi sentía el peso de tantos ojillos negros. 

—Y mi día ha llegado... ¿es eso lo que me queréis decir? 

El maestre Aemon giró la cabeza, y lo miró con sus ojos blancos, muertos. Fue como si le viera directamente el corazón. Jon se sintió desnudo, vulnerable. Cogió el cubo con ambas manos y tiró el resto de la carne entre los barrotes. Los trozos de carne y la sangre espantaron a los cuervos.  Alzaron  el  vuelo  entre  graznidos.  Los  más  rápidos  atraparon  en  el  aire  algunos pedazos y los engulleron a toda prisa. Jon soltó el cubo vacío en el suelo. 

—Duele, hijo —dijo el anciano con voz amable poniéndole en el hombro una mano arrugada y llena de manchas—. Oh, sí. Elegir... siempre ha dolido. Y siempre dolerá. Yo lo entiendo. 
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—No, no lo entendéis —replicó Jon con amargura—. Aunque yo sea un bastardo, se trata de mi padre... 

—¿No has oído nada de lo que te he dicho, Jon? ¿Crees que eres el primero? —El maestre Aemon dejó escapar un suspiro y sacudió la cabeza con un gesto de cansancio infinito—. Los dioses creyeron  oportuno  poner  a  prueba  mis  votos  tres  veces.  La  primera  cuando  era  un  muchacho,  la segunda en la flor de la vida y la tercera cuando ya era un anciano. Para entonces ya no tenía fuerzas, y mi  vista  era  escasa,  pero  la  última  elección  fue  tan  cruel  como  la  primera.  Mis  cuervos  me  traían noticias del sur, palabras más negras que sus alas, la ruina de mi Casa, la muerte de los de mi sangre, la deshonra, la desolación... ¿Qué podría haber hecho yo, viejo, ciego y frágil? Estaba impotente como un bebé de pecho, pero sufrí al seguir aquí mientras ellos asesinaban al pobre nieto de mi hermano, y a su hijo, incluso a los bebés... 

—¿Quién sois? —preguntó en voz baja, casi con miedo. Jon se quedó boquiabierto al ver el brillo de las lágrimas en los ojos del anciano. 

—Un  simple  maestre  de  la  Ciudadela,  al  servicio  del  Castillo  Negro  y  de  la  Guardia  de  la Noche. —Una sonrisa desdentada tembló en los viejos labios—. Los de mi orden dejamos a un lado los nombres de nuestras casas al hacer los juramentos y ponernos el collar. —El anciano se acarició la cadena  de  maestre  que  llevaba  en  torno  al  flaco  cuello—.  Mi  padre  fue  Maekar,  el  Primero  de  su Nombre,  y  tras  él  reinó  mi  hermano  Aegon.  Mi  abuelo  me  puso  el  nombre  en  honor  al  príncipe Aemon,  el  Caballero  Dragón,  que  fue  su  tío,  o  su  padre,  depende  de  a  qué  leyenda  prefieras  dar crédito. Aemon, me llamó... 

—¿Aemon... Targaryen? —Jon apenas si daba crédito a lo que oía. 

—Así me llamaba —dijo el anciano—. En el pasado. Así que ya lo ves, Jon, sí lo entiendo. 

Pero, aunque lo entiendo, no te voy a decir que te quedes, ni que te vayas. Deberás decidirlo tú mismo, y vivir el resto de tus días con esa decisión. Como he hecho yo. —Su voz se convirtió en un susurro—. 

Como he hecho yo. 

DAENERYS 

Tras la batalla, Dany cabalgó a lomos de la plata por los campos cubiertos de cadáveres. Tras ella iban sus doncellas y los hombres de su  khas,  sonriendo y bromeando entre ellos. 

Los cascos de los caballos dothrakis habían desgarrado la tierra y pisoteado el centeno y las lentejas,  mientras  que  los   arakhs   y  las  flechas  habían  sembrado  una  cosecha  nueva  y  terrible,  y  la habían regado con sangre. Los caballos moribundos alzaron las cabezas y relincharon a su paso. Los hombres  heridos  gemían  y  rezaban.  Los  jaqqa  rhan   se  movían  entre  ellos:  eran  los  hombres misericordiosos, con pesadas hachas, que cortaban las cabezas a muertos y moribundos por igual. Tras ellos  iba  una  bandada  de  niñitas,  que  arrancaban  las  flechas  de  los  cadáveres  y  las  ponían  en  sus cestas. Y, por último, iba la manada de perros salvajes, flacos y hambrientos, que seguía siempre de cerca al  khalasar.  

Las  ovejas  eran  las  que  llevaban  más  tiempo  muertas.  Eran  miles,  estaban  acribilladas  a flechazos y se veían negras por las moscas que las cubrían. Dany sabía que aquello era obra de los jinetes de Khal Ogo. Ningún hombre del  khalasar  de Drogo era tan estúpido para malgastar las flechas con ovejas, pudiendo emplearlas contra los pastores. 

La  ciudad  estaba  en  llamas,  las  columnas  de  humo  negro  se  alzaban  hacia  un  cielo  azul inmaculado.  Bajo  los  muros  destrozados  de  barro  seco,  los  jinetes  galopaban  de  un  lado  a  otro, haciendo restallar látigos largos mientras sacaban a los supervivientes de entre las ruinas humeantes. 

Pese a la derrota y a las ligaduras, las mujeres y niños del  khalasar  de Ogo caminaban con orgullo hosco; se habían convertido en esclavos, pero no parecían tener miedo. En cambio los habitantes de la ciudad  eran  diferentes.  Dany  los  compadecía,  recordaba  bien  cómo  era  sentir  terror.  Las  mujeres caminaban  a  trompicones,  con  rostros  vacíos  e  inexpresivos,  llevando  de  la  mano  a  sus  hijos sollozantes. Sólo había unos pocos hombres: tullidos, cobardes y ancianos. 

Ser  Jorah  le  dijo  que  los  habitantes  de  aquel  país  decían  que  eran  Iha-zareen,  pero  los dothrakis los llamaban  haesh rakhi,  los hombres cordero. En el pasado Dany los habría tomado por dothrakis,  tenían  la  misma  piel  cobriza  e  idénticos  ojos  almendrados.  Pero  a  aquellas  alturas  le parecían  muy  diferentes,  eran  bajos,  de  rostros  planos,  con  el  pelo  negro  muy  corto.  Pastoreaban ovejas y comían verduras, y Khal Drogo decía que su lugar estaba al sur del meandro del río. La hierba del mar dothraki no era para las ovejas. 
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I Dany vio que un niño trataba de huir en dirección al río. Un jinete le cortó el paso, y otros lo rodearon,  haciendo  restallar  los  látigos  ante  su  rostro,  obligándolo  a  correr  de  un  lado  a  otro.  Uno galopó tras él y le azotó las nalgas hasta que tuvo los muslos cubiertos de sangre. Por fin, cuando el niño ya no era capaz más que de arrastrarse, se aburrieron del juego y lo mataron de un flechazo. 

Ser Jorah se reunió con ella al otro lado de los restos de la entrada. Llevaba un chaleco verde oscuro sobre la cota de mallas. Los guanteletes, las canilleras y el yelmo eran de acero gris oscuro. Los dothrakis se burlaron de él y lo llamaron cobarde al ver su armadura, pero el caballero los insultó a su vez, los temperamentos se ofuscaron, la espada larga chocó contra el  arakh, y  el jinete cuyas burlas habían sido las más sonoras quedó atrás, desangrándose hasta la muerte. 

—Vuestro  señor  esposo  os  aguarda  en  la  ciudad  —dijo  Ser  Jorah,  que  mientras  cabalgaba hacia Dany, se había levantado el visor del yelmo. 

—¿Ha sufrido Drogo algún daño? 

—Unos  cuantos  cortes  —replicó  Ser  Jorah—.  Nada  grave.  Hoy  ha  matado  a  dos   khals. 

Primero a Khal Ogo, y luego a su hijo Fogo, que pasó a ser  khal  tras la muerte de Ogo. Sus jinetes de sangre les cortaron las campanas del pelo, y ahora los pasos de Khal Drogo suenan con más fuerza que antes.  Ogo y su hijo habían compartido el banco principal con su señor esposo durante del festín del nombre, en la coronación de Viserys. Pero aquello había sido en Vaes Dothrak, bajo la Madre de las Montañas, donde todo jinete era un hermano y las disputas quedaban aplazadas. Afuera, en la hierba, las cosas cambiaban. El  khalasar  de Ogo estaba atacando la ciudad cuando Khal Drogo cayó sobre él. 

Dany  se  preguntaba  qué  habrían  pensado  los  hombres  cordero  cuando  vieron  acercarse  desde  sus muros de barro la polvareda que levantaban los caballos. Quizá algunos, los más jóvenes y estúpidos, los que todavía creían que los dioses responden a las plegarias de los hombres desesperados, pensaran que eran sus salvadores. 

Al otro lado del camino, una chica de la edad de Dany sollozó con voz aguda cuando uno de los jinetes la tiró de bruces sobre un montón de cadáveres y la penetró. Otros desmontaron para ocupar su lugar cuando terminara. Aquélla era la salvación que llevaban los dothrakis a los hombres cordero. 

«Soy de la sangre del dragón», se recordó Daenerys Targaryen, volviendo la vista. Apretó los labios, endureció el corazón, y cabalgó hacia la puerta. 

—Casi todos los jinetes de Ogo consiguieron huir —dijo Ser Jorah—. Aun así, nos quedarán al menos diez mil cautivos. 

«Esclavos —pensó Dany. Khal Drogo los llevaría río abajo, a alguna de las ciudades que se alzaban en la Bahía de los Esclavistas. Tenía ganas de llorar, pero se obligó a ser fuerte—. Esto es una guerra, así son las guerras, éste es el precio del Trono de Hierro.» 

—Le he dicho al  khal  que debería ir a Meereen —dijo Ser Jorah—. Allí le pagarían mejor que en una caravana de esclavos. Illyrio dice en su carta que el año pasado hubo una epidemia, así que en los burdeles pagan el doble por chicas jóvenes que estén sanas, y el triple por niños de menos de diez años.  Si  suficientes  niños  sobrevivieran  al  viaje,  tendríamos  oro  para  comprar  todos  los  barcos necesarios y contratar hombres que los tripulen. 

Detrás de ellos, la chica a la que estaban violando lanzó un aullido largo, agudo, desgarrador, que no parecía tener fin. Dany agarró las riendas con fuerza, e hizo que la plata volviera la cabeza. 

—Haced que se detengan —ordenó a Ser Jorah. 

— ¿Khaleesi? —El caballero se había quedado perplejo. 

—Ya  me  habéis  oído  —dijo—.  Detenedlos.  —Se  volvió  hacia  su   khas   y  les  habló  en dothraki—. Jhogo, Quaro, ayudad a Ser Jorah. No quiero violaciones. 

Los guerreros se miraron, asombrados. Jorah Mormont acercó su caballo a la yegua de Dany. 

—Princesa  —dijo—,  tenéis  un  corazón  bondadoso,  pero  no  lo  comprendéis.  Las  cosas  han sido siempre así. Esos hombres han derramado sangre por el  khal.  Y quieren cobrar su recompensa. 

Al otro lado del camino, la chica seguía gritando en una lengua que Dany no comprendía. El primer hombre había terminado, y otro ocupaba su lugar. 
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—Es  una  chica  cordero  —dijo  Quaro  en  dothraki—.  No  es  nada,  khaleesi.  Para  ella  es  un honor que la monten los jinetes. Los hombres cordero yacen con ovejas, lo sabe todo el mundo. 

—Lo sabe todo el mundo —repitió su doncella, Irri, como un eco. 

—Lo sabe todo el mundo —asintió Jhogo, a lomos del alto semental gris que le había regalado Drogo—. Si sus gritos te ofenden, Jhogo te traerá su lengua,  khaleesi. —Desenvainó el  arakh.  

—No  quiero  que  le  hagáis  daño  —replicó  Dany—.  La  exijo  para  mí.  Haced  lo  que  os  he ordenado, o tendréis que dar explicaciones a Khal Drogo. 

— Ai, khaleesi —respondió Jhogo al tiempo que espoleaba su caballo. Quaro y los demás lo siguieron, en medio del tintineo de las campanillas de sus cabelleras. 

—Id con ellos —ordenó a Ser Jorah. 

—A vuestras órdenes. —El caballero le dirigió una mirada extraña—. No cabe duda, sois de la misma sangre que vuestro hermano. 

—¿Que Viserys? —Dany no comprendió. 

—No —replicó él—. Que Rhaegar. —Se alejó al galope. 

Dany oyó gritar a Jhogo. Los violadores se rieron de él, y uno le respondió algo también a gritos. El  arakh  de Jhogo centelleó, y la cabeza del otro hombre cayó rodando por el suelo. Las risas se trocaron  en  maldiciones,  y  los  jinetes  fueron  a  sacar  sus  armas,  pero  en  aquel  momento  llegaron Quaro,  Aggo  y  Rakharo.  Vio  que  Aggo  señalaba  el  punto  del  camino  donde  ella  se  encontraba,  a lomos  de  la  plata.  Los  jinetes  la  miraron  con  ojos  fríos  y  negros.  Uno  escupió.  Los  demás, refunfuñando, se dirigieron hacia sus monturas. 

Mientras  tanto,  el  hombre  que  estaba  poseyendo  a  la  chica  cordero  no  se  había  detenido, estaba tan concentrado en su placer que no parecía consciente de qué sucedía a su alrededor. Ser Jorah desmontó  y  lo  apartó  a  un  lado  bruscamente.  El  dothraki  cayó  al  suelo  embarrado,  se  levantó  al instante con un cuchillo en la mano y murió con una flecha de Aggo en la garganta. Mormont levantó a  la  chica del  montón de  cadáveres  y  la  envolvió  con  su  capa  manchada de  sangre.  La  llevó  hasta donde estaba Dany. 

—¿Qué queréis que se haga con ella? 

La  chica  temblaba,  con  los  ojos  muy  abiertos  y  la  mirada  perdida.  Tenía  el  pelo  sucio  de sangre.  —Doreah, cúrale las heridas. No tienes aspecto de jinete, quizá a ti no te tenga miedo. Los demás, seguidme. —Cruzó la destrozada puerta de madera montada en la plata. 

Dentro de  la  ciudad  la  situación  era  aún peor. Muchas de  las casas  estaban ardiendo,  y   los jaqqa  rhan   habían  cumplido su  macabra  misión.  En  las  callejuelas  estrechas  y  llenas  de  recovecos había cadáveres decapitados. Pasaron junto a otras mujeres a las que estaban violando, y ante cada una de ellas Dany tiró de las riendas, ordenó a su  khas  que pusieran fin a aquello, y exigió que la víctima le fuera entregada como esclava. Una de ellas, una mujer gruesa y de nariz plana, de unos cuarenta años, bendijo a Dany en la lengua común, pero las demás tenían los ojos perdidos. Comprendió con tristeza que le tenían miedo; temían que las hubiera salvado para depararles un destino aún peor. 

—No podéis exigirlas a todas como esclavas —dijo Ser Jorah la cuarta vez que detuvieron, mientras los guerreros de su  khas  guiaban tras ella a las nuevas esclavas. 

—Soy la  khaleesi,  heredera de los Siete Reinos, de la sangre del dragón —le recordó Dany—. 

No os corresponde a vos decir qué puedo y qué no puedo hacer. 

Al  otro  lado  de  la  ciudad,  un  edificio  se  derrumbó  en  medio  de  una  explosión  de  fuego  y humo. A sus oídos llegaron gritos y aullidos de niños asustados. 

Khal  Drogo  estaba  sentado  ante  un  templo  cuadrado,  sin  ventanas,  con  gruesas  paredes  de barro y una cúpula bulbosa que parecía una enorme cebolla marrón. A su lado había un montón de cabezas  más  alto  que  él.  Tenía  clavada  en  el  antebrazo  una  de  las  flechas  cortas  de  los  hombres cordero  y  la  sangre  le  cubría  el  lado  izquierdo  del  pecho  desnudo  como  si  fuera  una  mancha  de pintura. Sus tres jinetes de sangre estaban a su lado. 

Jhiqui ayudó a Dany a desmontar; a medida que su vientre se hacía más voluminoso y pesado, ella se sentía más torpe. Se arrodilló ante el  khal.  

—Mi sol y estrellas está herido. 

El corte del  arakh era  ancho, pero poco profundo. El pezón izquierdo había desaparecido, y del pecho le colgaba una tira de carne y piel, como si fuera un trapo húmedo. 

—Es arañazo, luna de mi vida, hizo  arakh  de un jinete de sangre de Khal Ogo —dijo Khal Drogo en la lengua común—. Lo maté por eso, y maté a Ogo. —Giró la cabeza, y las campanillas de 359 
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su cabellera tintinearon—. Eso que oyes es Ogo, y su  khalakka  Fogo, que pasó a ser  khal  cuando lo maté.  —Ningún hombre puede enfrentarse al sol de mi vida —dijo Dany—, el padre del semental que monta el mundo. 

Un  guerrero  a  caballo  se  acercó  hasta  ellos  y  se  bajó  de  la  silla.  Habló  con  Haggo  en  un dothraki demasiado rápido y furioso para que Dany lo comprendiera. El corpulento jinete de sangre echó un vistazo en dirección a ella antes de volverse hacia su  khal.  

—Éste es Mago, que cabalga en el  khas  de Ko Jhaqo. Dice que la  khaleesi  le ha arrebatado su botín, una hija de corderos a la que iba a montar. —El rostro de Khal Drogo era duro e inexpresivo, pero los ojos que clavó en Dany denotaban curiosidad—. Dime la verdad acerca de esto, luna de mi vida —ordenó en dothraki. 

Dany le explicó lo que había hecho en su lengua, con palabras simples y directas, para que el khal  la comprendiera mejor. Cuando terminó de hablar, Drogo tenía el ceño fruncido. 

—Así es la guerra. Estas mujeres son nuestras esclavas, podemos hacer con ellas lo que nos plazca.  —A  mí  me  place  protegerlas  —respondió  Dany,  que  empezaba  a  temer  que  se  había excedido—. Si tus guerreros quieren montar a estas mujeres, que lo hagan con gentileza y las tomen como esposas. Que les den un lugar en el  khalasar, y  que permitan que engendren a sus hijos. 

—¿Acaso el caballo se aparea con la oveja? —preguntó Qotho riéndose. Siempre había sido el más cruel de los jinetes de sangre. 

—El  dragón  se  alimenta  del  caballo  y  la  oveja  por  igual.  —Dany  se  había  vuelto  hacia  él, furiosa; algo en su tono de voz le había recordado a Viserys. 

—¡Cada  día  es  más  fiera!  —exclamó  Khal  Drogo  sonriente—.  Eso  es  mi  hijo,  que  crece dentro de ella, el semental que monta el mundo la llena con su fuego. Cabalga con cautela, Qotho... si la madre no te abrasa con su aliento, el hijo te arrastrará por el barro. En cuanto a ti, Mago, cuidado con lo que dices. Búscate otra oveja que montar. Éstas son de mi  khaleesi. —Hizo ademán de extender un brazo hacia Daenerys, pero una ráfaga de dolor repentino le hizo girar la cabeza. 

—¿Dónde están los sanadores? —preguntó Dany, que casi sentía su sufrimiento. Las heridas eran peores de lo que le había dicho Ser Jorah. En el  khalasar  había dos clases de sanadores: mujeres estériles y esclavos eunucos. Las mujeres de las hierbas se encargaban de las pócimas y los hechizos, y los eunucos del cuchillo, la aguja y el fuego—. ¿Por qué no están atendiendo al  khal!  

—El  khal  echó a los hombres sin pelo,  khaleesi —le dijo el anciano Cohollo. 

Dany vio que el jinete de sangre también estaba herido, tenía un corte profundo en el hombro izquierdo. 

—Hay muchos jinetes heridos —dijo Khal Drogo, testarudo—. Que los curen a ellos primero. 

Esta flecha no es más que la picadura de una mosca, este cortecito apenas una nueva cicatriz de la que alardear ante mi hijo. 

Dany veía los músculos del pecho, allí donde la piel los había dejado al descubierto. Por el brazo de la flecha le corría un reguero de sangre. 

—Khal Drogo no debe esperar —proclamó—. Jhogo, ve a buscar a esos eunucos, que vengan al momento. 

—Dama de Plata —dijo una voz de mujer a su espalda—. Yo puedo curar las heridas del Gran Jinete.   Dany se volvió. La que había hablado era una de las esclavas rescatadas, la mujer gruesa de la nariz plana que la había bendecido. 

—El   khal   no  necesita  ayuda  de  mujeres  que  yacen  con  corderos  —ladró  Qotho—.  Aggo, córtale la lengua. 

Aggo la agarró por el pelo y le puso un cuchillo contra la garganta. Dany alzó una mano. 

—No. Es mía. Dejad que hable. 

Aggo la miró, luego miró a Qotho. Al final bajó el cuchillo. 

—No pretendía ofender a los bravos guerreros. —La mujer hablaba bien el dothraki. La túnica que llevaba había sido de la más ligera y fina de las lanas, llena de bordados, pero en aquel momento estaba manchada de barro y sangre, y desgarrada. Se cerraba con las manos el tejido roto para cubrirse los grandes pechos—. Tengo ciertas habilidades en el arte de curar. 

—¿Quién eres? —preguntó Dany. 

—Me llaman Mirri Maz Duur. Soy esposa de dios de este templo. 

—Una  maegi —gruñó Haggo al tiempo que rozaba con el dedo el filo de su  arakh.  
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Dany conocía la palabra, la había oído en un cuento aterrador que le contó Jhiqui una noche, junto a la hoguera. Las  maegis  eran mujeres que yacían con demonios y practicaban la hechicería más negra, un arte malvado, vil y sin alma, que llegaba a los hombres en la oscuridad de la noche, y les sorbía la vida y la fuerza de los cuerpos. 

—Soy sanadora —dijo Mirri Maz Duur. 

—Sanadora  de  ovejas  —se  burló  Qotho—.  Sangre  de  mi  sangre,  haz  matar  a  esta   maegi   y espera a los hombres sin pelo. 

—¿Dónde  aprendiste  a  curar,  Mirri  Maz  Duur?  —Dany  hizo  caso  omiso  del  exabrupto  del jinete de sangre. Aquella mujer anciana, fea, gruesa, no tenía aspecto de  maegi.  

—Mi madre fue esposa de dios, y me enseñó las canciones y los hechizos que más complacen al Gran Pastor, y a preparar los humos y ungüentos sagrados con hojas, raíces y bayas. Cuando era más joven y hermosa, viajé en una caravana a Asshai de la Sombra, para aprender de sus magos. A Asshai llegaban barcos procedentes de muchas tierras, de manera que allí aprendí las artes de curación de pueblos muy lejanos. Un bardo lunar de Jogos Nhai me regaló sus cantos para el parto, una mujer de vuestro pueblo de jinetes me enseñó la magia de la hierba, el maíz y el caballo, y un maestre de las Tierras de Poniente abrió un cuerpo delante de mí, y me mostró todos los secretos que se ocultan bajo la piel.  —¿Un maestre? —intervino Ser Jorah Mormont. 

—Decía llamarse Marwyn —replicó la mujer en la lengua común—. Vino del mar. De más allá del mar. De los Siete Reinos, de las Tierras de Poniente. Donde los hombres son de hierro y reinan los dragones. Me enseñó su idioma. 

—Un  maestre  en  Asshai  —caviló  Ser  Jorah—.  Dime,  esposa  de  dios,  ¿qué  llevaba  ese  tal Marwyn en torno al cuello? 

—Una  cadena  muy  apretada,  siempre  parecía  a  punto  de  ahogarlo,  Señor  de  Hierro.  Los eslabones eran de muchos metales. 

—Sólo los hombres que han aprendido en la Ciudadela de Antigua llevan cadenas así —dijo el caballero volviéndose hacia Dany—, y esos hombres son buenos sanadores. 

—¿Y por qué quieres ayudar a mi  khall 

—Nos han enseñado que todos los hombres pertenecen al mismo rebaño —respondió Mirri Maz Duur—. El Gran Pastor me envió a la tierra para curar a sus corderos, estén donde estén. 

—No somos corderos,  maegi. —Qotho abofeteó a la mujer. 

—Basta ya —dijo Dany, furiosa—. Es mía. No toleraré que se le haga daño. 

—Hay que sacar la flecha, Qotho —gruñó Khal Drogo. 

—Sí, Gran Jinete —respondió Mirri Maz Duur al tiempo que se llevaba una mano al rostro magullado—. Y también hay que lavar y coser la herida del pecho, o se pudrirá. 

—Pues hazlo —ordenó Khal Drogo. 

—Gran Jinete —dijo la mujer—, mis instrumentos y pócimas se encuentran en la casa de dios, donde los poderes de curación son más fuertes. 

—Yo te llevaré, sangre de mi sangre —se ofreció Haggo. 

—No  necesito  ayuda  de  ningún  hombre  —dijo  Khal  Drogo  con  voz  alta  y  orgullosa, apartándolo con un gesto. Se levantó sin ayuda, su altura era tal que los dominaba a todos. La sangre fresca manó de su pecho, allí donde el  arakh  de Ogo le había cortado el pezón. 

—Yo no soy un hombre —susurró Dany que corrió a su lado—. Así que puedes apoyarte en mí. 

Drogo  le  puso  una  mano  enorme  en  el  hombro,  y  Dany  soportó  una  parte  de  su  peso  al caminar hacia el gran templo de barro. Los tres jinetes de sangre los siguieron. Dany ordenó a Ser Jorah y a los guerreros de su  khas  que vigilaran la entrada para que nadie prendiera fuego al edificio mientras estaban dentro. 

Cruzaron una serie de antesalas hasta llegar a la alta cámara central, bajo la cebolla. Una luz tenue entraba por las ventanas ocultas en la parte superior. En los escasos candelabros de las paredes brillaban antorchas humeantes, y el suelo estaba cubierto de pellejos de oveja. 

—Es ahí —dijo Mirri Maz Duur, al tiempo que señalaba hacia el altar, una enorme piedra con vetas azules y con grabados en los que se veían pastores y sus rebaños. Khal Drogo se tendió sobre ella. La mujer echó un puñado de hojas secas a un brasero, y la sala se llenó de un humo aromático—. 

Es mejor que esperéis fuera —dijo a los demás. 

—Somos sangre de su sangre —dijo Cohollo—. Esperaremos aquí. 
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—Has de saber algo, esposa del Dios Cordero. —Qotho dio un paso hacia Mirri Maz Duur—. 

Haz algún daño al  khal,  y tú sufrirás el mismo daño.  —Desenvainó su cuchillo de despellejar, y le mostró la hoja. 

—No le hará ningún mal. —Dany presentía que podía confiar en aquella mujer vieja, fea, de nariz plana. Al fin y al cabo, ella la había salvado de las manos bruscas de sus violadores. 

—Pues si vais a quedaros, ayudadme —dijo Mirri a los jinetes de sangre—. El Gran Jinete es demasiado fuerte para mí. Mantenedlo quieto mientras le saco la flecha de las carnes. —Dejó que los harapos  de  su  túnica  le  cayeran  hasta  la  cintura  mientras  abría  un  cofre  tallado  y  rebuscaba  entre frascos y cajas, cuchillos y agujas. Cuando por fin estuvo lista, rompió la punta dentada de la flecha, y extrajo el asta sin dejar de entonar cánticos en la lengua monótona de los Ihazareen. Calentó una jarra de vino sobre el brasero hasta que hirvió, y lo derramó sobre las heridas. Khal Drogo la maldijo, pero no  se  movió.  La  mujer  envolvió  la  herida  de  la  flecha  con  un  emplasto  de  hojas  húmedas,  y  se concentró en la herida del pecho, que untó con una pasta color verde claro antes de volver a colocar la piel en su lugar. El  khal  apretó los dientes y ahogó un grito. La esposa de dios sacó una aguja de plata y una bobina de hilo de seda, y empezó a coser la carne. Cuando terminó, pintó la piel con ungüento rojo, la cubrió con más hojas y envolvió el pecho con un trozo de piel de cordero. 

—Deberás recitar las plegarias que te daré, y conservar puesta esta piel de cordero diez días con sus noches —dijo—. Sentirás fiebre, y picores, y cuando estés curado te quedará una gran cicatriz. 

—Mis cicatrices son gloria, mujer oveja. —Khal Drogo se sentó y sus campanillas tintinearon. 

Flexionó el brazo, y frunció el ceño. 

—No bebas vino, ni la leche de la amapola —le advirtió—. Sufrirás dolor, pero tu cuerpo debe estar fuerte para combatir a los espíritus venenosos. 

—Soy el  khal —dijo Drogo—. Escupo sobre el dolor, y bebo lo que quiero. Cohollo, dame mi chaleco. El jinete de mayor edad salió a cumplir el encargo. 

—Antes hablaste de unos cantos para el parto... —dijo Dany a la fea mujer. 

—Conozco todos los secretos del lecho ensangrentado, Dama de Plata, y jamás he perdido un bebé —replicó Mirri Maz Duur. 

—Se  acerca  la  hora  del  nacimiento  —siguió  Dany—.  Si  estás  de  acuerdo,  quiero  que  me atiendas tú. 

—Luna de mi vida, a un esclavo no se le hacen preguntas —dijo Drogo riéndose—, se le dan órdenes.  Hará  lo  que  quieras.  —Bajó  de  un  salto  del  altar—.  Vamos,  sangre  mía.  Los  sementales llaman, este lugar está en ruinas. Es hora de cabalgar. 

Haggo siguió al  khal  hacia la salida del templo, pero Qotho se demoró lo justo para mirar a Mirri Maz Duur. 

—Recuerda,  maegi,  lo que le pase al  khal  será lo mismo que te pase a ti. 

—Como  tú digas,  jinete —replicó  la  mujer  al  tiempo que  recogía  las  jarras  y  frascos—.  El Gran Pastor vela por su rebaño. 
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TYRION 

En la cima de una colina desde la que se divisaba el camino real, bajo un olmo, se había colocado  una  larga  tabla  de  pino  sobre  caballetes,  cubierta  con  un  paño  dorado.  Allí,  bajo  su pabellón,  Lord  Tywin  cenó  con  sus  principales  caballeros  y  señores  vasallos.  Su  estandarte escarlata y dorado ondeaba al viento. 

Tyrion llegó tarde, dolorido tras tantas horas en la silla de montar, y amargado, demasiado consciente de lo cómico que debía de resultar su aspecto al subir por la ladera hacia su padre. La marcha de aquel día había sido larga y agotadora. La perspectiva de emborracharse aquella noche le parecía de lo más tentadora. Las luciérnagas parecían dar vida al aire del ocaso. 

Los  cocineros  estaban  sirviendo  la  carne:  cinco  cochinillos  de  piel  tostada  y  crujiente, cada uno con una fruta diferente en la boca. El olor le hizo la boca agua. 

—Disculpad el retraso —dijo. 

—Debería  encargarte  la  misión  de  enterrar  a  nuestros  muertos,  Tyrion  —bufó  Lord Tywin—.  Si  llegas  tan  tarde  a  la  batalla  como  a  la  mesa,  cuando  te  dignes  a  aparecer  la  lucha habrá terminado. 

—Vamos, padre, al  menos  me reservarás un par de labriegos,  ¿no? —replicó Tyrion—. 

Tampoco muchos, no quiero ser codicioso. —Se llenó la copa de vino y observó cómo uno de los criados  trinchaba  el  lechón.  La  piel  crujiente  se  quebraba  bajo  el  cuchillo  y  corrían  los  jugos calientes de la carne. Era el espectáculo más hermoso que Tyrion había visto en mucho tiempo. 

—La avanzadilla de Ser Addam dice que la hueste de los Stark se mueve hacia el sur de los Gemelos —le informó su padre al tiempo que le llenaban el plato de tajadas de lechón—. Los hombres de Lord Frey se han unido a él. No creo que esté a más de un día de viaje hacia el norte. 

—Por favor, padre —dijo Tyrion—. Que estoy a punto de comer. 

—¿Y  la  perspectiva  de  enfrentarte  al  joven  Stark  te  acobarda,  Tyrion?  A  tu  hermano Jaime le encantaría tenerlo delante. 

—Yo lo que deseo es tener delante ese lechón. Robb Stark no es tan tierno, y jamás ha olido tan bien. 

—Espero que vuestros salvajes no compartan esa desgana —dijo Lord Lefford, el ave de mal agüero que se encargaba de las provisiones, 

inclinándose hacia adelante—, o habremos desperdiciado mucho acero en ellos. 

—Mis salvajes utilizarán muy bien ese acero, mi señor —replicó Tyrion. Cuando le dijo a Lefford que necesitaba armas y armaduras para los trescientos hombres que había llevado Ulf de las montañas, fue como si le pidiera que les entregara a sus hijas vírgenes para que se divirtieran. 

—Esta mañana he visto al grande —dijo Lefford con el ceño fruncido—, el peludo, el que se  empeñó  en  que  necesitaba  dos  hachas  de  combate,  de  esas  grandes  de  acero  negro  con  dos hojas en forma de luna. 

—Es que a Shagga le gusta matar a dos manos —dijo Tyrion, sin apartar los ojos del plato de cochinillo humeante que acababan de poner ante él. 

—Y todavía llevaba el hacha de madera a la espalda. 

—Shagga  es  de  la  opinión  de  que  tres  hachas  son  mejor  que  dos.  —Tyrion  cogió  un generoso pellizco de sal entre el índice y el pulgar, y espolvoreó la carne. 

—Hemos  pensado  que  vos  y  vuestros  salvajes  deberíais  estar  en  la  vanguardia  cuando comience  la  batalla  —intervino  Ser  Kevan  inclinándose  hacia  adelante.  Ser  Kevan  rara  vez pensaba nada que Lord Tywin no hubiera pensado antes. Tyrion había pinchado un trozo de carne con la daga y se lo estaba llevando a la boca. Lo volvió a bajar al oír aquello. 

—¿La  vanguardia?  —repitió,  dubitativo.  O  su  señor  padre  sentía  de  pronto  un  respeto desconocido  ante  la  habilidad  de  Tyrion,  o  había  decidido  librarse  de  una  vez  por  todas  de  la vergüenza  que le  suponía  un  hijo  tullido.  Tyrion  tenía  el  sombrío  presentimiento  de que  era  lo segundo. 

—Tienen un aspecto muy feroz —señaló Ser Kevan. 

—¿Feroz? —Tyrion se dio cuenta de que estaba repitiendo las palabras de su tío como un pájaro bien entrenado. Su señor padre lo miraba, sopesando cada palabra—. Os contaré hasta qué punto  son  feroces.  Anoche  un  Hermano  de  la  Luna  apuñaló  a  un  Grajo  de  Piedra  por  una salchicha. Hoy, al  montar el campamento, tres Grajos de Piedra le abrieron  la garganta.  No sé, 363 
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quizá quisieran recuperar la salchicha. Por suerte Bronn consiguió impedir que Shagga le cortara la verga al cadáver, pero aun así Ulf exige compensación económica por la sangre, y desde luego Conn y Shagga se niegan a pagar. 

—Si  a  los  soldados  les  falta  disciplina,  la  culpa  es  de  su  lord  comandante  —señaló  su padre.   Su hermano Jaime siempre había logrado que los hombres lo siguieran de buena gana, que dieran  la  vida  por  él  si  era  necesario.  Tyrion  no  tenía  aquel  don.  Compraba  la  lealtad  con  oro,  e imponía obediencia con su nombre. 

—Un hombre más alto podría meterlos en cintura. ¿No es eso lo que intentas decir, mi señor? 

—Si  los  hombres  de  mi  hijo  no  obedecen  sus  órdenes  —dijo  Lord  Tywin  Lannister  a  su hermano—, la vanguardia no es el lugar que le corresponde. Sin duda se sentirá más a su gusto en la retaguardia, con los carromatos del equipaje. 

—No me hagas favores, padre —dijo, airado—. Si no tienes otro mando que ofrecerme, iré a la cabeza de tu vanguardia. 

—No he hablado de darte ningún mando. —Lord Tywin miró a su hijo enano—. Servirás a las órdenes de Ser Gregor. 

Tyrion mordió un trozo de cochinillo, lo masticó un instante y lo escupió, furioso. 

—No tengo tanta hambre como pensaba —dijo mientras se bajaba torpemente del banco—. 

Ruego a mis señores que me disculpen. 

Lord Tywin inclinó la cabeza en gesto de despedida. Tyrion se dio media vuelta y se alejó. Al cojear colina abajo, sentía los ojos de todos clavados en la espalda. Oyó una  carcajada compartida, pero no se volvió. Deseó fervorosamente que se les atragantara el lechón asado. 

El crepúsculo hacía que todos los estandartes parecieran negros. El campamento Lannister se extendía kilómetros y kilómetros entre el río y el camino real. Era fácil perderse entre tantos hombres, caballos y árboles, y eso fue lo que hizo Tyrion. Pasó junto a una docena de grandes pabellones y un centenar de hogueras donde  se preparaban  las  cenas.  Las  luciérnagas revoloteaban  entre  las  tiendas como estrellas errantes. Le llegó el olor de salchichas con ajo, especiadas y sabrosas, tan tentador que el estómago le empezó a rugir. A lo lejos se oían voces que entonaban una canción grosera. Una mujer pasó corriendo junto a él, riendo, desnuda bajo una capa oscura, mientras su perseguidor, borracho, tropezaba con las raíces de los árboles. Más adelante dos hombres con lanzas se enfrentaban separados por un estrecho arroyo, practicando lanzamientos y esquivando a la escasa luz, con los torsos desnudos y empapados de sudor. 

Nadie se fijó en él. Nadie le dirigió una mirada. Nadie le prestó atención. Estaba rodeado de hombres que habían jurado lealtad a la Casa Lannister, un vasto ejército de veinte mil hombres, pero se encontraba solo. 

Cuando oyó el rugido de la risa de Shagga en la oscuridad, lo siguió hasta el rincón donde se encontraban los Grajos de Piedra. Conn, hijo de Coratt, le mostró una jarra de cerveza. 

—¡Tyrion Mediohombre! Ven, siéntate junto a nuestro fuego, comparte carne con los Grajos de Piedra. Tenemos un buey. 

—Ya lo veo, Conn, hijo de Coratt. —El enorme trozo de carne roja estaba suspendido sobre el fuego,  atravesado por un espetón del  tamaño de un  árbol  pequeño.  Probablemente  se  trataba de un árbol pequeño. Dos Grajos de Piedra daban vueltas a la carne, y la sangre y la grasa goteaban sobre las llamas—. Te lo agradezco. Llamadme cuando esté hecho. —Por el aspecto de la carne, quizá fuera antes de la batalla. Se alejó de allí. 

Cada  uno  de  los  clanes  tenía  su  hoguera.  Los  Orejas  Negras  no  comían  con  los  Grajos  de Piedra, los Grajos de Piedra no comían con los Hermanos de la Luna, y con los Hombres Quemados no comía nadie. La modesta tienda que había conseguido sacarle a Lord Lefford se alzaba en el centro de las cuatro hogueras. Tyrion vio a Bronn, que compartía un pellejo de vino con uno de los nuevos criados. Lord Tywin le había enviado un caballerizo y un asistente personal, incluso se empeñó en que tuviera escudero propio. Todos estaban sentados en torno a una hoguera pequeña. Los acompañaba una muchacha delgada, de pelo oscuro, que no aparentaba más de dieciocho años. Tyrion examinó su rostro un momento, antes de ver las espinas entre las cenizas. 

—¿Qué habéis comido? 

—Truchas, mi señor —dijo el caballerizo—. Las pescó Bronn. 

«Truchas  —pensó—,  cochinillo  asado...  Maldito  sea  mi  padre.»  Contempló  los  restos  con tristeza. Le rugía el estómago. 
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Su escudero, un muchacho llamado para su desgracia Podrick Payne, se tragó algo que estaba a  punto  de  decir.  El  muchacho  era  primo  lejano  de  Ilyn  Payne,  el  verdugo  del  rey...  y  parecía  tan silencioso como su pariente, aunque no por falta de lengua. En cierta ocasión Tyrion lo había obligado a enseñársela para estar seguro. 

—Pues sí, es una lengua —dijo en aquella ocasión—. Quizá algún día aprendas a utilizarla. 

Pero esa noche carecía de la paciencia necesaria para intentar hacer hablar al chico. Tenía la sensación de que se lo habían asignado como broma cruel. Concentró su atención en la chica. 

—¿Es ella? —preguntó a Bronn. 

La muchacha se levantó con un gesto grácil, y lo miró desde la cima de su altura, un metro y medio, quizá más. 

—Sí, mi señor, y si te parece bien puede hablar por sí misma. 

—Soy Tyrion, de la Casa Lannister —dijo Tyrion inclinando la cabeza hacia un lado—. Los hombres me llaman el Gnomo. 

—Mi madre me llama Shae. Los hombres me llaman... a menudo. 

Bronn se echó a reír, y el propio Tyrion no pudo contener una sonrisa. 

—Vamos  a  la  tienda,  Shae,  si  tienes  la  amabilidad.  —Levantó el  ala  de  la  tienda  para  que pasara. Una vez dentro, se arrodilló para encender una vela. 

En  la  vida  del  soldado había  ciertas  compensaciones.  Todo  campamento  tenía  un  grupo  de personas que lo seguía. Al final del día, Tyrion había enviado a Bronn a que le buscara entre ellas una prostituta bonita. 

—Me gustan razonablemente jóvenes, y mejor si son lindas —le indicó—. Si se ha lavado este año, mucho mejor, si no báñala antes. No te olvides de decirle quién soy, y sobre todo cómo soy. 

En ocasiones Jyck se había olvidado de hacerlo. Y las chicas ponían una cara extraña al ver al señor a quien debían complacer... una cara que Tyrion Lannister no quería volver a ver. 

Alzó la vela y la examinó. Bronn se había esmerado; tenía ojos de gacela y era esbelta, con pechos pequeños y firmes, y una sonrisa a ratos tímida, a ratos insolente, en ocasiones traviesa. Eso le gustaba. —¿Me quito el vestido, mi señor? —preguntó. 

—Todo a su tiempo. ¿Eres doncella, Shae? 

—Si vos lo deseáis, mi señor... —contestó con recato. 

—Lo que deseo es la verdad, muchacha. 

—Sí, pero eso os costará el doble. 

—Soy un Lannister —dijo Tyrion, que comprendió que se iban a llevar muy bien—. Si algo me sobra es oro, y no tardarás en ver que soy generoso. Pero querré de ti algo más que lo que tienes entre las piernas, aunque eso  también, claro. Compartirás mi  tienda, me servirás el  vino, reirás mis chistes, me darás masajes en las piernas para quitarme el dolor tras la jornada de marcha... y, tanto si te conservo a mi lado un día como si es un año, mientras estés conmigo no habrá otros hombres en tu cama.  —Me parece justo. —Se inclinó, se cogió el borde del vestido y se lo sacó por la cabeza en un solo movimiento fluido, antes de tirarlo a un lado. Bajo él sólo llevaba la piel—. Si mi señor no deja esa vela se va a quemar los dedos. 

Tyrion dejó la vela, la cogió de la mano y la atrajo con gentileza hacia él. La muchacha se inclinó para besarlo. La boca le sabía a miel y a especias, y los dedos con que desató los lazos de sus ropas eran diestros y hábiles. 

Cuando la penetró, ella lo recibió con susurros cariñosos y estremecimientos de placer. Tyrion sospechaba que era fingido, pero lo hacía tan bien que no importaba. No necesitaba tanta verdad. 

En  cambio,  como  comprendió  más  tarde,  mientras  la  muchacha  yacía  tranquila  entre  sus brazos, sí la había necesitado a ella. O quizá a alguien como ella. Hacía casi un año que no estaba con una  mujer,  desde  que  partiera  hacia  Invernalia  en  compañía  de  su  hermano  y  el  rey  Robert.  Quizá muriera al día siguiente, y si era lo que le deparaban los dioses, prefería irse a la tumba pensando en Shae, y no en su señor padre, en Lysa Arryn, ni en Lady Catelyn Stark. 

Sentía la suavidad de los pechos de la chica contra el brazo. Era agradable. Una canción le llenó la mente. Empezó a silbar, muy bajito. 

—¿Qué sucede, mi señor? —preguntó Shae, acurrucada junto a él. 

—Nada —respondió—. Una canción que aprendí de niño, nada más. Duerme, pequeña. 
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Cuando ella cerró los ojos, y su respiración se hizo lenta y pausada, Tyrion salió de su abrazo con delicadeza, para no turbarle el sueño. Salió al exterior desnudo, tropezó con su escudero, y fue tras la tienda para orinar. 

Bronn estaba sentado bajo un castaño, con las piernas cruzadas, cerca del lugar donde habían atado  los  caballos.  Estaba  afilando  la  espada,  bien  despierto.  Por  lo  visto  el  mercenario  no  dormía como el resto de los hombres. 

—¿Dónde la encontraste? —le preguntó Tyrion mientras meaba. 

—Se la arrebaté a un caballero. No quería dejarla marchar, pero tu nombre hizo que cambiara de opinión... bueno, eso y mi daga en su garganta. 

—Espléndido  —replicó  Tyrion  secamente, al  tiempo que  se  sacudía  las últimas  gotas—.  Si mal no recuerdo, te pedí que me buscaras una puta, no que me crearas un enemigo. 

—Todas las bonitas estaban ya cogidas —dijo Bronn—. Si prefieres una vieja desdentada, yo me quedaré con ésta. 

—Mi  señor  padre  diría  que  eso  ha  sido  una  insolencia  —dijo  Tyrion  mientras  se  acercaba cojeando a él—, y te mandaría a las minas por impertinente. 

—Por suerte para mí tú no eres tu padre —replicó Bronn—. Había otra con la nariz llena de verrugas. ¿Te la traigo? 

—Sé  que  te  rompería  el  corazón  —dijo  Tyrion  para  devolverle  el  golpe—.  Me  quedo  con Shae. ¿Recuerdas por casualidad el nombre de ese caballero? No quisiera tenerlo a mi lado durante la batalla. —En la batalla seré yo quien estará a tu lado, enano. —Bronn se había levantado, ágil y rápido como un gato, haciendo girar la espada en la mano. 

Tyrion asintió. El aire de la noche era una caricia cálida sobre la piel desnuda. 

—Encárgate de que sobreviva a esta batalla y podrás pedirme lo que quieras. 

—¿Quién querría matar a alguien como tú? —Bronn se pasó la espada de la mano derecha a la izquierda, y practicó un golpe de tajo. 

—Mi señor padre, por ejemplo. Me ha puesto en la vanguardia. 

—Yo habría hecho lo mismo. Un hombre pequeño con un escudo grande. A los arqueros les dará un ataque. 

—Me parece que estás muy contento —bufó Tyrion—. Seguramente soy yo el que está loco. 

—No te quepa duda. —Bronn envainó la espada. 

Cuando Tyrion volvió a la tienda, Shae se incorporó sobre un codo. 

—Me desperté y mi señor se había ido —murmuró, somnolienta. 

—Tu  señor ha  vuelto  ya  —dijo  Tyrion  y  se  deslizó  entre  las  mantas  junto  a ella.  La  chica metió la mano entre las piernas atrofiadas y descubrió que estaba dispuesto. 

—Ya  lo  veo —dijo  mientras  lo  acariciaba.  Él  le  preguntó por  el hombre con el  que estaba cuando  Bronn  la  había  escogido  para  él.  Le  dio  el  nombre  de  un  vasallo  menor  de  un  señor insignificante—.  No  tenéis  nada  que  temer  de  él,  mi  señor  —añadió  la  muchacha,  con  las  manos ocupadas en su sexo—. Es un hombre pequeño. 

—¿Y qué soy yo? —preguntó Tyrion—. ¿Un gigante? 

—Oh, sí —ronroneó—. Mi gigante de Lannister. —Se montó sobre él y, durante un rato, casi consiguió que la creyera. Tyrion se durmió con una sonrisa en los labios... 

...  y  despertó  en  la  oscuridad,  entre  el  sonido  de  las  trompetas.  La  chica  lo  sacudía  por  el hombro. —Mi señor —susurraba—. Despertad, mi señor. Tengo miedo. 

Se  sentó  adormilado,  y  apartó  la  manta.  Los  cuernos  resonaban  en  la  noche,  salvajes  y apremiantes, con un aullido que proclamaba:  

«deprisa, deprisa, deprisa». Oyó gritos, ruido de lanzas, relinchos de caballos, pero nada que delatara que empezaba la batalla. 

—Las  trompetas  de  mi  señor  padre  —dijo—.  Llaman  a  la  batalla.  Creía  que  Stark  estaba todavía a una jornada de distancia. 

Shae sacudió la cabeza. Tenía los ojos muy abiertos, estaba conmo-cionada. 

Tyrion consiguió ponerse en pie torpemente, salió de la tienda y llamó a gritos a su escudero. 

Los jirones de niebla blanquecina parecían dedos largos que surgieran del río hacia el aire de la noche. 

Tanto  hombres  como  caballos  se  movían  casi  a  ciegas  en  medio  del  frío  previo  al  amanecer;  se ensillaban los animales, se cargaban los carromatos, se apagaban las hogueras... Las trompetas sonaron de nuevo: «deprisa, deprisa, deprisa». Los caballeros maldecían a gritos, los guerreros se colgaban a 366 
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toda prisa las espadas de los cintos. Cuando por fin encontró a Pod, el muchacho roncaba suavemente. 

Tyrion le dio una patada en las costillas. 

—Mi armadura —dijo—. Venga, venga. 

Bronn surgió de pronto de entre la niebla, ya con la armadura puesta y a caballo, con su eterno yelmo abollado. 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó Tyrion. 

—Stark se nos ha adelantado un día —dijo Bronn—. Ha bajado por el camino real en medio de la noche, y ahora sus huestes están formadas para la batalla a menos de un kilómetro hacia el norte. 

«Deprisa —llamaban las trompetas—, deprisa, deprisa, deprisa.» 

—Asegúrate de que los hombres de los clanes estén preparados. —Tyrion volvió a entrar en su  tienda—.  ¿Dónde  está  mi  ropa?  —gritó  a  Shae—.  Muy  bien.  No,  maldita  sea,  la  de  cuero.  Sí. 

Tráeme las botas. 

Cuando consiguió vestirse, su escudero le presentó la armadura. Tyrion tenía una armadura excelente,  diseñada  para  adaptarse  a  su  cuerpo  deforme.  Por  desgracia,  la  armadura  estaba  a  buen recaudo en Roca Casterly, y él no. Tuvo que arreglárselas con restos elegidos en los carromatos de Lord Lefford: una cota de mallas, el gorjal de un caballero caído en batalla, canilleras y guanteletes articulados, y botas de acero con puntera. Parte de la armadura era sencilla, parte muy ornamentada, y ni una  sola pieza  le quedaba bien.  La  coraza  estaba diseñada para un hombre más  corpulento,  y  lo único que pudo encontrar adecuado al tamaño excesivo de su cabeza fue un yelmo grande, con una púa triangular de un palmo de largo. 

Shae ayudó a Pod con las hebillas y los cierres. 

—Si muero, llora por mí —pidió Tyrion a la prostituta. 

—¿Cómo sabrás si lloro o no? Estarás muerto. 

—Lo sabré. 

—Te creo. 

Shae  le puso  el  yelmo,  y  Pod se  lo  ajustó al  gorjal. Tyrion  se abrochó el cinturón, del que colgaban  una  espada  corta  y  una  daga.  Para  entonces  el  mozo  de  cuadra  le  había  llevado  ya  la montura,  un  corcel  con  una  armadura  tan  formidable  como  la  del  propio  Tyrion.  Tuvieron  que ayudarlo para  montar,  se sentía  como  si pesara una  tonelada.  Pod  le  tendió  su escudo, una  enorme pieza de madera de palo santo con refuerzos de acero. Por último le dieron el hacha de combate. Shae retrocedió un paso y lo miró. 

—Mi señor tiene un aspecto temible. 

—Mi señor tiene aspecto de enano con armadura de retales —replicó Tyrion con amargura—, pero te lo agradezco. Podrick, si la batalla se vuelve contra nosotros, acompaña a la señora a su casa, quiero que llegue sana y salva. 

La saludó con el hacha, hizo dar media vuelta al caballo y se alejó al trote. Tenía el estómago encogido en un nudo duro, tan prieto que le hacía daño. Tras él, sus criados empezaron a recoger la tienda a toda prisa. Los primeros rayos rosados del amanecer se divisaban ya hacia el este, a medida que  el  sol  surgía  por  el  horizonte.  El  cielo  del  oeste  era  de  un  color  púrpura  oscuro,  salpicado  de estrellas.  Tyrion  se  preguntó  si  sería  aquél  el  último  amanecer  que  presenciaba...  y  si  el  hecho  de preguntárselo denotaba cobardía. ¿Pensaría su hermano Jaime en la muerte antes de una batalla? 

Un cuerno de guerra resonó a lo lejos, con una nota profunda, triste, que encogía el alma. Los hombres  de  los  clanes  montaron  en  sus  esqueléticos  caballos,  entre  gritos,  maldiciones  y  bromas groseras.  Varios  de  ellos  parecían  borrachos.  El  sol  naciente  disipaba  ya  los  tentáculos  de  niebla cuando Tyrion se puso al frente de su grupo para iniciar la marcha. La poca hierba que los caballos habían dejado estaba llena de rocío, como si un dios hubiera salpicado la tierra con diamantes. Los montañeses cabalgaron tras él, separados por clanes y cada uno con su jefe al frente. 

A  la  luz  del  amanecer,  el  ejército  de  Lord  Tywin  Lannister  se  desplegó  como  una  rosa  de hierro, llena de espinas deslumbrantes. 

Su tío estaba al mando del grupo central. Ser Kevan había izado sus estandartes por encima del camino real. Los arqueros de a pie, con las  

aljabas colgadas de los cinturones, se situaron en tres largas hileras, cruzando el camino de este a oeste, y aguardaron en calma con los arcos ya tensos. Entre ellos los hombres armados con picas formaron  en  cuadro.  Detrás  iban  los  guerreros  armados  con  lanzas,  espadas  y  hachas.  Trescientos jinetes rodeaban a Ser Kevan y a los señores vasallos Lef-ford, Lydden y Serrett, junto a sus guardias juramentados. 
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El ala derecha correspondía por completo a la caballería, unos cuatro mil hombres con pesadas armaduras. Allí se concentraban más de tres cuartas partes de los jinetes, apiñados como un gigantesco puño  de  acero.  Ser  Addam  Marbrand  estaba  al  mando.  Tyrion  vio  que  en  aquel  momento  su portaestandarte desplegaba la enseña, un árbol en llamas, anaranjado y humeante. Detrás ondeaban el unicornio púrpura de Ser Flement, el jabalí pinto de Crakehall, el gallo de Swyft, y muchos más. 

Incluso desde lejos, su señor padre tenía un aspecto esplendoroso. La armadura de combate de Tywin Lannister era aún más rica que la dorada de su hijo Jaime. Llevaba una amplia capa de hilo de oro, tan pesada que apenas le ondeaba a la espalda al cabalgar, y tan larga que cuando montaba cubría casi  por  completo  los  cuartos  traseros  de  su  semental.  No  había  broche  que  soportara  tal  peso,  de manera que se la sujetaba en los hombros con dos pequeñas leonas que parecían a punto de saltar. El macho, un león de magnífica melena, descansaba sobre el gran yelmo de Lord Tywin, con las fauces abiertas en un rugido, y una zarpa amenazadora en el aire. Los tres leones eran de oro, con ojos de rubíes. La armadura era de grueso acero esmaltado en escarlata, con canilleras y guanteletes llenos de incrustaciones  de  oro  en  forma  de  volutas.  Las  róndelas  tenían  forma  de  soles,  todos  los  broches estaban chapados en oro, y el acero rojo estaba tan bruñido que brillaba como el fuego a la luz del sol naciente. A los oídos de Tyrion llegaba ya el retumbar de los tambores del enemigo. Recordó a Robb Stark tal como lo había visto la última vez, en el trono de su padre, en la Sala Principal de Invernalia, con la espada desenvainada en las manos. Recordó también cómo habían salido de entre las sombras los dos huargos, y volvió a verlos ante él, mostrando los colmillos, gruñendo y lanzando dentelladas. 

¿Acompañarían al chico durante la batalla? La sola idea lo ponía nervioso. 

Los  norteños  estarían  agotados  tras  la  larga  noche  de  marcha,  sin  dormir.  Tyrion  estaba intrigado,  ¿qué  habría  planeado  el  muchacho?  ¿Acaso  había  pretendido  cogerlos  desprevenidos mientras dormían? Era poco probable. De Tywin Lannister se podían decir muchas cosas, pero no que fuera idiota. 

La vanguardia se estaba agrupando a la izquierda. Lo primero que vio fue el estandarte, tres perros negros sobre campo de oro. Bajo él cabalgaba Ser Gregor, a lomos del caballo más grande que Tyrion había visto en su vida. Bronn le echó un vistazo y sonrió. 

—En la batalla, sigue siempre al hombre más grande. 

—¿Y eso por qué? —Tyrion lo miró con el ceño fruncido. 

—Son un blanco magnífico. Y ese hombre va a atraer las miradas de todos los arqueros. 

—La verdad es que nunca lo había considerado desde esa perspectiva. —Tyrion se echó a reír, y vio a la Montaña con otros ojos. 

En Clegane no había nada de espléndido. Su armadura era de acero gris opaco, deslucida y arañada  por  el  uso,  sin  ningún  blasón  ni  adorno.  Iba  señalando  a  los  hombres  sus  posiciones  con movimientos del enorme espadón; Ser Gregor lo movía con una sola mano, con la misma facilidad con que otro habría manejado una daga. 

—¡ Yo mismo mataré al que vea huir! —rugía. En aquel momento vio a Tyrion—. ¡Gnomo! 

Ve a la izquierda. Defiende el río. Si puedes. 

La  izquierda  de  la  izquierda.  Para  situarse  en  aquel  flanco,  los  Stark  necesitarían  caballos capaces de correr sobre las aguas. Tyrion guió a sus hombres hacia la orilla. 

—¡Mirad!  —gritó  al  tiempo  que  apuntaba  con  el  hacha—.  El  río.  —Un  manto  de  neblina cubría aún la superficie del agua, la corriente verdosa discurría bajo ella. Los bajíos eran lodosos y llenos de plantas acuáticas—. Ese río es nuestro. Pase lo que pase, no os alejéis del agua. No lo perdáis de vista. Ningún enemigo debe interponerse entre nuestro río y nosotros. Si ensucian nuestras aguas, cortadles las pollas y echadlas de comer a los peces. 

Shagga llevaba un hacha en cada mano. Las entrechocó con un sonido estremecedor. 

—¡Mediohombre! —gritó. Otros Grajos de Piedra repitieron el grito, y también lo hicieron los Orejas Negras y los Hermanos de la Luna. Los Hombres Quemados no gritaron, pero entrechocaron las espadas y las lanzas—. ¡Mediohombre! ¡Mediohombre! ¡Mediohombre! 

Tyrion hizo dar media vuelta a su caballo para examinar el campo de batalla. En aquella zona el  terreno  era  ondulado  y  desigual.  Al  lado  del  río  era  blanco  y  lodoso,  luego  se  alzaba  en  una pendiente suave hacia el camino real, y al otro lado de la vía, hacia el este, resultaba pedregoso. En las laderas de la colina había algunos árboles, pero la mayor parte de la tierra se utilizaba para cultivos. El corazón le latía  

al ritmo de los tambores, y bajo las capas de cuero y acero sentía la piel fría de sudor. Vio cómo Ser Gregor, la Montaña, recorría las líneas a caballo, siempre gritando y gesticulando. También 368 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

aquella  ala  era de  caballería,  pero,  mientras  la derecha era una pina de  caballeros  con  armaduras  y lanceros bien protegidos, en la vanguardia estaban los desperdicios del oeste: arqueros a caballo con chalecos  de  cuero,  un  hervidero  de  jinetes  libres  y  mercenarios  sin  disciplina,  labriegos  montados sobre caballos que hasta hacía poco araban la tierra, armados con guadañas y las espadas oxidadas de sus padres, muchachos sin entrenamiento, procedentes de los antros de Lannisport... y Tyrion, con sus hombres de los clanes montañeses. 

—Alimento para los cuervos —murmuró Bronn a su lado, poniendo voz a las palabras que Tyrion no había querido pronunciar. 

Tuvo  que  asentir.  ¿Acaso  su  señor  padre  había  perdido  el  juicio?  Ninguna  pica,  pocos arqueros,  apenas  un  puñado  de  caballeros,  los  hombres  con  peores  armas  y  armaduras,  todos  a  las órdenes de un salvaje que se guiaba por la rabia... ¿cómo esperaba su padre que quedara protegido el flanco izquierdo durante la batalla? 

No tuvo tiempo para pensarlo. Los tambores estaban tan cerca que el ritmo se le metía bajo la piel y le producía cosquilieos en las manos. Bronn desenvainó la espada larga, y de pronto el enemigo apareció ante ellos, por encima de las colinas, avanzando a paso mesurado tras una muralla de escudos y picas. «Malditos sean los dioses, son muchos», pensó Tyrion, aunque sabía que su padre contaba con más hombres. Sus capitanes cabalgaban a lomos de caballos de guerra bien pertrechados, al lado de sus portaestandartes. Divisó el alce de los Hornwood, el sol de los Karstark, el hacha de combate de Lord Cerwyn, el puño con guantelete de los Glover... y las torres de los Frey, azul sobre gris. Con lo seguro que había estado su padre de que Lord Walder no intervendría... El blanco de la Casa Stark ondeaba por doquier, los huargos grises parecían a punto de saltar de los estandartes, desde lo más elevado de las astas. Tyrion no vio a Robb, cosa que le resultó intrigante. 

Resonó  la  llamada  de  un  cuerno  de  guerra.  Aruuuuuuuuuuuuuuuu,  rugió  en  la  noche,  un sonido largo y grave, frío como el viento del norte. Las trompetas de los Lannister respondieron,  da-DA-da-DA da-DAAAAAAA,  metálicas y desafiantes, pero a Tyrion le dio la sensación de que era un sonido inferior, lleno de ansiedad. Sintió que se  le revolvían  las entrañas, y trató de dominarse. No quería morir vomitando. 

El sonido de los cuernos se fue apagando, y un siseo constante llenó el aire. Una lluvia de flechas surcó el cielo dibujando un arco ascendente desde su derecha, donde se habían situado los arqueros, flanqueando el camino. Los norteños emprendieron la carga entre gritos, pero las flechas Lannister  cayeron  sobre  ellos  como  granizo,  cientos  de  ellas,  miles;  los  gritos  se  tornaron  en gemidos,  los  hombres  cayeron.  Para  entonces  ya  una  segunda  andanada  dibujaba  su  arco mortífero, y los arqueros tensaban las cuerdas sobre una tercera flecha. 

Las trompetas resonaron de nuevo,  da-DAAA da-DAAA da-DA da-DA da-DAAAAA.  Ser Gregor hizo un gesto con la enorme espada, rugió una orden, y mil voces respondieron a su grito. 

Tyrion picó espuelas y agregó una voz más a la cacofonía; la vanguardia se adelantó. 

—¡El río! —gritó a los hombres de los clanes—. ¡Acordaos, el río es nuestro! 

Siguió  al  frente  hasta  que  emprendieron  el  galope,  entonces  Chella  lanzó  un  grito escalofriante  y  lo  adelantó;  Shagga  siguió  sus  pasos  con  un  aullido  similar.  El  resto  de  los montañeses cargó tras ellos, y Tyrion quedó respirando el polvo de su estela. 

Ante  ellos  había  una  formación  de  lanceros  enemigos  dispuestos  en  semicírculo,  un puerco espín erizado de acero a la espera tras altos escudos de roble con el blasón del sol de los Karstark. Gregor Clegane fue el primero en llegar hasta ellos a la cabeza de una cuña de veteranos con armadura.  La  mitad  de los caballos se espantaron en el último instante y dejaron de cargar justo delante de las lanzas. Los demás murieron con los pechos atravesados por las agudas puntas de  acero.  Tyrion  vio  caer  a  una  docena  de  hombres.  El  semental  de  la Montaña se  encabritó  y levantó  las  patas  delanteras,  con  sus  herraduras  de hierro,  cuando una  lanza  dentada  le  hirió  el cuello. El animal, enloquecido, cargó contra el enemigo. Todas las lanzas se volvieron contra él, pero la muralla de escudos se derrumbó bajo su peso. Los norteños trataron de ponerse a salvo de sus últimos estertores. Cuando su caballo cayó, todavía lanzando dentelladas con la boca llena de sangre, la Montaña se levantó ileso, blandiendo a diestro y siniestro el gigantesco espadón. 

Shagga entró por la brecha antes de que la muralla de escudos se cerrara de nuevo, y otros Grajos de Piedra lo imitaron. 

—¡Hombres  Quemados!  ¡Hermanos  de  la  Luna!  ¡Seguidme!  —gritó  Tyrion.  Pero  la mayoría iba por delante de él. Vio cómo Timett, hijo de Timett, salía de debajo de su  montura 369 
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muerta. Vio a un Hermano de la Luna empalado por una lanza Karstark. Vio cómo el caballo de Conn destrozaba de una coz las costillas de un hombre. Una lluvia de flechas cayó sobre ellos; no habría sabido decir de dónde procedían, porque mataban a los Stark y a los Lannister por igual, chocaban contra las armaduras o abrían las carnes. Tyrion Lannister alzó el escudo y se cobijó bajo él. 

El puerco espín se desmoronaba, los norteños retrocedían ante el ataque de la caballería. 

Tyrion vio cómo un golpe de Shagga destrozaba el pecho de un lancero, cómo el hacha hendía la armadura,  el  cuero,  el  músculo  y  los  pulmones.  Murió  todavía  de  pie,  con la  cabeza  del  hacha incrustada en el pecho, pero Shagga siguió adelante, partió en dos un escudo con el hacha de la mano izquierda, mientras el cadáver se balanceaba colgado inerte de la derecha. Por fin Shagga se liberó de su peso, entrechocó las dos hachas y lanzó un rugido. 

El enemigo estaba ya sobre Tyrion, su espacio de combate se redujo a apenas un metro en torno  al  caballo.  Un  guerrero  trató  de  ensartarle  el  pecho.  Tyrion  blandió  el  hacha  y  desvió  la lanza  a  un  lado.  El  hombre  retrocedió  para  probar  suerte  de  nuevo,  pero  él  picó  espuelas  y  lo arrolló  con su  caballo.  Tres  enemigos  rodeaban  a  Bronn,  que consiguió  cortar  con  la  espada  la punta de la primera lanza, y destrozar la cara del segundo hombre con el golpe de revés. 

Una lanza llegó silbando por la izquierda hasta Tyrion, y se le clavó en el escudo. Se dio media vuelta y persiguió al lancero, pero él también se protegió levantando el escudo por encima de  la  cabeza.  Tyrion  lo  rodeó,  lanzando  hachazos  contra  la  madera.  Saltaron  astillas  de  roble, hasta que el norteño perdió pie, resbaló y cayó de espaldas, todavía con el escudo encima. Estaba fuera  del  alcance  del  hacha  de  Tyrion,  y  descabalgar  para  matarlo  habría  sido  una  molestia excesiva, así que lo dejó allí y cabalgó hacia otro hombre. Le asestó un golpe desde arriba con tal energía  que  el  brazo  se le  quedó entumecido.  Así  consiguió  un  instante  de respiro. Tiró  de  las riendas, y buscó el río con la mirada. Allí estaba, a la derecha. En el fragor de la batalla, se había dado la vuelta. 

Un Hombre Quemado pasó a su lado, derrumbado sobre el caballo. La lanza que le había penetrado  por  el  vientre  le  sobresalía  por  la  espalda.  Nada  se  podía  hacer  por  él,  pero,  cuando Tyrion vio que uno de los norteños echaba mano de sus riendas, se lanzó a la carga. 

Su enemigo lo esperó con la espada en la mano. Era un hombre alto y flaco, con jubón largo de mallas y guanteletes de acero articulados, pero había perdido el yelmo, y la sangre que le manaba de un corte de la frente le corría  entre los ojos. Tyrion lanzó un golpe de tajo hacia la cara, y el hombre alto lo desvió. 

—¡Enano! —gritó—. ¡Muere! 

Tyrion  cabalgó  en  torno  a  él,  lanzándole  golpes  a  la  cabeza  y  a  los  hombros,  mientras  el norteño giraba en círculo. El acero chocó contra el acero, y Tyrion no tardó en darse cuenta de que el hombre alto era más fuerte y más rápido que él. ¿Dónde infiernos estaría Bronn? 

—¡Muere! —insistió su enemigo, con un golpe salvaje. 

Tyrion  apenas  consiguió  levantar  el  escudo a  tiempo,  y  sintió  como  si  la  fuerza  del  ataque hiciera reventar el arma defensiva. Los trozos de madera volaron de su brazo. 

—¡Muere!  —aulló  de  nuevo  el  hombre  de  la  espada.  Se  acercó  más,  y  asestó  a  Tyrion  un golpe tan fuerte en la sien que se le nubló la mente. El sonido de la hoja al resbalar contra el metal fue espantoso. El hombre alto sonrió... hasta que el caballo de Tyrion, rápido como una serpiente, le lanzó un bocado y le arrancó la carne de la cara hasta el hueso. Entonces, gritó. Y Tyrion le clavó el hacha en la cabeza. 

—No, muere tú —le dijo. Y el norteño obedeció. Mientras recuperaba el hacha, oyó un grito. 

—¡Eddard! —retumbó una voz—. ¡Por Eddard y por Invernalia! El caballero cayó sobre él al tiempo que hacía girar por encima de la cabeza una maza con púas en el extremo de una cadena. Los caballos de batalla chocaron antes de que Tyrion tuviera tiempo de abrir la boca para llamar a Bronn. 

Sintió  un  dolor  terrible  en  el  codo  derecho  cuando  las  púas  le  atravesaron  el  fino  metal  de  la articulación. Perdió el hacha al instante. Intentó echar mano de la espada, pero la maza volvía a hendir  el  aire  en  dirección  a  su  rostro.  El  crujido  fue  espantoso,  y  empezó  a  caer.  Más  adelante  no recordaría haber chocado contra el suelo, pero cuando alzó la vista el cielo estaba sobre él. Rodó hacia un lado e intentó ponerse en pie, pero una ráfaga de dolor lo recorrió, y el mundo palpitó en torno a él. 

El caballero que lo había derribado lo miró desde arriba. 

—Tyrion el Gnomo —rugió—. Estás en mi poder. ¿Te rindes, Lan-nister? 
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«Sí»,  pensó  Tyrion.  Pero  la  palabra  se  le  atragantaba.  El  sonido  que  emitió  mientras  se incorporaba de rodillas fue más semejante a un graznido. Tanteó a su alrededor en busca de un arma. 

La espada, la daga, lo que fuera... 

—¿Te rindes? —El caballero se alzaba sobre él, a lomos de su caballo pertrechado. Tanto el hombre como el animal parecían inmensos. La maza describió un círculo perezoso. Tyrion tenía las manos entumecidas, la visión borrosa, la vaina de la espada vacía—. Ríndete o muere —declaró el caballero a la vez que blandía la maza, más deprisa. 

Tyrion  se  puso  de  pie  tan  deprisa  como  pudo,  y  embistió  de  cabeza  contra  el  vientre  del caballo. El animal lanzó un relincho espantoso, y corcoveó. La sangre y las visceras cayeron como una lluvia  sobre  la  cara de  Tyrion,  y  el  animal  se  derrumbó  como una  avalancha. Cuando  se  quiso dar cuenta, tenía el visor sucio de barro y algo le aplastaba el pie. Consiguió liberarse. Tenía un nudo tan tenso en la garganta que apenas si consiguió hablar. 

—... rindes... —graznó de manera patética. 

—Sí —gimió una voz llena de dolor. Tyrion se quitó el barro del yelmo para poder ver. El caballo había caído hacia el otro lado, sobre su jinete. El caballero tenía una pierna atrapada debajo, y el brazo con el que había intentado parar la caída estaba doblado en un ángulo grotesco—. Me rindo. 

—Se tanteó el cinturón con la mano del brazo sano, sacó una espada y la tiró a los pies de Tyrion—. 

Me rindo, mi señor. 

El enano, asombrado, se arrodilló y cogió el arma. Un latigazo de dolor le recorrió el codo al mover el brazo. El combate se había desplazado, ya no tenía lugar a su alrededor. En aquel punto del campo  de  batalla  no  quedaba  nadie,  aparte  de  los  cadáveres.  Los  cuervos  ya  los  sobrevolaban  en círculos y se posaban para comer. Advirtió que Ser Kevan había maniobrado con sus hombres para dar apoyo a la vanguardia, la multitud de hombres armados con picas hacía retroceder a los norteños hacia las colinas. En aquellos momentos forcejeaban en las laderas, las picas chocaban contra otra muralla de escudos, éstos ovalados y reforzados con remaches de hierro. El aire volvió a llenarse de flechas, y los hombres que se parapetaban tras la pared de roble cayeron bajo aquella lluvia mortífera. 

—Me temo que los vuestros están perdiendo, ser —dijo al caballero atrapado bajo el caballo. 

El hombre no respondió nada. Tyrion oyó el sonido de unos cascos de caballo a su espalda, y se volvió, aunque el dolor del codo apenas si le permitía sostener la espada. Bronn tiró de las riendas y lo miró desde arriba. 

—No se puede decir que me hayas ayudado mucho —bufó Tyrion. 

—Por lo que veo te las has arreglado muy bien solo —replicó Bronn—. Pero has perdido la púa del yelmo. 

Tyrion se palpó la parte superior del casco. La púa ya no estaba en su lugar. 

—No la he perdido. Sé perfectamente dónde está. ¿Has visto mi caballo? 



Cuando lo encontraron, las trompetas ya habían sonado de nuevo y la retaguardia de Lord Tywin  se  acercaba  por  el  río.  Tyrion  vio  pasar  a  su  padre,  con  el  estandarte  rojo  y  oro  de  los Lannister ondeando  a  su  paso.  Lo  rodeaban  quinientos  jinetes,  el  sol  arrancaba  destellos  de  las puntas  de  sus  lanzas.  Los  restos  de  las líneas  de  los  Stark  se  quebraron  ante la  carga  como  un cristal con el golpe de un martillo. 

Tyrion sentía el codo dolorido y entumecido,  y no hizo el menor ademán de unirse a la carnicería. Bronn y él fueron a buscar a sus hombres. A muchos los encontró entre los muertos. 

Ulf,  hijo  de  Umar,  yacía  sobre  un  charco  de  sangre  coagulada,  le  faltaba  un  antebrazo,  y  a  su alrededor yacían también una docena de sus Hermanos de la Luna. Shagga estaba bajo un árbol, acribillado  a  flechazos,  con  la  cabeza  de  Conn  en  el  regazo.  Tyrion  creyó  que  ambos  estaban muertos, pero cuando desmontó Shagga abrió los ojos. 

—Han matado a Conn, hijo de Coratt —dijo. 

El atractivo Conn no tenía más heridas que la mancha roja del pecho, allí donde la lanzada le había arrancado la vida. Bronn ayudo a Shagga a ponerse en pie, y el montañés pareció advertir por primera vez las flechas que tenía clavadas. Se las fue arrancando una a una, maldiciendo los agujeros que habían hecho las prendas de cuero y mallas, y aullando como una criatura al sacarse las  que  se  le  habían  enterrado  en  la  carne.  Chella,  hija  de  Cheyk,  llegó  junto  a  ellos  mientras ayudaban a Shagga a quitarse las flechas, y les mostró las cuatro orejas que había capturado. A Timett lo encontraron saqueando los cadáveres, en compañía de sus Hombres Quemados. De los 371 
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trescientos  montañeses  que  habían  entrado  en  combate  con  Tyrion  Lannister  apenas  si  había sobrevivido la mitad. 

Dejó  que  los  vivos  se  ocuparan  de  los  muertos,  envió  a  Bronn  a  hacerse  cargo  del caballero cautivo, y fue en busca de su padre. Lord Tywin estaba sentado junto al río, bebiendo vino de una copa adornada con piedras preciosas, mientras su escudero le quitaba la coraza. 

—Hermosa  victoria  —comentó  Ser  Kevan  al  ver  a  Tyrion—.  Tus  salvajes  han  luchado muy bien. 

Los  ojos  de  su  padre  estaban  clavados  en  él.  Eran  de  un  color  verde  claro  con  puntos dorados, y tan gélidos que sintió un escalofrío. 

—¿Te  ha  sorprendido,  padre?  —preguntó—.  ¿Te  ha  descabalado  los  planes?  Porque  se suponía que iban a matarnos a todos, ¿no? 

—Es cierto, situé a la izquierda a los hombres menos disciplinados. —Lord Tywin apuró la copa, con rostro inexpresivo—. Había previsto que no resistirían. Robb Stark no es más que un crío inexperto, con más valor que inteligencia. Tenía la esperanza de que, si veía derrumbarse el flanco izquierdo, intentaría atacar por ahí para derrotarnos. Las picas de Ser Kevan lo rodearían, lo atacarían y lo acorralarían contra el río mientras llegaba yo con la retaguardia. 

—Y  te  pareció  que  lo  mejor  era  colocarme  en  medio  de  esa  carnicería,  sin  hacerme partícipe de tus planes. 

—Una flaqueza fingida resulta menos convincente —replicó su padre—. Y no acostumbro a comunicar mis planes a hombres que se relacionan con salvajes y mercenarios. 

—Lástima  que  mis  salvajes  te  estropearan  el  baile.  —Tyrion  se  quitó  el  guantelete  de acero y lo dejó caer al suelo. El dolor que le recorrió el brazo le retorció el rostro. 

—El chico Stark ha resultado muy cauteloso para su edad —admitió Lord Tywin—. Pero una victoria es una victoria. Parece que estás herido. 

—Eres  muy  perspicaz,  padre  —dijo  Tyrion  con  los  dientes  apretados.  Tenía  el  brazo derecho empapado de sangre—. ¿Te importaría que me atendiera uno de tus maestres? A menos que quieras tener un hijo enano y manco... 

—Lord Tywin —gritó alguien de forma apremiante, e hizo que su padre se volviera antes de  responder.  Tywin  Lannister  se  puso  en  pie  inmediatamente,  mientras  Ser  Addam  Marbrand desmontaba  de un  salto.  De  la  boca  del  animal  brotaba  una  espuma  sanguinolenta.  Ser  Addam hincó una rodilla en tierra. Era un hombre alto y delgado, de cabello cobrizo oscuro que le caía sobre  los  hombros,  llevaba  una  armadura  de  bronce  bruñido  con  el  árbol  en  llamas  que  era  el emblema de su casa grabado en negro sobre la coraza—. Nos hemos apoderado de algunos de sus comandantes,  mi  señor:  Lord  Cerwyn,  Ser  Wylis  Manderly,  Harrion  Karstark,  y  cuatro  de  los Frey. Lord Hornwood ha muerto, y me temo que Roose Bolton se nos ha escapado. 

—¿Y el chico? —preguntó Lord Tywin. 

Ser Addam titubeó. 

—El  joven  Stark  no  iba  con  ellos,  mi  señor.  Dicen  que  cruzó  por  los  Gemelos  con  la mayor parte de los jinetes, y que en estos momentos cabalga hacia Aguasdulces. 

«Un crío inexperto —recordó Tyrion—. Con más valor que inteligencia.» Si no le hubiera dolido tanto, se habría echado a reír. 
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CATELYN 

Los bosques estaban llenos de susurros. 

Abajo, la luz de la luna parpadeaba en las aguas agitadas del arroyo, que discurría por un lecho rocoso. Los caballos relinchaban suavemente y piafaban entre los árboles, sobre un terreno húmedo y cubierto de hojas, mientras los hombres intercambiaban bromas nerviosas en voz baja. 

De cuando en cuando oía ruido de lanzas, y el tintineo metálico de las cotas de mallas, pero hasta aquellos sonidos le llegaban ahogados. 

—Ya no puede tardar mucho, mi señora —dijo Hallis Mollen. Le había solicitado el honor de protegerla en la batalla que se avecinaba. Era un derecho que le correspondía como capitán de la guardia de Inver-nalia, y Robb no se lo había querido negar. Estaba rodeada por treinta hombres que tenían la misión de mantenerla a salvo y, en caso de que el combate se volviera contra ellos, llevarla de vuelta a Invernalia. Robb había pretendido que fueran cincuenta; Catelyn insistió en que diez serían más que suficientes, y que él iba a necesitar de todas sus espadas. Se pusieron de acuerdo en treinta, aunque ninguno de los dos se quedó satisfecho. 

—Todo llegará en su momento —le dijo Catelyn. 

Y  entonces  habría  muertes.  Quizá  muriera  Hal...  o  ella,  o  Robb.  Nadie  estaba  a  salvo. 

Ninguna  vida  estaba  garantizada.  Catelyn  no  quería  que  la  espera  terminase,  deseaba  seguir escuchando los susurros en los bosques, la música tenue del arroyo, sentir el viento cálido en el cabello. Al fin y al cabo, la espera no le era ajena. Sus hombres siempre la habían hecho esperar. 

—Espera mi regreso, gatita —le decía su padre siempre que partía hacia la corte, la feria o la batalla. 

Y  ella  aguardaba  paciente  en  las  almenas  de  Aguasdulces,  viendo  pasar  las  aguas  del Forca Roja y el Piedra Caída. No siempre volvía cuando había anunciado que lo haría, y entonces Catelyn velaba durante días, siempre mirando por las aspilleras y las troneras, hasta que divisaba a Lord Hoster a lomos de su viejo capón castaño, al trote por la ribera. 

—¿Me has esperado, gatita? —le preguntaba mientras se inclinaba para abrazarla—. ¿Me esperabas? 

Brandon Stark también la había hecho esperar. 

—No  será  mucho  tiempo,  mi  señora  —le  juró—.  En  cuanto  regrese,  contraeremos matrimonio. 

Pero, cuando llegó el día, fue su hermano Eddard quien estuvo a su lado en el sept. 

Ned no había pasado ni quince días con su joven esposa antes de partir él también a la guerra, con promesas en los labios. Al menos él le había dejado algo más que palabras, le había dado  un  hijo.  Pasaron  nueve  meses,  y  Robb  nació  en  Aguasdulces  mientras  su  padre  seguía haciendo la guerra en el sur. El parto había sido largo y difícil, sin saber si Ned vería alguna vez al pequeño. A su hijo. Tan frágil... 

Y  había  llegado  la  hora  de  esperar  a  Robb.  A  Robb  y  a  Jaime  Lan-nister,  el  caballero dorado que, según decían los hombres, jamás había aprendido a esperar. 

—El Matarreyes es inquieto, tiene el genio vivo —había dicho a Robb su tío Brynden. 

Y Robb había apostado sus vidas, y la única esperanza de victoria estribaba en que su tío tuviera razón. 

Si Robb tenía miedo, no lo demostraba. Catelyn vio a su hijo moverse entre los hombres, palmear  a  uno en  el  hombro,  bromear con  otro,  ayudar  a  un  tercero  a  tranquilizar  a  un  caballo nervioso... La armadura le tintineaba suavemente al andar. Sólo le faltaba el yelmo. Catelyn se fijó en que la brisa le agitaba el cabello castaño rojizo, tan semejante al de ella, y se preguntó cuándo había crecido tanto su hijo. Tenía quince años, y ya estaba casi tan alto como ella. 

«Permitid que crezca más —suplicó a los dioses—. Permitid que llegue a los dieciséis, y a los veinte, y a los cincuenta. Que llegue a ser tan alto como su padre, que sostenga en brazos a su propio  hijo.  Por  favor,  por  favor,  por  favor...»  Lo  miró,  contempló  a  aquel  joven  de  la  barba reciente, con el lobo huargo que le pisaba los talones, y lo único que vio fue al bebé que había amamantado en Aguasdulces, hacía ya tanto tiempo. 

La noche era cálida, pero sólo con pensar en Aguasdulces sintió un escalofrío. 
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«¿Dónde están?», se preguntó. ¿Acaso se había equivocado su tío? Todo dependía de lo que les había dicho. Robb había puesto trescientos hombres bien elegidos a las órdenes del Pez Negro, y los envió por delante. 

—Jaime no lo sabe —le había dicho Ser Brynden a su regreso—. Me apostaría la vida. 

Mis arqueros se han encargado de que no le llegara ningún pájaro. Hemos visto a algunos de sus oteadores, pero los que llegaron a vernos a nosotros no viven para contarlo. Jaime debería haber dedicado más hombres a esa misión. No lo sabe. 

—¿Cómo es su ejército? —había preguntado su hijo. 

—Doce mil hombres a pie, dispersos en torno al castillo en tres campamentos diferentes, separados por los ríos —fue la respuesta de su tío. Tenía en el semblante arrugado la sonrisa que ella recordaba tan bien—. No hay otra manera de asediar Aguasdulces, pero puede resultar fatal para ellos. Dos o tres mil a caballo. 

—El ejército del Matarreyes triplica al nuestro —señaló Galbart Glover. 

—Es cierto —asintió Ser Brynden—. Pero Ser Jaime carece de una cosa. 

—¿De qué? —inquirió Robb. 

—De paciencia. 

Su ejército era más numeroso que al pasar por los Gemelos. Lord Jason Mallister había acudido  desde  Varamar  con  sus  hombres,  y  se  reunió  con  ellos  cuando  rodearon  las  aguas  del Forca Azul. También se les habían unido otros: caballeros sin señor, señores menores, guerreros libres que huyeron hacia el norte cuando el ejército de su hermano Edmure cayó ante los muros de Aguasdulces... Todos habían galopado sin descanso para llegar a aquel lugar antes de que Jaime Lannister recibiera noticias de su avance, y el momento estaba próximo. 

Catelyn vio montar a su hijo. Olyvar Frey le sujetó el caballo. Era el hijo de Lord Walder, dos  años  mayor  que  Robb,  pero  diez  años  más  inmaduro,  y  mucho  más  nervioso.  Aseguró  el escudo de Robb, y le tendió el yelmo. Cuando el muchacho se cubrió con él el rostro que Catelyn tanto amaba, un caballero alto y joven, a lomos de un semental gris, ocupó el lugar donde había estado  su  hijo.  Entre  los árboles  reinaba  la  oscuridad,  la  luz  de  la  luna  no  llegaba  allí.  Cuando Robb se volvió para mirarla, detrás de su visor sólo había negrura. 

—Debo ir a la cabeza, madre —le dijo—. Padre siempre dice que hay que dejar que los hombres te vean antes de la batalla. 

—Pues ve —dijo—. Que te vean. 

—Eso les dará valor —dijo Robb. 

«¿Y  quién  me  dará  valor  a  mí?»,  estuvo  a  punto  de  preguntar.  Pero  guardó  silencio  y consiguió dedicarle una sonrisa. Robb hizo dar la vuelta al gran semental gris, y se alejó despacio de ella, con  Viento Gris  siguiendo sus pasos como una sombra. Tras él, su guardia de batalla se puso en formación. Cuando obligó a Catelyn a aceptar protectores, ella insistió a su vez en que él estuviera guardado, y los señores vasallos estuvieron de acuerdo. Muchos de sus hijos exigieron a gritos el honor  

de  cabalgar  con  el  Joven  Lobo,  como  habían  empezado  a  llamarlo.  Entre  los  treinta guardias  de  Robb  estaban  Torrhen  Karstark  y  su  hermano  Eddard,  además  de  Patrek  Mallister, Pequeño  Jon  Umber,  Daryn  Hornwood,  Theon  Greyjoy,  nada  menos  que  cinco  de  los  hijos  de Walder Frey, y hombres mayores como Ser Wendel Manderly y Robin Flint. Uno de los guardias era  una  mujer,  Dacey  Mormont,  la  hija  mayor  de  Lady  Maege,  heredera  de  la  Isla  del  Oso, desgarbada con su más de un metro ochenta de estatura, que había recibido como regalo una maza de  combate  a  la  edad  en  que  a  otras  niñas  se  les  dan  muñecas.  Algunos  de  los  señores refunfuñaron al verla, pero Catelyn no prestó atención a sus protestas. 

—Aquí no se trata del honor de vuestras casas —les dijo—. Se trata de mantener a mi hijo sano y salvo. 

«Y para eso, ¿bastará con treinta hombres? —se preguntó—. ¿Bastará con seis mil?» 

Un pájaro empezó a piar a lo lejos, era un trino agudo que a Catelyn le produjo la misma sensación que una mano  helada en la nuca. Otro respondió,  y  un tercero,  y un cuarto. Conocía bien aquellos trinos, había pasado mucho tiempo en Invernalia. Alcaudones de las nieves. A veces aparecían  en  lo  peor  del  invierno,  cuando  el  bosque  de  dioses estaba  blanco  y silencioso.  Eran pájaros del norte. 
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«Se acercan», pensó Catelyn. 

—Ya se acercan, mi señora —susurró Hal Mollen. Siempre había sido muy dado a señalar lo evidente—. Los dioses nos acompañen. 

Ella  asintió.  El  bosque  en  torno  a  ellos  fue  quedando  en  silencio,  y  entonces  los  oyó, lejanos,  pero  aproximándose:  los  cascos  de  muchos  caballos,  el  sonido  de  espadas,  lanzas  y armaduras, el murmullo de voces humanas, de cuando en cuando una risa, una maldición... 

Tuvo la sensación de que transcurrían eones. Los sonidos eran cada vez más fuertes. Oyó más risas, órdenes a gritos, chapoteos cuando cruzaron y volvieron a cruzar el pequeño arroyo. Un caballo relinchó. Un hombre lanzó una maldición. Y, por último, lo vio. Sólo durante un instante, entre las ramas de los árboles, desde el lugar donde se dominaba el valle, pero supo que era él. 

Pese a la distancia, Jaime Lannister era inconfundible. La luz de la luna le teñía de plata el oro de la armadura y del cabello, y de negro el escarlata de la capa. No llevaba yelmo. 

Apareció  y  desapareció  en  un  instante,  los  árboles  volvieron  a  ocultar  la  armadura plateada.  Otros  pasaron  tras  él,  largas  columnas  de  hombres,  caballeros,  espadas  juramentadas, jinetes libres, tres cuartas partes de los hombres a caballo de los Lannister. 

—No  es  hombre  que  se  siente  en  una  tienda  a  esperar  mientras  sus  carpinteros  construyen torres  de  asedio  —les  había  garantizado  Ser  Brynden—.  Ya  ha  hecho  tres  expediciones  con  sus caballeros, para dar caza a asaltantes, o para asolar alguna aldea rebelde. 

Robb había asentido y estudiado  el mapa que su  tío le había dibujado. Ned  le había enseñado a interpretar los mapas. 

—Atacadlo  aquí  —dijo  al  tiempo  que  señalaba  un  punto—.  Que  sean  unos  cientos  de hombres, no más. Vasallos de los Tully. Cuando os persiga, estaremos esperando... —Movió el dedo un par de centímetros hacia la izquierda—. Aquí. 

«Aquí»  era  un  silencio  en  la  noche,  sombras  y  luz  de  luna,  una  gruesa  alfombra  de  hojas muertas, riscos frondosos en pendiente suave hasta el lecho del arroyo. 

«Aquí»  era  su  hijo  a  lomos  de  un  semental,  volviendo  la  vista  atrás  por  última  vez  para mirarla, levantado la espada en gesto de saludo. 

«Aquí» era la llamada del cuerno de guerra de Maege Mormont, un sonido grave y prolongado que retumbó en el valle, para informarlos de que el último de los jinetes de Jaime había entrado en la trampa. Y  Viento Gris  echó la cabeza hacia atrás y aulló. 

El aullido pareció recorrer la espalda de Catelyn Stark y le provocó escalofríos. Era un sonido espantoso, aterrador, pero al mismo tiempo tenía música. Por un instante, compadeció a los Lannister del valle. 

«Así que ése es el sonido de la muerte», pensó. 

 Aruuuuuuuuuuuuu,  fue la respuesta que les llegó desde el risco más lejano, cuando el Gran Jon hizo sonar también su cuerno. Al este y al oeste, las trompetas de los Mallister y los Frey sonaron clamando  venganza.  Al  norte,  donde  el  valle  se  estrechaba  como  un  codo  elevado,  los  cuernos  de guerra de Lord Karstark se sumaron al coro con sus voces profundas y tristes. Abajo, en el arroyo, los hombres gritaban y los caballos corcoveaban. 

El bosque susurrante dejó escapar en una sola bocanada todo el aliento contenido cuando los arqueros que Robb había ocultado entre las ramas de los árboles dispararon sus flechas, y la noche estalló con los gritos de hombres y caballos. Alrededor de Catelyn los jinetes alzaron las lanzas, y la tierra y las hojas que hasta entonces habían ocultado el brillo cruel de sus puntas cayeron para dejar al descubierto todo el esplendor del acero afilado. 

—¡Invernalia! —oyó gritar a Robb mientras las flechas silbaban de nuevo. Se alejó de ella al trote, a la cabeza de sus hombres, colina abajo. 

Catelyn se quedó a lomos de su caballo, inmóvil, rodeada por Hal Mollen y por su guardia. 

Esperó, como había esperado antes, a Branden, a Ned y a su padre. Estaba en lo más alto del risco, y los  árboles  le  ocultaban  casi  todo  lo  que  sucedía  abajo.  Transcurrió  un  instante,  dos,  cuatro,  y  de pronto  fue  como  si  sus  protectores  y  ella  estuvieran  a  solas  en  el  bosque.  Los  demás  habían desaparecido entre la espesura. 

Pero, cuando miró hacia el risco más lejano, al otro lado del valle, vio cómo los jinetes del Gran Jon salían de la oscuridad bajo los árboles. Formaban una hilera larga, una hilera infinita, y hubo un  momento,  apenas  una  fracción  de  segundo,  en  el  que  Catelyn  no  vio  más  que  la  luz  de  la  luna 375 
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reflejada  en  las  puntas  de  sus  lanzas,  como  si  del  risco  descendieran  un  millar  de  fuegos  fatuos envueltos en llamas plateadas. 

Parpadeó, y volvieron a ser hombres, que bajaban a toda prisa para matar o morir. 

Más adelante no podría decir que había presenciado la batalla. En cambio sí la oyó, y el valle se llenó con sus ecos. El crujir de una lanza rota, el fragor de las espadas, los gritos de «¡Lannister!», 

«¡Invernalia!»  y  «¡Tully!  ¡Aguasdulces  y  Tully!».  Cuando  comprendió  que  ya  no  vería  nada  más, cerró los ojos y escuchó. Fue como si el combate tuviera lugar a su alrededor. Oyó cascos de caballos, botas de hierro chapoteando en las aguas bajas, el crujido de los escudos de roble bajo las espadas, el choque del  acero contra el  acero,  el  silbido de  las  flechas, el  sonido de  los  tambores,  los  relinchos aterrados  de  un  millar  de  caballos...  Los  hombres  gritaban  maldiciones  y  suplicaban  piedad,  y  la obtenían (o no), y vivían (o morían). Los riscos ejercían un extraño efecto sobre los sonidos. En cierta ocasión oyó la voz de Robb tan claramente como si lo tuviera al lado. «¡A mí! ¡A mí!», gritaba. Y oyó también el gruñido de su lobo huargo, el chasquido de aquellos dientes largos al cerrarse, el sonido de la carne que se rasgaba, los chillidos de miedo y dolor que lanzaban hombres y caballos por igual. 

¿Seguro que sólo había un lobo? No había manera de saberlo. 

Poco a poco los sonidos se fueron apagando y murieron, hasta que al final sólo quedó el del lobo. Y, cuando el amanecer rojo bañó el cielo del oriente,  Viento Gris  empezó a aullar de nuevo. 

Robb  regresó  junto  a  ella  a  lomos  de  un  caballo  diferente,  un  capón  picazo,  en  vez  del semental gris con el que había bajado al valle. La cabeza de lobo que figuraba en su escudo estaba hecha pedazos, a través de los tajos profundos se veía la madera de roble, pero Robb parecía ileso. En cambio,  cuando  se  acercó  a  ella,  Catelyn  vio  que  el  guantelete  Y  la  manga  de  su  jubón  estaban ennegrecidos de sangre. 

—Estás herido —dijo. 

—No  —dijo Robb. Alzó  la  mano,  y  abrió  y  cerró  los dedos—.  Es  sangre de...  de  Torrhen, creo, o... —Sacudió la cabeza—. No lo sé. 

Por la ladera subía un gran grupo de hombres, sucios, con las armaduras melladas, sonrientes. 

Theon y el Gran Jon iban a la cabeza. Arrastraban entre los dos a Jaime Lannister. Lo tiraron ante el caballo de Catelyn. 

—El Matarreyes —anunció Hal, como si hiciera falta. 

—Lady  Stark  —dijo  Lannister  de  rodillas  alzando  la  cabeza.  La  sangre  que  manaba  de  un corte en el cuero cabelludo le corría por la mejilla, pero la escasa luz del amanecer volvía a dar un matiz dorado a su pelo—. Os ofrecería mi espada, pero la he extraviado. 

—No  es  vuestra  espada  lo  que  quiero,  ser  —replicó  ella—.  Devolvedme  a  mi  padre,  a  mi hermano Edmure. Devolvedme a mis hijas. Devolvedme a mi señor esposo. 

—A ellos también los he extraviado. 

—Una lástima —replicó Catelyn con tono gélido. 

—Mátalo, Robb —propuso Theon Greyjoy—. Córtale la cabeza. 

—No —replicó su hijo al tiempo que se quitaba el guante ensangrentado—. Nos resultará más útil vivo que muerto. Y mi señor padre nunca aprobó que se matara a los prisioneros después de la batalla. —Un hombre sabio —dijo Jaime Lannister—. Y honorable. 

—Lleváoslo y cargadlo de cadenas —dijo Catelyn. 

—Haced  lo  que  ha  dicho  mi  madre  —ordenó  Robb—,  y  que  esté  bien  vigilado  en  todo momento. Lord Karstark querrá ver su cabeza clavada en una pica. 

—No te quepa duda —asintió el Gran Jon. 

Se llevaron a Lannister, para vendarle las heridas antes de encadenarlo. 

—¿Por qué iba a querer matarlo Lord Karstark? —preguntó Catelyn. 

—Porque... —Robb apartó la vista y miró hacia el bosque; tenía el mismo aspecto absorto que Ned en tantas ocasiones—. Los mató... 

—A los hijos de Lord Karstark —explicó Galbart Glover. 

—A los dos —dijo Robb—. A Torrhen y a Eddard. Y también a Daryn Hornwood. 

—Nadie podrá decir que a Lannister le falta valor —dijo Glover—. Cuando vio que la derrota era inminente, se adelantó a todos sus hombres y trató de llegar hasta Robb para matarlo. Estuvo a punto de conseguirlo. 

—«Extravió» su espada en el cuello de Eddard Karstark —dijo Robb—, después de cortarle la mano a Torrhen y abrirle el cráneo a Daryn Hornwood. Todo eso sin dejar de llamarme a gritos. Si no hubieran intentado detenerlo... 
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—...  ahora  estaría  yo  de  luto,  en  lugar  de  Lord  Karstark  —dijo  Catelyn—.  Tus  hombres hicieron aquello que habían jurado hacer, Robb. Murieron protegiendo a su señor. Llóralos. Hónralos por  su  valor.  Pero  no  en  este  momento.  No  hay  tiempo  para  llorar.  Has  cortado  la  cadena  de  la serpiente,  pero  todavía  quedan  tres  cuartas  partes  del  cuerpo  enroscadas  en  torno  al  castillo  de  mi padre. Hemos ganado una batalla, no la guerra. 

—¡Pero  qué  batalla!  —intervino  Theon  Greyjoy  con  entusiasmo—.  El  reino  no  había contemplado una victoria semejante desde el Campo de Fuego, mi señora. Os lo juro, los Lannister perdieron diez hombres por cada uno de los nuestros  que  cayó. Hemos  capturado  a un  centenar de caballeros, y también a una docena de señores vasallos. Lord Wes-terling, Lord Banefort, Ser Garth Pradoverde,  Lord  Estren,  Ser  Tytos  Brax,  Mallor  de  Dorne...  y  a  tres  Lannister  aparte  de  Jaime, sobrinos de Lord Tywin, dos de los hijos de su hermana y uno de su difunto hermano... 

—¿Qué  hay  de  Lord  Tywin?  —lo  interrumpió  Catelyn—.  ¿Habéis  hecho  prisionero  por casualidad a Lord Tywin, Theon? 

—No —replicó Theon, algo molesto. 

—Pues, hasta que no lo tengamos, esta guerra no habrá terminado. Ni mucho menos. 

—Mi madre tiene razón. —Robb alzó la cabeza y se apartó el pelo de los ojos—. Aún nos falta Aguasdulces. 
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DAENERYS 

Las moscas volaban en lentos círculos en torno a Khal Drogo, zumbaban con un sonido grave, casi inaudible, que a Dany le provocaba un temor insensato. 

El  sol  brillaba  despiadado  en  lo  más  alto  del  cielo.  El  calor  dibujaba  ondulaciones  en  los salientes rocosos de las bajas colinas. Entre los pechos hinchados de Dany corría un hilillo de sudor. 

Los únicos ruidos que se oían eran los cascos de los caballos, el tintineo rítmico de las campanas en el pelo de Drogo, y las voces lejanas tras ellos. 

Dany contempló las moscas. 

Eran  grandes  como  abejorros,  repugnantes,  rojizas,  brillantes.  Los  dothrakis  las  llamaban 

«moscas de sangre». Vivían en las zonas pantanosas y en las aguas estancadas, chupaban la sangre a hombres  y  caballos por  igual,  y ponían  sus huevos en  los  muertos  y  en  los  moribundos. Drogo  las detestaba. Cada vez que se le acercaba una, movía la mano con la velocidad de una serpiente, y la atrapaba en el puño. Jamás lo había visto fallar. Luego apretaba los dedos, y cuando volvía a abrir la mano la mosca no era más que una mancha rojiza en la palma. 

Una mosca subió en aquel momento por la grupa de su semental, y el caballo agitó la cola furioso para quitársela de encima. Otras zumbaron en torno a Drogo, cada vez más cerca. El  khal  no reaccionó. Tenía los ojos clavados en las colinas lejanas, llevaba las riendas sueltas en las manos. Por debajo del chaleco pintado, un emplasto de hojas de higuera y barro azul reseco le cubría la herida del pecho. Las mujeres de las hierbas se lo habían preparado. La cataplasma de Mirri Maz Duur le picaba y  escocía,  y  Drogo  se  la  había  arrancado  hacía  ya  seis  días,  maldiciendo  a  la  mujer  y  llamándola maegi.  La  cataplasma  de  barro  era  más  calmante,  y  las  mujeres  de  las  hierbas  le  habían  preparado también  vino  de  amapolas.  Durante  los  tres  últimos  días  lo  había  bebido  en  grandes  cantidades. Y 

cuando no era vino de amapola, era leche fermentada de yegua, o cerveza de pimienta. 

En cambio, apenas comía, y durante la noche no paraba de moverse y gemir. Dany notaba que su rostro estaba cada día más macilento. Rhaego se movía inquieto en su vientre, daba patadas como un semental, pero ni siquiera aquello despertaba ya el interés de Drogo como antes. Cada mañana, tras despertar de un sueño agitado, le descubría nuevas arrugas de dolor en el rostro. Y además, el silencio. 

Aquel   silencio la llenaba de miedo. No le había dicho ni una palabra desde que emprendieran la marcha,  al  amanecer.  Si  ella  le  hablaba,  no  obtenía  más  respuesta  que  un  gruñido.  Y  después  del mediodía, ni siquiera eso. 

Una  de  las  moscas  de  sangre  se  posó  sobre  la  piel  desnuda  del  hombro  del   khal.  Otra descendió volando en círculos, se le posó en el cuello, y avanzó hacia su boca. Khal Drogo se meció en la silla, las campanillas tintinearon, su semental siguió al paso. 

—Mi señor —dijo en voz baja Dany, que había clavado los talones en la plata para acercarse a él—. Drogo. Mi sol y estrellas. —No dio señales de oírla. La mosca de sangre le subió por el bigote y se detuvo en la mejilla, en la arruga de al lado de la nariz. Dany contuvo un gemido—. Drogo. —

Extendió la mano con torpeza, y le rozó el brazo. 

Khal Drogo se tambaleó en la silla, se inclinó hacia un lado y cayó pesadamente del caballo. 

Las moscas se dispersaron un instante, y a continuación volvieron a posarse sobre el hombre tendido en el suelo. 

—¡No! —exclamó Dany. Tiró de las riendas y, sin pensar por una vez en su barriga, se bajó de un salto de la plata y corrió hacia él. 

La  hierba  sobre  la  que  yacía  era  amarillenta  y  seca.  Drogo  gritó  de  dolor  cuando  Dany  se estaba arrodillando a su lado. El aliento le silbaba ronco en la garganta, y la miró sin reconocerla. 

—Mi caballo —jadeó. 

Dany le apartó las moscas del pecho y aplastó una tal como hubiera hecho él. La piel de Drogo le quemaba bajo los dedos. 

Los jinetes del  khal  los habían seguido de cerca. Oyó el grito de Haggo cuando se acercaron al galope. Cohollo se bajó del caballo de un salto. 

—Sangre de mi sangre —dijo al tiempo que se arrodillaba a su lado. 

Los otros dos siguieron montados. 

—No —gimió Khal Drogo. Se debatió entre los brazos de Dany—. Debo montar. Montar. No. 

—Se ha caído del caballo —dijo Haggo desde arriba. Su rostro no denotaba emoción alguna, pero la voz era tensa. 
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—No  debes  decir  eso  —le  advirtió  Dany—.  Por  hoy  ya  hemos  cabalgado  suficiente. 

Acamparemos aquí. 

—¿Aquí? —Haggo miró a su alrededor. El terreno era seco y marchito, inhóspito—. No es lugar para acampar. 

—Ninguna mujer dice dónde paramos —replicó Qotho—. Ni siquiera una  khaleesi.   

—Acamparemos  aquí  —repitió  Dany—.  Haggo,  di  a  todo  el  mundo  que  Khal  Drogo  ha ordenado  parar.  Si  alguien  pregunta  por  qué,  diles que  estoy  a  punto  de  dar  a  luz,  y  no  he  podido seguir. Cohollo, manda venir a los esclavos, que monten enseguida la tienda del  khal.  Qotho... 

—A mí no me das órdenes,  khaleesi.  

—Ve a buscar a Mirri Maz Duur —le dijo. La esposa de dios caminaba con las otras mujeres cordero, en la larga columna de esclavos—. Haz que venga, y que traiga su cofre. 

—La  maegi. —Qotho la miraba con ojos duros como el pedernal. Escupió al suelo—. No lo haré.  —Lo harás —replicó Dany—. O, cuando Drogo despierte, le tendrás que explicar que me has desafiado. 

Qotho, furioso, hizo dar media vuelta a su semental, y se alejó al galope rojo de rabia... pero Dany  sabía  que,  por  poco  que  le  gustara,  regresaría  con  Mirri  Maz  Duur.  Los  esclavos  alzaron  la tienda  de  Khal  Drogo  bajo  un  saliente  escarpado  de  roca  negra,  cuya  sombra  proporcionaba  cierto alivio para el calor del sol de la tarde. Pese a todo, cuando Irri y Doreah ayudaron a Dany a entrar a Drogo, la temperatura bajo la tela era calcinante. El suelo estaba cubierto de alfombras gruesas con dibujos, y en los rincones había cojines. Eroeh, la muchachita tímida que Dany había rescatado antes de  entrar  en  la  ciudad  de  los  hombres  cordero,  encendió  un  brasero.  Tendieron  a  Drogo  sobre  una esterilla. —No —murmuró en la lengua común—. No, no. —Fue todo lo que dijo, todo lo que parecía capaz de decir. 

Doreah le quitó el cinturón de medallones, así como el chaleco y las polainas, mientras que Jhiqui se arrodillaba a sus pies para desatarle los cordones de las sandalias de montar. Irri quería subir los faldones de la tienda para que entrara la brisa, pero Dany lo prohibió. No quería que nadie viera a Drogo de aquella manera, débil y delirante. Cuando por fin llegó su  khas,  hizo que montaran guardia en el exterior. 

—No quiero que entre nadie sin mi permiso —dijo a Jhogo—. Nadie. 

—Se  muere  —susurró  Eroeh  mientras  miraba  a  Drogo  con  el  temor  dibujado  en  el  rostro. 

Dany la abofeteó. 

—El  khal  no puede morir. Es el padre del semental que monta el mundo. Jamás le han cortado el pelo. Todavía lleva las campanillas que le puso su padre. 

— Khaleesi —intervino Jhiqui—, se ha caído del caballo. 

Dany,  temblorosa,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  se  dio  media  vuelta.  «¡Se  ha  caído  del caballo!» Así que lo había visto, igual que los jinetes de sangre, y las doncellas, y los hombres de su khas. ¿Y cuántos más? No podrían mantenerlo en secreto, y Dany sabía qué significaba aquello. Un khal  que no podía montar, no podía mandar, y Drogo se había caído del caballo. 

—Tenemos  que  bañarlo  —insistió,  testaruda.  No  podía  permitirse  el  lujo  de  caer  en  la desesperación—.  Irri,  que  traigan  la  bañera  enseguida.  Doreah,  Eroeh,  buscad  agua,  agua  fría,  está ardiendo. 

Khal Drogo era una hoguera con piel. 

Los  esclavos  colocaron  la  pesada  bañera  de  cobre  en  un  rincón  de  la  tienda.  Cuando  llegó Doreah con la primera jarra de agua, Dany mojó un trozo de seda y lo puso sobre la piel ardiente de la frente de Drogo. Él la miró sin ver. Abrió los labios, pero no salieron palabras, sólo un gemido. 

—¿Dónde está Mirri Maz Duur? —exigió Dany. El miedo había agotado cualquier rastro de paciencia. 

Sus doncellas llenaron la bañera con agua tibia que apestaba a azufre, y la aromatizaron con frascos enteros de aceite amargo y puñados de hojas de menta desmenuzadas. Mientras preparaban el baño,  Dany  se  arrodilló  torpemente  junto  a  su  señor  esposo,  el  pesado  vientre  apenas  le  permitía moverse.  Le  deshizo  la  trenza  con  dedos  ansiosos,  igual  que  la  noche  en  que  la  había  tomado  por primera  vez,  bajo  las  estrellas.  Fue  poniendo  las  campanillas  a  un  lado, una por una.  En  cuanto  se encontrara bien querría ponérselas de nuevo, seguro. 

En la tienda entró una corriente de aire cuando Aggo asomó la cabeza entre los pliegues de seda. 
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— Khaleesi  —dijo—.  El  ándalo  está  aquí,  suplica  que  le  permitas  entrar.  —Los  dothrakis llamaban a Ser Jorah «ándalo». 

—Sí  —respondió  al  tiempo  que  se  levantaba  con  dificultad—.  Que  pase.  —Confiaba  en  el caballero. Si alguien sabía qué tenía que hacer, era él. 

Ser Jorah Mormont se agachó para pasar bajo el faldón de la tienda, y aguardó un instante hasta que se le acostumbraron los ojos a la penumbra. Bajo el calor fiero del sur, vestía pantalones sueltos  de  seda  cruda  jaspeada,  y  sandalias  de  montar  atadas  hasta  las  rodillas  que  dejaban  al descubierto los dedos de los pies. La vaina de la espada le colgaba de un cinturón de crin trenzada. 

Bajo el chaleco blanco, el pecho desnudo aparecía quemado por el sol. 

—La noticia ha recorrido todo el  khalasar —dije Khal Drogo se ha caído del caballo. 

—Ayudadlo —suplicó Dany—. Por el amor que decís profesarme, ayudadlo. 

El  caballero  se  arrodilló  junto  a  ella.  Miró  fijamente a  Drogo durante  largo  rato,  y  luego a Dany.  —Decid a las doncellas que salgan. 

Dany, que se había quedado muda de miedo, hizo un gesto. Irri guió al resto de las muchachas fuera de la tienda. 

Una  vez  solos,  Ser  Jorah  sacó  la  daga.  A  continuación,  hábilmente,  con  una  delicadeza sorprendente en un hombre tan corpulento, empezó a rascar las hojas negras y el barro seco azul del pecho de Drogo. El emplasto se había endurecido tanto como las murallas de barro de los hombres cordero, y al igual que las murallas se quebraba con facilidad. Ser Jorah rompió el barro seco con el cuchillo, apartó los restos de la carne y fue quitando las hojas una por una. El olor que despedía la herida  era  espantoso,  dulzón  y  tan  penetrante  que  Dany  se  sintió  a  punto  de  ahogarse.  Las  hojas estaban llenas de sangre y pus, el pecho aparecía ennegrecido, con el brillo de la podredumbre. 

—No —susurró Dany, con las mejillas llenas de lágrimas—. No, por favor, dioses, ayudadme, no. 

Khal Drogo agitó los brazos como si luchara contra algún enemigo invisible. La sangre negra empezó a manar, lenta y espesa, de la herida abierta. 

—Vuestro  khal  se puede dar por muerto, princesa. 

—No,  no  puede  morir,  no  debe  morir,  si  no  era  más  que  un  corte.  —Dany  cogió  la  mano grande y encallecida entre las suyas, tan pequeñas, y la apretó con fuerza—. No permitiré que muera... 

—Esa orden está fuera de vuestro alcance, ya seáis  khaleesi  o reina —dijo Ser Jorah dejando escapar una carcajada amarga—. Guardaos las lágrimas, niña. Ya lo lloraréis mañana, o dentro de un año. Ahora no hay tiempo para la pena. Tenemos que partir, y enseguida, antes de que muera. 

—¿Partir? ¿Hacia dónde? —Dany no comprendía nada. 

—En mi opinión el mejor lugar sería Asshai. Está muy al sur, al final del mundo conocido, pero según se dice es un gran puerto. Allí encontraremos algún barco que nos lleve de vuelta a Pentos. 

No quiero engañaros, será un viaje duro. ¿Confiáis en vuestro  khasl ¿Vendrán con nosotros? 

—Khal Drogo les ordenó que velaran por mí —respondió Dany, insegura—. Pero, si muere.. 

—Se tocó el vientre abultado—. No lo entiendo. ¿Por qué tenemos que huir? Soy la  khaleesi.  Llevo en mi vientre al heredero de Drogo. Será  khal  después de él... 

—Escuchadme  bien,  princesa  —dijo  Ser  Jorah  con  el  ceño  fruncido—.  Los  dothrakis  no seguirán a un bebé de pecho. Sólo se inclinaban ante la fuerza de Drogo, nada más. Cuando él ya no esté, Jhaqo, Pono y los otros  kos  se enfrentarán para ocupar su puesto, y este  khalasar  se devorará a sí mismo. El vencedor no querrá tener más rivales. Os arrancarán al niño del pecho nada más nacer y se lo echarán a los perros. 

—Pero, ¿por qué? —sollozó quejumbrosa, abrazándose el vientre—. ¿Por qué querrían matar a un bebé? 

—Es  el hijo de  Drogo.  La  viejas dicen que  será el  semental que  monte el  mundo.  Fue una profecía. Más vale matar al crío que arriesgarse a sufrir su ira cuando crezca y sea un hombre. 

El niño le dio una patadita, como si lo hubiera oído todo. Dany recordó lo que Viserys le había contado, lo que habían hecho los perros del Usurpador con los hijos de Rhaegar. El pequeño también era  un bebé,  pero  lo  habían  arrancado  del  pecho  de  su  madre  para  estrellarle  la  cabeza  contra  una pared. Así actuaban los hombres. 

—¡No pueden hacer daño a  mi  hijo! —exclamó—. Ordenaré a  mi   khas  que  lo  cuide,  y  los jinetes de sangre de Drogo... 
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—Un jinete de sangre muere con su  khal. —Ser Jorah la sujetó por los hombros—. Lo sabéis perfectamente, niña. Os llevarán a Vaes Dothrak, con las viejas, será su última misión. Y después se reunirán con Drogo en las tierras de la noche. 

Dany  no  quería  regresar  a  Vaes  Dothrak  y  pasar  el  resto  de  su  vida  entre  aquellas  viejas espantosas, pero sabía que el caballero estaba en lo cierto. Drogo no había sido simplemente su sol y estrellas; era también el escudo que la mantenía sana y salva. 

—No lo abandonaré —dijo con triste testarudez—. Nunca. 

El faldón de la tienda se levantó de nuevo, y Dany volvió la cabeza. Mirri Maz Duur entró e hizo una profunda reverencia. Los días de marcha a pie tras el  khalasar  la habían dejado demacrada y coja, con los pies llenos de heridas y ampollas, y bolsas oscuras bajo los ojos. Tras ella llegaron Qotho y Haggo, que transportaban entre los dos el cofre de la esposa de dios. Los jinetes de sangre vieron la herida de Drogo. A Haggo se le resbaló el cofre de entre las manos y se estrelló contra el suelo de la tienda, y Qotho soltó una maldición tan brutal que pareció hendir el aire. 

—La herida se ha infectado —dijo Mirri Maz Duur mientras examinaba a Drogo con rostro inexpresivo. 

—Esto es cosa tuya,  maegi —dijo Qotho. 

Haggo asestó un puñetazo a Mirri en la mejilla, y la mujer rodó por tierra. Luego empezó a darle patadas. 

—¡Basta! —gritó Dany. 

—Las  patadas  son  demasiado  buenas  para  una   maegi  —dijo  Qotho,  mientras  contenía  a Haggo—. Vamos a sacarla afuera. La ataremos a una estaca para que la monte todo el que pase. Y 

cuando acabe, que la monten los perros también. Las comadrejas le sacarán las entrañas y las aves carroñeras le devorarán los ojos. Las moscas del río le pondrán huevos en el vientre y beberán el pus de lo que quede de sus pechos. 

Clavó unos dedos duros como el hierro en la carne blanda y temblorosa del brazo de la esposa de dios, y la obligó a ponerse en pie. 

—No —replicó Dany—. No quiero que le suceda nada malo. 

—¿No? —Qotho le mostró los dientes amarillentos y podridos, en una espantosa parodia de sonrisa—. ¿A mí te atreves a decirme que no? Más te valdría rezar para que no te atemos al lado de tu maegi.  Esto es culpa tuya, tanto como de ella. 

Ser Jorah se interpuso entre ambos mientras desenvainaba la espada. 

—Frena esa lengua, jinete de sangre. La princesa es tu  khaleesi.  

—Sólo  mientras  la  sangre  de  mi  sangre  siga  con  vida  —replicó  Qotho  al  caballero—.  Si muere, la mujer no es nada. 

—Antes  de  ser  la   khaleesi,  ya  era  de  la  sangre  del  dragón.  —Dany  sintió  la  tensión  de  su interior—. Ser Jorah, llamad a mi  khas.  

—No —dijo Qotho—. Nos iremos. Por ahora...  Khaleesi.  

Haggo, con el ceño fruncido, salió de la tienda tras él. 

—Ése no tiene buenas intenciones, princesa —dijo Mormont—. Los dothrakis dicen que un hombre y sus jinetes de sangre comparten la misma vida, y Qotho está viendo que toca a su fin. Un hombre muerto no teme a nada. 

—Nadie  ha  muerto  —replicó  Dany—.  Puede  que  necesite  vuestra  espada,  Ser  Jorah.  Será mejor que os pongáis la armadura. —Estaba más asustada de lo que quería reconocer, incluso de lo que quería reconocerse a ella misma. 

—A vuestras órdenes —dijo el caballero con una reverencia, y salió de la tienda. 

Dany se volvió hacia Mirri Maz Duur. Los ojos de la mujer estaban alerta, llenos de cautela. 

—Así que me habéis vuelto a salvar. 

—Y ahora tú tienes que salvarlo a él —dijo Dany—. Por favor... 

—A  una  esclava  no  se  le  pide  nada  —replicó  Mirri  secamente—.  Se  le  dan  órdenes.  —Se volvió a Drogo, que seguía ardiendo sobre la esterilla, y observó la herida largo rato—. Pero da igual que  lo  pidáis  o  lo  ordenéis.  Ningún  sanador  puede  hacer  ya  nada  por  él.  —El   khal   tenía  los  ojos cerrados. Le abrió uno con los dedos—. Ha estado adormeciendo el dolor con la leche de la amapola. 

—Sí —reconoció Dany. 

—Le  preparé una  cataplasma de  semilla  de  fuego  y nomepiques,  y  se la vendé  con piel de cordero. —Decía que le quemaba y se  la  arrancó.  Las mujeres de las hierbas  le prepararon otra, húmeda y calmante. 
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—Quemaba, sí. El fuego tiene una gran magia sanadora, eso lo saben hasta vuestros hombres sin pelo. —Prepárale otra cataplasma —suplicó Dany—. Esta vez haré que la aguante. 

—Ya no es el momento para eso, mi señora —dijo Mirri—. Ahora ya no puedo hacer más que facilitar  el  oscuro  camino que  tiene por delante, para  que  cabalgue  sin  dolor  hacia  las tierras de  la noche. No vivirá hasta el amanecer. 

Sus  palabras  atravesaron  el  pecho  de  Dany  como  un  cuchillo.  ¿Qué  mal  había  hecho  a  los dioses, para que fueran tan crueles con ella? Por fin había encontrado un lugar seguro, por fin conocía el sabor del amor y la esperanza. Por fin iba a volver a su hogar. Y ahora, perderlo todo... 

—No —suplicó—. Sálvalo y te liberaré, lo juro. Seguro que sabes alguna manera... magia, o algo...  Mirri Maz Duur se sentó sobre los talones, y miró a Daenerys con ojos negros como la noche. 

—Hay un hechizo. —Su voz era baja, poco más que un susurro—. Pero es duro, mi señora, y oscuro.  Muchos  dirían  que  la  muerte  es  más  limpia.  Lo  aprendí  en  Asshai,  y  pagué  muy  cara  la lección. Mi maestro fue un mago de sangre, de las Tierras Sombrías. 

—Entonces, es cierto, eres una  maegi... —El cuerpo de Dany se cubrió de un sudor frío. 

—¿Sí?  —Mirri  Maz  Duur  sonrió—.  Sólo  una   maegi   puede  salvar  a  vuestro  jinete  en  este momento, Dama de Plata. 

—¿No hay otra manera? 

—No. 

Khal Drogo dejó escapar un gemido y se estremeció. 

—Hazlo —le espetó Dany. No debía tener miedo, era de la sangre del dragón—. Sálvalo. 

—El precio es alto —le advirtió la esposa de dioses. 

—Te daré oro, caballos, lo que quieras. 

—No se trata de oro ni caballos. Esto es magia de sangre, mi señora. La vida sólo se puede pagar con la muerte. 

—¿Con  la  muerte?  —Dany  se  apretó  los  brazos  como  si  quisiera  protegerse,  se  movió adelante y atrás sobre los talones—. ¿Mi muerte? 

Se dijo que moriría por él si era necesario. Era de la sangre del dragón, no debía tener miedo. 

Su hermano Rhaegar había muerto por la mujer a la que amaba. 

—No —le prometió Mirri Maz Duur—. No será tu muerte,  khaleesi.  

—Hazlo —ordenó Dany mientras temblaba de alivio. 

—Como dices se hará —asintió la  maegi  con solemnidad—. Llama a tus sirvientes. 

Khal Drogo se debatió débilmente mientras Rakharo y Quaro lo metían en el baño. 

—No  —murmuró—.  No.  He  de  montar.  —Una  vez  en  el  agua,  las  fuerzas  parecieron abandonarlo. 

—Traed su caballo —ordenó Mirri Maz Duur. 

Así  lo  hicieron.  Jhogo hizo  entrar  el  gran  semental  castaño  en  la  tienda.  Cuando el  animal olfateó el olor a muerte, relinchó y corcoveó, con ojos espantados. Hicieron falta tres hombres para contenerlo. 

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Dany. 

—Necesitamos la sangre —respondió Mirri—. Así ha de ser. 

Jhogo  dio  un  paso  atrás  y  echó  mano  del   arakh.  Era  un  joven  de  dieciséis  años,  flaco, temerario, de risa pronta, con apenas la sombra de su primer bigote asomando en el labio superior. 

Cayó de rodillas ante ella. 

— Khaleesi —suplicó—, no permitas esto. Deja que mate a esa  maegi.  

—Si la matas, matarás a tu  khal —dijo Dany. 

—Eso es magia de sangre —insistió el muchacho—. Está prohibida. 

—Soy  la   khaleesi,  y  digo  que  no  está  prohibida.  En  Vaes  Dothrak,  Khal  Drogo  mató  un semental y yo me comí su corazón para dar a nuestro hijo su fuerza y su valor. Esto es lo mismo. Lo mismo.  El semental coceó y corcoveó cuando Rakharo, Quaro y Aggo lo acercaron a la bañera en la que  flotaba  el   khal,  que  parecía  ya  un  cadáver,  entre  las  aguas  sucias  del  pus  y  la  sangre  que  le manaban de la herida. Mirri Maz Duur entonó un cántico en una lengua que Dany no conocía, y de pronto tenía un cuchillo en la mano. Dany nunca supo de dónde lo había sacado. Parecía muy viejo, de bronce rojizo, en forma de hoja, con extraños símbolos grabados en toda la superficie. La  maegi  lo pasó por la garganta del semental, bajo la cabeza del noble bruto. El caballo relinchó y se estremeció, 382 
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y  la  sangre  empezó  a  manar  como  un  surtidor  rojo.  Se  habría  derrumbado  de  no  ser  porque  lo sujetaban los hombres de su  khas.  

—Fuerza de  la  montura,  entra en  el  jinete  —canturreó Mirri  mientras  la  sangre  del caballo llenaba la bañera de Drogo—. Fuerza de la bestia, entra en el hombre. 

Jhogo parecía aterrado, tenía miedo de soportar el peso del semental, de tocar la carne muerta, pero también tenía miedo de soltarlo. 

«Sólo  un  caballo»,  pensó  Dany.  Si  podía  comprar  la  vida  de  Drogo  con  la  muerte  de  un caballo, pagaría aquel precio mil veces. 

Cuando por fin dejaron caer el cuerpo del semental, el baño estaba lleno de un líquido rojo oscuro, y a Drogo sólo se le veía la cara. Mirri Maz Duur no necesitaba el cadáver del caballo para nada.  —Quemadlo  —les  ordenó  Dany.  Sabía  que  aquélla  era  la  costumbre.  Cuando  moría  un hombre, mataban a su caballo y ponían el cadáver en la pira funeraria, para que lo llevara a las tierras de la noche. Los hombres de su  khas  arrastraron el cuerpo fuera de la tienda. Había sangre por todas partes, hasta la tela de las paredes estaba salpicada de rojo, y las alfombras estaban húmedas y negras. 

Encendieron los braseros. Mirri Maz Duur arrojó un polvo rojo sobre los carbones, y aquello dio al humo un aroma especiado bastante agradable, pero Eroeh salió corriendo entre sollozos, y Dany sintió  un  miedo  paralizante.  Pero  había  llegado  demasiado  lejos  para  retroceder.  Hizo  salir  a  sus doncellas. 

—Id con ellas, Dama de Plata —le dijo Mirri Maz Duur. 

—Me quedaré —replicó Dany—. Este hombre me poseyó bajo las estrellas y dio vida al niño que llevo dentro. No lo dejaré. 

—Es necesario. Una vez empiece mi cántico, ninguna persona debe entrar en esta tienda. Mi canción  va  a  despertar  poderes  antiguos  y  oscuros.  Los  muertos danzarán  aquí  esta  noche.  Ningún hombre vivo debe verlos. 

—Nadie entrará —dijo Dany agachando la cabeza, impotente. Se inclinó sobre la bañera, sobre Drogo casi sumergido en la sangre, y le dio un beso en la frente—. Devuélvemelo —susurró a Mirri Maz Duur antes de salir. 

En  el  exterior  el  sol  estaba  ya  bajo  en  el  horizonte  y  el  cielo  estaba  teñido  de  rojo.  El khalasar   había  acampado.  Las  tiendas  y  las  esterillas  para  dormir  se  extendían  hasta  donde alcanzaba la vista. El viento soplaba ardiente. Jhogo y Aggo estaban excavando un agujero para encender  una  hoguera  en  la  que  quemar  el  cadáver  del  semental.  Se  había  reunido  toda  una multitud para observar a Dany con ojos negros y duros, con rostros de cobre batido. Ella vio a Ser Jorah Mormont, vestido ya con ropas de cuero y cota de mallas, y la frente perlada de sudor allí donde  el  pelo  empezaba  a  ralear.  El  caballero  se  abrió  camino  entre  los  dothrakis  hasta  llegar junto a Dany. Cuando vio las huellas escarlata que las botas de la muchacha dejaban en la tierra, el color huyó de su rostro. 

—Pequeña idiota, ¿qué habéis hecho? —susurró con voz ronca. 

—Tenía que salvarlo. 

—Podríamos  haber  escapado  —dijo  él—.  Podría  haberos  llevado  a  salvo  hasta  Asshai, princesa. No había necesidad de... 

—¿Soy de verdad vuestra princesa? 

—Que los dioses nos ayuden a los dos, bien sabéis que sí. 

—Entonces, ayudadme. 

—Ojalá supiera cómo. —Ser Jorah hizo una mueca. 

La voz de Mirri Maz Duur se elevó hasta convertirse en un aullido agudo, ululante, que hizo estremecer a Dany. Algunos de los dothrakis retrocedieron entre murmullos. Los braseros del interior  de  la  tienda  hacían  que  resplandeciera  en  el  ocaso.  A  través  del  tejido  de  las  paredes, salpicado de sangre, divisó sombras que se movían. 

Mirri Maz Duur había empezado a bailar. Y no estaba sola. 

Dany vio el miedo en los rostros de los dothrakis. 

—Esto no puede ser —retumbó la voz de Qotho. 

No  había  visto  volver  al  jinete  de  sangre.  Haggo  y  Cohollo  estaban  con  él.  Los acompañaban los hombres sin pelo, los eunucos que curaban con el cuchillo, la aguja y el fuego. 

—Esto va a ser —replicó Dany. 

— Maegi —rugió Haggo. 
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Y Cohollo, el viejo Cohollo, que había atado su vida a la de Drogo desde el día que nació, Cohollo, que siempre había sido bueno con ella... Cohollo le escupió a la cara. 

—Morirás,  maegi —prometió Qotho—. Pero antes ha de morir la otra. —Desenvainó el arakh  y avanzó hacia la tienda. 

—¡No! —gritó Dany—. ¡No entres! —Lo agarró por el hombro, pero Qotho la empujó a un  lado.  Dany  cayó  sobre  las  rodillas,  cruzando  los  brazos  sobre  el  vientre  para  proteger  a  su hijo—. Detenedlo —ordenó a su  khas—. ¡Matadlo! 

Rakharo y Quaro seguían ante el faldón de la tienda. Quaro dio un paso al frente, buscó con la mano el mango de su látigo, pero Qotho giró con la elegancia de un bailarín al tiempo que alzaba el  arakh.  El tajo dio de lleno a Quaro bajo el brazo, el acero afilado atravesó el cuero y la piel,  cortó  el  músculo  y  las  costillas.  El  joven  jinete  retrocedió,  boqueando,  mientras  la  sangre manaba a chorros. Qotho le arrancó el arma del cuerpo. 

—¡Señor de los caballos! —gritó Ser Jorah Mormont—. Prueba conmigo. 

Desenvainó la espada larga. Qotho lanzó una maldición y se volvió. El  arakh  se movió tan deprisa  que  la  sangre  de  Quaro  se  dispersó  al  viento  ardiente  como  si  fuera  una  llovizna.  La espada  paró  el  golpe  a  un  palmo  del  rostro  de  Ser  Jorah,  y  durante  un  instante  los  dos  aceros quedaron brillando en el aire, mientras Qotho aullaba de rabia. El caballero iba vestido con cota de mallas, llevaba guanteletes  y canilleras de acero articulado,  y un pesado gorjal en torno a la garganta, pero no se le había ocurrido ponerse el yelmo. 

Qotho retrocedió, y cuando Ser Jorah cargó contra él hizo girar el  arakh  centelleante sobre la  cabeza.  El  caballero  esquivó  el  golpe  como  pudo,  pero  los  tajos  eran  tan  rápidos  que  Dany pensó que Qotho tenía cuatro  arakhs   y otros tantos brazos. Oyó el crujido de la cota de mallas cuando la golpeó el  arakh,  y vio cómo saltaban chispas cuando la larga hoja curva rebotó contra un guantelete. De pronto era Mormont quien retrocedía, mientras Qotho se lanzaba al ataque. El lado izquierdo del rostro del caballero estaba lleno de sangre, y un golpe que había recibido en la cadera le había atravesado la cota de mallas y lo hacía cojear. Qotho se mofaba de él a gritos, lo llamaba cobarde, hombre de leche, eunuco con traje de hierro. 

—¡Vas a morir! —le prometió mientras el  arakh  brillaba trémulo en el ocaso rojo. 

El hijo de Dany le dio una patada brutal dentro del vientre. La hoja curva resbaló sobre la recta, y fue a hundirse en la cadera del caballero, en el boquete de la cota de mallas. 

Mormont gruñó y se tambaleó. Dany sintió un dolor agudo en el vientre, y humedad en los muslos. Qotho lanzó un grito de triunfo, pero el  arakh  había llegado al hueso, y tardó un instante en poder sacarlo. 

Fue  suficiente.  Ser  Jorah  asestó  un  golpe  de  arriba  abajo  con  todas  las  fuerzas  que  le quedaban, atravesó la carne, el músculo y el hueso, y de pronto el antebrazo de Qotho colgaba de su brazo sujeto sólo por un fino jirón de piel y tendón. El siguiente golpe del caballero fue hacia la oreja del dothraki, y resultó tan salvaje que el rostro de Qotho pareció estallar. 

Los  dothrakis  gritaban,  Mirri  Maz  Duur  lanzaba  aullidos  inhumanos  en  la  tienda,  el moribundo  Quaro  suplicaba  agua.  Dany  pidió  ayuda,  pero  nadie  la  oyó.  Rakharo  luchaba  contra Haggo,  arakh  enfrentado a  arakh,  hasta que el látigo de Jhogo restalló como un trueno, y la punta se enroscó al cuello de Haggo. Dio un tirón, y el jinete de sangre cayó hacia atrás, perdiendo a la vez el equilibrio y la espada. Rakharo se precipitó hacia él con un aullido, blandiendo el  arakh  con ambas manos en un golpe descendente que acertó a Haggo entre los ojos. Alguien lanzó una piedra, y cuando Dany se volvió vio que tenía el hombro herido y lleno de sangre. 

—No —sollozó—. No, por favor, para, es demasiado alto, el precio es demasiado alto. 

Le llovieron más pedradas. Trató de arrastrarse hacia la tienda, pero Cohollo la agarró por el pelo y le echó la cabeza hacia atrás. Dany sintió el roce de su cuchillo en la garganta. 

—¡Mi bebé! —gritó. 

Tal vez los dioses la oyeron, porque en aquel momento Cohollo cayó muerto. La flecha de Aggo le entró por debajo del brazo, y le atravesó los pulmones y el corazón. 

Cuando  Daenerys  reunió  por  fin  fuerzas  suficientes  para  levantar  la  cabeza,  vio  que  la multitud se dispersaba. Los dothrakis regresaban en silencio a sus tiendas y a sus esterillas. Algunos ensillaron caballos y se alejaron. El sol se había puesto. En todo el  khalasar  ardían hogueras, brillantes fuegos  anaranjados  que  chisporroteaban  con  furia  y  escupían  al  aire  brasas  encendidas.  Trató  de incorporarse, pero el dolor se apoderó de ella y la estrujó como el puño de un gigante. Se quedó sin 384 
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respiración. Apenas si pudo boquear. La voz de Mirri Maz Duur era como un canto fúnebre. En el interior de la tienda, las sombras giraban. 

Le pasaron un brazo bajo la cintura. Ser Jorah la ayudó a ponerse en pie. El caballero tenía el rostro lleno de sangre, y Dany vio que había perdido media oreja. Una nueva oleada de dolor hizo que se  estremeciera  en  sus  brazos,  y  oyó  cómo  el  hombre  llamaba  a  gritos  a  sus  doncellas  para  que acudieran a ayudarla. 

«¿Tanto miedo tienen?» Sabía demasiado bien la respuesta. La dominó otro espasmo de dolor, y tuvo que contener un grito. Sentía como si su hijo tuviera un cuchillo en cada mano, y se estuviera abriendo camino a tajos hacia el exterior. 

—¡Maldita seas, Doreah! —rugió Ser Jorah—. Ven aquí. Trae a las parteras. 

—No quieren venir. Dicen que está maldita. 

—¡Si no vienen les cortaré la cabeza! 

—Se han marchado todas, mi señor. —Doreah se echó a llorar. 

—La  maegi —dijo otra voz. ¿La de Aggo?—. Llevadla con la  maegi.  

«No —quiso gritar Dany—. No, eso no, no lo hagáis.» Pero cuando abrió la boca se le escapó un largo aullido de dolor, y la piel se le cubrió de sudor. «¿Qué les pasa a todos, acaso no lo ven?» En el interior de la tienda las formas danzaban en círculos en torno al brasero y la bañera llena de sangre, eran sombras oscuras en las paredes de tela, y algunas no parecían humanas. Divisó la forma de un lobo grande, y otra que parecía un hombre envuelto en llamas. 

—La mujer cordero conoce los secretos del parto —señaló Irri—. Yo se lo oí decir. 

—Sí —corroboró Doreah—. Yo también. 

«No», gritó Dany, o tal vez  sólo lo pensó, porque de sus labios no salió sonido alguno. La llevaban  en  brazos.  Abrió  los  ojos  para  contemplar  un  cielo  negro,  muerto,  sin  estrellas.  «No,  por favor.» El sonido de la voz de Mirri Maz Duur se hizo cada vez más alto, hasta llenar el mundo. «Las formas —gritó en su interior—. ¡Los bailarines!» 

Ser Jorah la llevó al interior de la tienda. 



385 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

ARYA 

El aroma del pan caliente que salía de las tiendas en la calle de la Harina era más dulce que ningún perfume que Arya hubiera olido jamás. Respiró hondo y se acercó un paso más a la paloma. 

Era  un  ave  rechoncha,  con  manchas  marrones,  que  parecía  muy  ocupada  picoteando  un  trozo  de corteza incrustado entre dos piedras de la calle, pero alzó el vuelo en cuanto la sombra de Arya la rozó. 

La espada de madera silbó, y acertó al animal a medio metro del suelo. Cayó en un revoloteo de plumas marrones. La niña saltó sobre ella en un abrir y cerrar de ojos, la agarró por un ala mientras se debatía y le lanzaba picotazos a los dedos. La cogió por el cuello y se lo retorció hasta que sintió cómo se rompía el hueso. 

Comparadas con los gatos, las palomas eran muy fáciles. 

Un septon que pasaba por allí la miró con recelo. 

—Es el mejor lugar para cazar palomas —le dijo Arya al tiempo que se estiraba las ropas y recogía la espada de madera—. Vienen a por las migas. 

Él  se  alejó  a  toda  prisa.  Arya  se  ató  la  paloma  al  cinturón  y  echó  a  andar  calle  abajo.  Un hombre  empujaba  un  carrito  de  dos  ruedas  lleno  de  tartas.  El  aire  se  impregnó  del  olor  de  los arándanos, los limones y los albaricoques. El estómago le rugió con un sonido hueco. 

—¿Me dais una? —se oyó decir—. De limón, o... de lo que sea. 

—Son tres monedas de cobre —dijo el hombre del carrito después de mirarla de arriba abajo. 

Obviamente, lo que veía no le gustaba. 

—Os la cambio por una paloma bien gorda —dijo Arya dándose unos golpecitos en la bota con la espada de madera. 

—Los Otros se lleven tu paloma —replicó el hombre del carrito. 

Las tartas estaban recién salidas del horno. El olor le hacía la boca agua, pero no tenía tres monedas de cobre. Ni siquiera una. Miró al hombre, recordando lo que le había dicho Syrio acerca de ver de verdad. Era bajo, tenía una barriga redonda, y parecía apoyarse más en la pierna izquierda al caminar. Pensó que, si cogía una tarta y echaba a correr, no podría atraparla, pero él pareció leerle el pensamiento. 

—Ni se te ocurra acercar esas manos sucias. Los capas doradas saben qué hacer con las ratas ladronas como tú, no lo dudes. 

Arya  miró  hacia  atrás  con  cautela.  En  la  entrada  de  un  callejón  había  dos  guardias  de  la ciudad. Las capas les llegaban casi hasta el suelo, eran gruesas,  de  lana  teñida  de  color  dorado,  mientras  que  las  cotas  de  mallas,  las  botas  y  los guantes eran negros. Uno llevaba una espada larga colgada del cinturón, el otro una porra de hierro. 

Arya  lanzó  una  última  mirada  anhelante  a  las  tartas,  y  se  alejó  del  carrito  a  buen  paso.  Los  capas doradas no se habían fijado en ella, pero con sólo verlos se le ponía un nudo en el estómago. Se había mantenido lo más lejos posible del castillo, pero pese a la distancia las cabezas que se pudrían en la cima de los muros rojos se veían demasiado bien. Los cuervos revoloteaban ruidosos sobre ellas. En el Lecho  de  Pulgas  se  comentaba  que  los  capas  doradas  se  habían  aliado  con  los  Lannister,  y  que  su comandante  tenía  ahora  rango de  lord,  además de  tierras  en  el  Tridente  y un  asiento en  el Consejo Privado del rey. 

También  había  oído  otros  comentarios,  cosas  que  daban  miedo,  cosas  que  no  comprendía. 

Unos decían que su padre había asesinado al rey Robert, y que Lord Renly lo había matado a él. En cambio  otros  aseguraban  que  Renly  había  matado  al  rey  en  una  pelea,  cuando  los  dos  hermanos estaban borrachos. Si no, ¿por qué había huido en medio de la noche, como un vulgar ladrón? Según una versión, al rey lo había matado un jabalí durante la cacería, y según otra, había muerto comiendo jabalí  con  tanta gula que había  estallado  en  la  mesa.  Otros decían que no, que el  rey había  muerto sentado a la mesa, pero porque Varys la Araña lo había envenenado. No, lo había envenenado la reina. 

No, había muerto de viruelas. No, se había ahogado con una espina de pescado. 

Lo único que  tenían en  común  todos  los rumores  era  la  certeza  de que  el rey  Robert había muerto. Las campanas de las siete torres del Gran Sept de Baelor habían repicado todo un día y toda una noche, el retumbar de su dolor recorrió la ciudad como una marea de bronce. Las campanas sólo repicaban así por la muerte de un rey, según le contó a Arya el hijo de un curtidor. 

Ella lo único que quería era volver a casa, pero no era tan sencillo salir de Desembarco del Rey. Los rumores de guerra estaban en todas las bocas, y los capas doradas estaban sobre los muros de la ciudad como pulgas sobre... bueno, sobre ella, por ejemplo. Había estado durmiendo en el Lecho de 386 
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Pulgas, en tejados y en establos, en cualquier lugar donde encontraba un rincón para tenderse, y no había tardado en comprender por qué aquel barrio tenía semejante nombre. 

Tras  escapar  de  la  Fortaleza  Roja,  no  había  pasado  un  día  sin  que  Arya  visitara  las  siete puertas de la ciudad. La Puerta del Dragón, la Puerta del León y la Puerta Antigua estaban cerradas y con barrotes. La Puerta del Lodazal y la Puerta de los Dioses estaban abiertas, pero sólo para los que querían entrar en la ciudad: los guardias no permitían que nadie saliera por ellas. Los que querían marcharse tenían que hacerlo por la Puerta del Rey o por la Puerta de Hierro, que estaban vigiladas por guerreros Lannister con sus capas rojas y sus yelmos adornados con leones. Arya los había espiado desde el tejado de una posada cercana a la Puerta del Rey,  y  había  visto  que  registraban  los  carros  y  carromatos,  que  obligaban  a  los  jinetes  a  abrir  sus alforjas, y que interrogaban a todo el que quería salir a pie. 

A  veces  consideraba  la  posibilidad  de  salir  a  nado,  pero  el  río  Aguas-negras  era  ancho  y profundo, y todo el mundo decía que las corrientes eran traicioneras. Y no tenía dinero para pagar a un barquero, ni sacar pasaje en una nave. 

Su señor padre le había enseñado que no debía robar jamás, pero cada vez le resultaba más difícil recordar por qué. Si no conseguía salir, y pronto, tendría que arriesgarse con los capas doradas. 

Desde que aprendió a cazar palomas con la espada de madera no había vuelto a pasar hambre, pero tenía  miedo de ponerse  enferma  si  seguía  comiendo aquella  carne.  Antes de  encontrar  el  Lecho de Pulgas, se había comido las primeras crudas. 

En  el  Lecho  había  tenderetes  con  calderos  en  cada  callejón,  en  los que  hervían  guisos  que llevaban años al fuego; allí se podía cambiar media paloma por un pedazo de pan del día anterior y un 

«cuenco de estofado», y hasta te ponían la otra mitad al fuego y te la asaban, siempre que uno mismo le quitara las plumas. Arya habría dado cualquier cosa por un tazón de leche y un pastelillo de limón, pero el estofado tampoco estaba tan mal. Por lo general llevaba cebada, trozos de zanahoria, nabo y cebolla,  y  en  ocasiones  hasta  manzana,  y  siempre  había  una  capa  de  grasa  en  la  superficie.  Ella procuraba no pensar en la carne. Una vez le había tocado un trozo de pescado. 

Pero los tenderetes de los calderos siempre estaban llenos y, aunque se apresuraba a recoger la comida Arya notaba los ojos clavados en ella. Algunos le miraban las botas o la capa, y sabía qué estaban pensado. En cambio otros le metían la mirada por debajo de las ropas. No sabía qué pensaban ésos, cosa que le daba todavía más miedo. En un par de ocasiones la persiguieron por los callejones, pero hasta entonces no la habían atrapado. 

El brazalete de plata que había pensado vender se lo robaron la primera noche que pasó fuera del castillo, junto con el hato de ropa buena, mientras dormía entre los restos quemados de una casa del callejón del Cerdo. Lo único que le quedaba era la capa con que se tapaba, las prendas de cuero sobre las que se había acostado, la espada de madera... y  Aguja.  Por suerte dormía sobre ella, de lo contrario también la habría perdido. Valía más que el resto de los objetos juntos. Desde entonces Arya había llevado siempre la capa echada sobre el brazo derecho, para ocultar la espada que le colgaba de la cintura. En cambio la espada de madera la llevaba en la mano izquierda, para que todo el mundo la viera, con la esperanza de desanimar a los ladrones. Pero en los tenderetes de los calderos había hombres que no se desanimarían aunque llevara un hacha de guerra.  Aquello  bastaba  para  quitarle  las  ganas  de  comer  paloma  y  pan  duro.  A  menudo  prefería acostarse con hambre antes que arriesgarse a las miradas. 

Cuando saliera de la ciudad podría recoger bayas, o robar manzanas y cerezas en los huertos. 

Recordaba  haber  visto  varios  desde  el  camino  real,  cuando  llegaron  al  sur.  También  podría  buscar raíces en el bosque, o incluso cazar algún conejo. En la ciudad los únicos animales que corrían eran las ratas, los gatos y algunos perros famélicos. Le habían dicho que en los tenderetes de los calderos se pagaba un puñado de monedas de cobre por una carnada de cachorros, pero no quería ni pensar en eso. 

Al  final  de  la  calle  de  la  Harina  había  un  laberinto  de  callejuelas  sinuosas  y  callejones  sin salida. Arya pasó entre la multitud, tratando de alejarse lo máximo posible de los capas doradas. Había descubierto  que  lo  mejor  era  ir  por  el  centro  de  la  calle.  A  veces  tenía  que  esquivar  caballos  o carromatos, pero al menos los veía venir. Si caminaba cerca de los edificios, alguien podía agarrarla. 

En algunos callejones había que ir rozando los muros, porque los edificios estaban tan próximos que casi se tocaban. 

Una pandilla de niñitos escandalosos pasó corriendo junto a ella mientras hacían rodar un aro. 

Arya los miró con rencor, le recordaban los tiempos en que jugaba al aro con Bran, con Jon y con el pequeño Rickon. Se preguntó cuánto habría crecido ya Rickon, y si Bran estaría muy  triste.  Habría dado cualquier cosa por tener allí a Jon, oír cómo la llamaba «her-manita» y sentir cómo le revolvía el 387 
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pelo. Aunque no le hacía ninguna falta que se lo revolvieran. Se había visto reflejada en los charcos, y no creía posible que pudiera haber un cabello más revuelto que el suyo. 

Había tratado de hablar con los niños que veía en las calles, con la esperanza de trabar amistad con alguno que le ofreciera un lugar donde dormir, pero seguramente se había expresado mal o algo así.  Los  pequeños  la  miraban con  cautela,  y  si  se  acercaba  a  ellos  echaban  a  correr.  Sus hermanos mayores le hacían preguntas a las que Arya no podía responder, la insultaban, e intentaban robarle lo que tenía. El día anterior una muchacha flaca y descalza, que la doblaba en edad, la tiró  al suelo e intentó quitarle las botas, pero Arya la golpeó en la oreja con la espada de madera, y la otra se alejó ensangrentada y sollozante. 

Mientras  bajaba  por  la  ladera  de  la  colina  hacia  el  Lecho  de  Pulgas,  una  gaviota  pasó volando  sobre  ella.  Arya  la  miró,  pensativa,  aunque  estaba  fuera  del  alcance  de  su  espada.  La había hecho pensar en el mar. Quizá aquélla fuera la salida. La Vieja Tata contaba cuentos acerca de  muchachos  que  embarcaban  como  polizones  en  galeras  mercantes,  navegaban  y  corrían aventuras. A lo mejor Arya también podía hacerlo. Decidió ir hasta el río. Le quedaba de camino hacia la Puerta del Lodazal, que todavía no había visitado aquel día. 

Cuando llegó, los muelles estaban extrañamente silenciosos. Divisó a una pareja de capas doradas  que  caminaban  por  el  mercado  del  pescado,  pero  ellos  no  la  miraron.  La  mitad  de  los puestos estaban vacíos, y le pareció que en las dársenas había muchos menos barcos de los que recordaba.  Tres  galeones  de  guerra  del  rey  avanzaban  en  formación  por  el  Aguasnegras,  los cascos pintados de color oro hendían las aguas a medida que los remos subían y bajaban. Arya los observó un rato y echó a andar por la ribera. 

Cuando vio a los guardias en el tercer malecón, con capas de lana gris ribeteadas de seda blanca,  casi  se  le  paró  el  corazón.  Los  colores  de  Invernalia  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas. 

Estaban cerca de una pequeña galera mercante trirreme, amarrada junto a la orilla. Arya no supo leer  el  nombre,  estaba  escrito  en  un  idioma  extraño,  myriano,  bravoosi,  tal  vez  alto  valyriano. 

Agarró por la manga a un estibador que pasó junto a ella. 

—Por favor —dijo—, ¿qué barco es ése? 

—Es el  Bruja del Viento,  de Myr —le respondió el hombre. 

—¡Sigue  aquí!  —exclamó  Arya.  El  estibador  le  lanzó  una  mirada  desconcertada,  se encogió de hombros y siguió su camino. Arya corrió hacia el malecón. El  Bruja del Viento  era el barco  que  había  apalabrado  su  padre  para  llevarla  a  casa...  ¡y  aún  estaba  allí!  Creía  que  habría zarpado hacía ya muchos días. 

Dos de los guardias jugaban a los dados, mientras el tercero hacía una ronda con la mano sobre el pomo de la espada. No quería que la vieran llorar como a una niñita, así que se detuvo para frotarse los ojos. Los ojos los ojos los ojos... ¿por qué? 

«Mira con los ojos», oyó susurrar a Syrio. 

Arya  miró.  Conocía  a todos  los  hombres  de  su  padre.  Los  tres  de  las  capas  grises  eran desconocidos. 

—Eh, tú —dijo el que hacía la ronda—. ¿Qué buscas aquí, chico? 

Los otros dos alzaron la vista. 

Arya  hizo  un  esfuerzo  supremo  por  controlarse  para  no  salir  corriendo,  sabía  que  si  lo hacía la perseguirían. Se obligó a acercarse. Esperaban a una chica, pero la habían tomado por un chico. Pues, entonces, sería un chico. 

—¿Queréis comprar una paloma? —Le mostró el pájaro muerto. 

—Largo de aquí —replicó el guardia. 

Arya obedeció. No tuvo que fingir miedo, lo sentía de verdad. A su espalda, los hombres volvieron a concentrarse en los dados. 

Nunca supo cómo había conseguido regresar al Lecho de Pulgas, pero cuando llegó a las callejuelas retorcidas y sin pavimentar que discurrían entre las colinas estaba jadeante y sudorosa. 

El Lecho tenía un olor propio, apestaba a pocilgas, establos y curtidurías, y también a pellejos de vino agrio y a burdeles baratos. Arya recorrió el laberinto como en sueños. Hasta que no le llegó el olor del guiso que se cocía en un tenderete, no se dio cuenta de que ya no tenía la paloma. Se le debía de haber caído del cinturón al correr, o tal vez se la habían robado sin que se diera cuenta. 

Sintió ganas de llorar de nuevo. Tendría que volver a la calle de la Harina, y no sabía si podría cazar otra tan gorda. 
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A lo lejos, al otro lado de la ciudad, las campanas empezaron a sonar. 

Arya alzó la vista y escuchó, ¿qué significaría aquel nuevo repique? 

—¿Qué  pasa  ahora?  —preguntó  un  hombre  gordo,  desde  uno  de  los  tenderetes  de  los calderos. 

—Los dioses se apiaden de nosotros, otra vez las campanas —aulló una vieja. 

—¿Se  ha  muerto  el  niño  rey?  —gritó  una  prostituta  pelirroja,  envuelta  en  finas  sedas, asomándose a la calle por la ventana de un segundo piso—. Es lo que tienen los niños, no duran nada. —Se echó a reír, y un hombre desnudo la agarró desde atrás, le mordió el cuello y le sobó los grandes pechos blancos, que se veían por debajo de la escasa ropa. 

—Puta imbécil —replicó también a gritos el hombre gordo—. El rey no ha muerto, son campanas de llamada. Sólo las de una torre. Cuando muere el rey suenan todas las de la ciudad. 

—Oye, deja de morderme o te voy a hacer sonar yo a ti las campanas —dijo la mujer de la ventana al hombre que estaba detrás de ella, al tiempo que lo apartaba de un codazo—. Entonces, 

¿quién se ha muerto? 

—Es una llamada —repitió el gordo. 

Dos chicos de la edad de Arya pasaron junto a ella, pisoteando un charco. Una anciana los maldijo, pero ellos siguieron corriendo. No eran los únicos, todo el mundo se dirigía colina arriba para ver a qué venía tanto jaleo. Arya corrió tras el chico que iba más despacio. 

—¿Qué pasa? 

—Los capas doradas lo llevan al sept. —El chico se había vuelto para mirarla, sin aminorar el paso.  —¿A quién? —gritó sin parar de correr. 

—¡A la Mano! Buu dice que le van a cortar la cabeza. 

Un carromato había dejado un surco profundo en la calle. El chico lo salvó de un salto, pero Arya no lo vio. Tropezó y cayó de bruces, se hizo un arañazo profundo en la rodilla contra una piedra y  se  magulló  los  dedos  al  caer  en  la  tierra  dura.  Aguja   se  le  enredó  entre  las  piernas.  Contuvo  un sollozo mientras se ponía en pie. Tenía el pulgar de la mano izquierda lleno de sangre. Cuando se lo lamió, vio que se había arrancado la mitad de la uña. Las manos le dolían, y también tenía la rodilla ensangrentada. 

—¡Abrid  paso!  —gritó  alguien  desde  la  calle  transversal—.  ¡Abrid  paso  a  mis  señores  de Redwyne! 

Arya apenas tuvo tiempo de apartarse del camino para que no la arrollaran cuatro guardias a lomos de caballos enormes que pasaron al galope. Llevaban capas a cuadros de colores azul y vino. 

Tras ellos iban dos jóvenes señores, que parecían idénticos, a lomos de yeguas zainas también iguales. 

Arya los había visto un centenar de veces en el patio, eran los gemelos Redwyne, Ser Horas y Ser Hobber, dos muchachos poco agraciados, de cabellos rojos y rostros cuadrados llenos de pecas. Sansa y Jeyne Poole los llamaban Ser Horror y Ser Baboso, y siempre que los veían hacían comentarios entre risitas. En aquel momento no tenían nada de graciosos. 

Todo el mundo iba en la misma dirección, con prisa por averiguar a qué venía el tañido de las campanas. Sonaban cada vez más fuerte, a nadie le podía pasar desapercibida su llamada. Arya se unió a  la  riada  de  gente.  La  uña  del  pulgar  le  dolía  tanto  que  tenía  que  aguantarse  para  no  llorar.  Iba chupándose el dedo a medida que caminaba, escuchando los comentarios a su alrededor. 

—...la Mano del Rey, Lord Stark. Lo llevan al Sept de Baelor. 

—Pero ¿no estaba muerto? 

—Ya no le falta mucho. Me apuesto un venado de plata a que lo decapitan. 

—Eso espero, el muy traidor. —El hombre escupió al suelo. 

—Él  jamás...  —empezó  Arya,  intentando  que  la  oyeran.  Pero  eran  adultos,  y  ella  sólo  una chiquilla. 

—¡No seas idiota! No le van a cortar la cabeza. ¿Desde cuándo llevan a los traidores a las escaleras del Gran Sept? 

—Pues desde luego no lo van a ungir caballero. Me han dicho que fue Stark el que mató al viejo  rey  Robert.  Le  cortó  el  gaznate  en  el  bosque,  y  cuando  lo  encontraron  estaba  tan  tranquilo, diciendo que había sido un jabalí. 

—No es verdad, el que lo mató fue su hermano, el tal Renly, el del casco con astas de oro. 

—Cierra esa boca mentirosa, mujer, no sabes lo que dices; el hermano del difunto rey era un buen hombre. 
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Antes  de  llegar  a  la  calle  de  las  Hermanas,  la  multitud  era  ya  tan  densa  que  no  se  podía caminar sin tropezar con alguien. Arya se dejó llevar por la corriente humana en la subida hasta la cima de la colina de Visenya. La plaza de mármol blanco estaba abarrotada de personas que hablaban a gritos y daban empujones para acercarse más al Gran Sept de Baelor. El tañido de las campanas allí era ensordecedor. 

Arya se coló entre la multitud, se agachó para pasar entre las patas de los caballos, siempre con  la  espada  de  madera  en  la  mano.  Desde  el  centro  de  la  muchedumbre  sólo  podía  ver  brazos, piernas y barrigas, así como las siete esbeltas torres del sept, que se alzaban hacia el cielo. Divisó un carromato de madera, y se le ocurrió que podría subirse encima para ver algo, pero a otros se les había ocurrido la misma idea y el cochero los echó a todos a latigazos, entre maldiciones. 

Arya  estaba  cada  vez  más  nerviosa.  Mientras  se  abría  paso  hacia  la  parte  delantera,  la empujaron contra un pedestal de piedra. Al alzar los ojos vio a Baelor el Santo, el rey septon. Se colgó la  espada  del  cinturón  y  empezó  a  trepar.  La  uña  herida  dejó  marcas  de  sangre  sobre  el  mármol pintado, pero siguió subiendo, y por fin pudo situarse entre los pies del rey. 

Y, entonces, vio a su padre. 

Lord Eddard estaba en el pulpito del Septon Supremo, fuera de las puertas del sept, apoyado entre  dos  capas  doradas.  Vestía  un  rico  jubón  de  terciopelo  gris,  con  un  lobo  blanco  bordado  con cuentas en la pechera, y una capa de lana gris ribeteada de piel, pero Arya jamás lo había visto tan flaco, y tenía el rostro marcado por el dolor. Más que mantenerse en pie, lo sujetaban, y la escayola de la pierna rota parecía sucia y podrida. 

A su lado estaba el Septon Supremo en persona, un hombrecillo achaparrado, canoso, grueso, vestido con túnica blanca y una corona enorme de oro y cristales que le rodeaba la cabeza con un halo de todos los colores del arco iris cada vez que se movía. 

En torno a las puertas del sept y frente al pulpito de mármol había una multitud compuesta por caballeros y grandes señores. Entre ellos destacaba Joffrey, vestido íntegramente de escarlata, con  ropas  de  seda  y  satén  estampadas  con  dibujos  de  venados  rampantes  y  leones  rugientes. 

Llevaba en la cabeza una corona de oro. La reina madre estaba a su lado, vestía una túnica negra de luto con adornos color escarlata, y se cubría el cabello con un velo de diamantes negros. Arya reconoció  al  Perro,  que  llevaba  sobre  la  armadura  gris  una  capa  nivea.  Junto  a  él  había  cuatro hombres de la Guardia Real. Varys el eunuco paseaba entre los caballeros en zapatillas, vestido con una túnica de damasco estampada, y a Arya le pareció que el hombre bajo la capa plateada y la barbita puntiaguda podía ser el que en cierta ocasión se había batido en duelo por su madre. 

Y entre ellos estaba Sansa, vestida con ropas de seda color azul claro, la larga cabellera castaña  bien  lavada  y  rizada,  y  brazaletes  de  plata  en  las  muñecas.  Arya  frunció  el  ceño,  ¿qué hacía allí su hermana? ¿Y por qué parecía tan contenta? 

Una larga hilera de lanceros con capas doradas mantenían a raya a la multitud, dirigidos por un hombre recio, con una armadura muy ornamentada, llena de lacados negros y filigranas de oro. La capa tenía el brillo metálico del hilo de oro. 

Cuando las campanas dejaron de sonar, en la plaza se hizo el silencio, y su padre alzó la cabeza  y  empezó  a  hablar  con  voz  tan  débil  que  apenas  se  le  oía.  «¿Qué?»  y  «¡Más  alto!», empezaron a gritar a espaldas de Arya. El hombre de la armadura negra y dorada avanzó hacia su padre y le dio un empujón brusco. Arya habría querido gritar que lo dejaran en paz, pero sabía que nadie la escucharía. Se mordió el labio. 

—Soy Eddard Stark, señor de Invernalia y Mano del Rey —dijo su padre empezando de nuevo, en voz más alta, de manera que sus palabras se escucharon en toda la plaza—. Estoy aquí para confesar mi traición ante los dioses y los hombres. 

—No  —sollozó  Arya.  Bajo  ella,  la  multitud  empezó  a  gritar  insultos  y  obscenidades. 

Sansa se ocultó el rostro entre las manos. 

—Traicioné la fe de mi rey y la confianza de mi amigo Robert —gritó su padre, alzando más la voz para hacerse oír—. Juré defender y proteger a sus hijos, pero su sangre estaba todavía caliente cuando conspiré para 
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I deponer y asesinar a su hijo, y apoderarme del trono. Que el Septon Supremo, Baelor el Bienamado  y  los  Siete  sean  testigos  de  que  lo  que  digo  es  verdad:  Joffrey  Baratheon  es  el heredero  legítimo  del  Trono de  Hierro,  Señor  y  Protector  de  los  Siete  Reinos,  por  la  gracia  de todos los dioses. 

Alguien entre la multitud lanzó una piedra, que acertó a su padre. Arya gritó. Los capas doradas  impidieron  que  cayera,  pero  la  sangre  le  manaba  de  una  herida  profunda  en  la  frente. 

Llovieron  más  piedras.  Una  golpeó  al  guardia  que  estaba  a  la  derecha  de  su  padre,  otra  chocó contra la coraza del caballero de la armadura negra y dorada. Dos hombres de la Guardia Real se situaron ante Joffrey y la reina para protegerlos con sus escudos. 

Deslizó la mano bajo la capa, y palpó la empuñadura de  Aguja  en su vaina. Apretó el puño con los dedos, con todas sus fuerzas. 

«Por favor, dioses —rezó—. Protegedlo, que no hagan daño a mi padre.» 

—Tal  como  pecamos,  hemos  de  pagar  —entonó  el  Septon  Supremo  con  voz  profunda, mucho  más  alta  que  la  de  su  padre,  mientras  se  arrodillaba  ante  Joffrey  y  su  madre—.  Este hombre ha confesado sus crímenes aquí, en este lugar sagrado, ante los ojos de los dioses y los hombres. —Alzó las manos en gesto suplicante, y un halo de colores pareció rodearle la cabeza—. 

Los dioses son justos, pero Baelor el Santo nos enseñó que también son misericordiosos. ¿Qué se hará con este traidor, Alteza? 

Mil  voces  se  alzaban  en  gritos,  pero  Arya  no  las  oyó.  El  príncipe  Joffrey...  no,  el  rey Joffrey, salió de detrás de los escudos de sus guardias. 

—Mi  madre  me  pide  que  permita  a  Lord  Eddard  vestir  el  negro,  y  Lady  Sansa  me  ha suplicado piedad para su  padre. —Miró a Sansa, sonrió  y por un momento Arya pensó que los dioses  la  habían  escuchado.  Pero  Joffrey  se  volvió  hacia  la  multitud  y  siguió  hablando—.  Son mujeres,  y  sus  corazones  son  blandos.  Mientras  yo  sea  vuestro  rey,  la  traición  no  quedará  sin castigo. ¡Ser Ilyn, traedme su cabeza! 

La  multitud  rugió,  y  Arya  sintió  que  la  estatua  de  Baelor  se  movía,  empujada  por  la muchedumbre.  El  Septon  Supremo  agarraba  la  capa  del  rey,  Varys  se  le  acercó  agitando  los brazos, hasta la reina le decía algo, pero Joffrey hizo un gesto de negación. Señores y caballeros se  hicieron  a  un  lado  para  dejar  paso  al  hombre  alto  y  descarnado,  un  esqueleto  con  cota  de mallas,  la  Justicia  del  Rey.  Arya  oyó,  muy  lejos,  el  grito  de  su  hermana.  Sansa  había  caído  de rodillas y sollozaba histérica. Ser Ilyn Payne subió por los peldaños del pulpito. 

Arya  se  escurrió  entre  los  pies  de  Baelor  y  saltó  entre  la  multitud  al  tiempo  que  sacaba  a Aguja.  Cayó sobre un hombre que llevaba delantal de carnicero y lo derribó. Alguien chocó contra su espalda  y  estuvo  a  punto  de  tirarla  por  los  suelos.  Todo  el  mundo  empujaba  y  se  apretaba  para adelantarse, pisoteando al pobre carnicero. Arya trató de abrirse paso con  Aguja.  

En lo más alto del pulpito, Ser Ilyn Payne hizo un gesto, y el caballero vestido de oro y negro dio una orden. Los capas doradas tiraron a Lord Eddard sobre el mármol, con la cabeza y el pecho por encima del borde. 

—¡Eh, tú! —gritó a Arya una voz furiosa. 

Pero ella siguió corriendo, empujando a unos, esquivando a otros, derribando a todo el que se cruzaba en su camino. Una mano intentó agarrarle la pierna, Arya se defendió lanzando un tajo, pateó espinillas, una mujer cayó y Arya pasó por encima de ella, tirando de espada a diestro y siniestro, pero no  servía  de  nada,  de  nada,  había  demasiadas  personas:  en  cuanto  conseguía  abrirse  un  hueco,  el camino  se  volvía  a  cerrar.  Alguien  la  derribó  hacia  un  lado.  Todavía  alcanzaba  a  oír  los  gritos  de Sansa.  Ser Ilyn sacó de la vaina que llevaba a la espalda un enorme espadón. Cuando alzó la hoja por encima de la cabeza, la luz del sol pareció dibujar ondas en el metal oscuro, y arrancó destellos de un filo más cortante que el de cualquier navaja. 

 «Hielo —pensó—. Tiene a  Hielo.»  Las lágrimas le corrieron por el rostro y la cegaron. 
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Y  en  aquel  momento, una  mano  surgió de  entre  la  multitud  y  se  cerró en  torno  a su brazo como una trampa para lobos, con tanta fuerza que  Aguja  se le escapó de entre los dedos. La mano la levantó casi en vilo, la manejaba como si fuera una muñeca. Un rostro se presionó contra el suyo, una cabeza de pelo largo negro, barba enmarañada y dientes podridos. 

—¡No mires! —ladró una voz ronca. 

—No... no... no...  —sollozó Arya. El anciano la sacudió con tanta fuerza que los dientes le entrechocaron. 

—Cierra la boca y cierra los ojos, chico. —A lo lejos, como envuelto en niebla, oyó un... un sonido... un ruido suave, siseante, como si un millón de personas dejaran de contener el aliento a la vez. Los dedos del anciano, duros como el hierro, se le clavaban en el brazo—. Eso es, mírame a mí. 

—El aliento le olía a vino agrio—. ¿Me recuerdas, chico? 

El olor la ayudó a recordar. Arya vio el pelo grasicnto, la capa negra polvorienta y llena de parches que le cubría los hombros caídos, los ojos negros entrecerrados que la miraban. Y reconoció al hermano negro que había ido a visitar a su padre. 

—Me  recuerdas,  ¿eh?  Muy  bien,  eres  un  chico  listo.  —Escupió  al  suelo—.  Esto  ya  ha terminado. Vendrás conmigo, y sin abrir la boca. —Arya fue a decir algo, pero la sacudió con más fuerza todavía—. He dicho que sin abrir la boca. 

La multitud empezaba a marcharse de la plaza. Ya no la empujaban, todos volvían a sus vidas cotidianas. En cambio ella ya no tenía vida. Como entumecida, siguió a... 

«Yoren, eso es, se llama Yoren.» No vio cómo recogía a  Aguja,  hasta que se la devolvió. 

—Espero que sepas cómo se utiliza esto, chico. 

—No soy un... —empezó. 

El hombre la empujó hacia el hueco de una puerta, le metió los dedos sucios entre el pelo, y la obligó a levantar la cabeza. 

—No eres un chico inteligente. Eso es lo que ibas a decir, ¿verdad? 

En la otra mano tenía un cuchillo. 

Cuando  la  hoja  bajó  como  una  centella  hacia  su  rostro,  Arya  se  echó  hacia  atrás,  pataleó salvajemente y movió la cabeza de un lado a otro, pero la tenía sujeta por el pelo, tan fuerte que sintió como si le desgarrase el cuero cabelludo, y notó en los labios el sabor salado de las lágrimas. 
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BRAN 

—¡Peleas como un ganso! —volvía a gritar Ser Rodrik abajo, en el patio—. ¡Él te pica y tú lo picas más fuerte! ¡Para los golpes! Bloquéalos, pelear como gansos no sirve de nada. ¡Si esto fueran espadas de verdad, el primer picotazo te había cortado el brazo! —Otro de los muchachos soltó una carcajada, y el anciano caballero se volvió hacia él—. Ríete lo que quieras. Sí, tú. ¡Qué descaro! Tú, que peleas como un puerco espín... 

—Hubo una vez un caballero que no veía —insistió Bran, testarudo, mientras en el patio Ser Rodrik seguía con su reprimenda—. La Vieja Tata me habló de él. Tenía un cayado largo, con hojas afiladas en los dos extremos, lo hacía girar con las manos y mataba a dos enemigos a la vez. 

—Symeon  Ojos  de  Estrella  —dijo  Luwin  mientras  anotaba  cifras  en  un  libro—.  Cuando perdió los ojos, se puso zafiros estrellados en las cuencas vacías, o al menos eso dicen los bardos. No es más que un cuento, Bran, igual que las historias de Florian el Bufón. Fábulas de la Edad de los Héroes. —El maestre chasqueó la lengua—. Tienes que olvidarte de esos sueños, sólo servirán para hacerte daño. 

—Anoche volví a soñar con el cuervo. —La mención de los sueños se lo había recordado—. 

El de los tres ojos. Entró volando en mi dormitorio y me dijo que fuera con él, y lo hice. Bajamos a las criptas. Mi padre estaba allí, y hablamos. Parecía triste. 

—Y eso ¿por qué? —preguntó Luwin mientras miraba por el catalejo. 

—Creo que por algo relacionado con Jon. —El sueño había sido muy inquietante, más que ninguno de los otros sueños del cuervo—. Hodor no quiere bajar a las criptas. —Bran se dio cuenta de que el maestre apenas le había prestado atención, pero en aquel momento apartó los ojos del catalejo y parpadeó. 

—¿Que Hodor no quiere qué? 

—Bajar  a  las  criptas.  Cuando  me  desperté,  le  dije  que  me  llevara  abajo  a  ver  si  mi  padre estaba allí de verdad. Al principio no me entendió, pero hice que fuéramos hasta las escaleras y le dije: 

«Por ahí, por ahí», y no quiso bajar. Se quedó diciendo «Hodor», como si le diera miedo la oscuridad, 

¡pero  yo  llevaba  una  antorcha!  Me  enfadé  tanto  que  estuve  a  punto  de  darle  un  capón,  como  hace siempre la Vieja Tata. —Vio que el maestre fruncía el ceño—. Pero no lo hice —se apresuró a añadir. 

—Bien. Hodor es un hombre, no una muía a la que se pueda apalear. 

—En el sueño vuelo con el cuervo, pero cuando estoy despierto no puedo —explicó Bran. 

—¿Y para qué quieres bajar a las criptas? 

—Ya te lo he dicho. Para buscar a mi padre. 

Los  mayores  eran  hombres  adultos,  de  diecisiete  o  dieciocho  años.  Uno  tenía  más  de veinte. Pero la mayoría eran más jóvenes, de dieciséis años o menos. 

Bran  los  observó  desde  la  balconada  en  la  torre  del  maestre  Luwin,  los  oyó  gruñir, esforzarse y maldecir mientras blandían los cayados y las espadas de madera. El patio resonaba con  el  chocar  de  la  madera  contra  la  madera,  salpicado  demasiado  a  menudo  por  los  gritos  de dolor  cuando  un  golpe  acertaba  en  el  cuero  o  en  la  carne.  Ser  Rodrik  cabalgaba  entre  los muchachos, con el rostro enrojecido bajo los bigotes blancos, dando instrucciones a todos y cada uno de ellos. Bran no recordaba haber visto nunca al viejo caballero tan indignado. 

—No —decía sin parar—. No. No. No. 

—No pelean demasiado bien —comentó Bran, dubitativo. Rascó distraídamente a  Verano detrás de las orejas, mientras el lobo huargo arrancaba un bocado de un trozo de carne. Trituró los huesos entre los dientes. 

—Desde luego —asintió el maestre Luwin con un suspiro. El maestre estaba mirando por su gran catalejo myriano, medía las sombras  y anotaba la posición del cometa que se veía muy cercano en el cielo de la mañana—. Pero, en estos tiempos que corren... Ser Rodrik tiene razón, necesitamos hombres que monten guardia en la muralla. Tu señor padre se llevó a Desembarco del  Rey  la  flor  y  nata  de  su  guardia,  y  el  resto  siguieron  a  tu  hermano,  al  igual  que  todos  los muchachos  aptos  en  leguas  a  la  redonda.  Muchos  no  volverán  jamás,  y  tenemos  que  buscar hombres que ocupen sus lugares. 

Bran miró con resentimiento a los jóvenes sudorosos del patio. 

—Si tuviera bien las piernas podría derrotarlos a todos. —Recordó la última ocasión en que  había  tenido  una  espada  en  la  mano,  cuando  el  rey  visitó  Invernalia.  No  era  más  que  una espada de madera, pero con ella había derribado al príncipe Tommen media docena de veces—. 
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Ser  Rodrik debería  enseñarme  a usar  un  hacha  de  guerra.  Si  tuviera  un  hacha  de  guerra  con  el mango muy largo, Hodor sería mis piernas. Jun- tos haríamos un caballero. 

—No me parece... buena idea —dijo el maestre Luwin—. Bran, cuando un hombre pelea, los brazos, las piernas y la mente deben ser una sola cosa. 

700                                                                                              

—Bran,  mi  querido  muchachito  —dijo  el  maestre  mientras  se  tironeaba  de  la  cadena  que llevaba  al  cuello,  como  hacía  siempre  que  se  encontraba  incómodo—,  algún  día  Lord  Eddard  se sentará en esas piedras, junto a su padre, el padre de su padre, y todos los Stark, que se remontan a los Reyes en el Norte... pero, si los dioses son bondadosos, eso será dentro de muchos años. Tu padre es prisionero de la reina en Desembarco del Rey. No lo vas a encontrar en las criptas. 

—Pero anoche estaba allí. Hablé con él. 

—Eres testarudo —suspiró el maestre, al tiempo que dejaba el libro a un lado—. ¿Quieres ir a comprobarlo? 

—No puedo. Hodor no quiere bajar, y las escaleras son demasiado estrechas para  Bailarína.  

—Me parece que ese problema sí puedo resolverlo. 

En vez de llamar a Hodor, hizo que acudiera Osha, la mujer salvaje. Era alta, fuerte, nunca se quejaba y hacía lo que le decían. 

—Me  he  pasado  la  vida  al  otro  lado  del  Muro,  un  agujero  en  el  suelo  no  me  asusta,  mis señores —dijo. 

—Vamos,  Verano —ordenó Bran mientras Osha lo cogía entre sus brazos fuertes y nervudos. 

El  lobo  huargo  soltó  el  hueso  y  siguió  a  Osha  a  través  del  patio  y  por  las  escaleras  que descendían hasta la fría bóveda subterránea. El maestre Luwin iba por delante con una antorcha. A Bran  ni  siquiera  le  importaba  que  lo  llevara  en  brazos,  y  no  a  la  espalda.  Bueno,  no  le  importaba demasiado. Ser Rodrik había ordenado que le cortaran las cadenas a Osha, ya que desde que estaba en Invernalia los había servido fielmente. Todavía llevaba los pesados grilletes de hierro en torno a los tobillos, en señal de que la confianza en ella no era absoluta, pero las cadenas ya no limitaban sus zancadas seguras. 

Bran  ya  no  recordaba  la  última  vez  que  había  estado  en  las  criptas.  Había  sido  antes,  eso seguro. Cuando era pequeño jugaba a menudo allí con Robb, con Jon y con sus hermanas. 

En aquel momento deseaba con todas sus fuerzas que estuvieran con él, así la bóveda no le parecería tan oscura y aterradora.  Verano,  que caminaba cauteloso por la penumbra llena de ecos, se detuvo, alzó la cabeza y olisqueó el aire frío y muerto. Enseñó los dientes y retrocedió un paso. A la luz de la antorcha del maestre sus ojos tenían un brillo dorado. La propia Osha, que era dura como el hierro antiguo, parecía inquieta. 

—No parecían muy alegres —dijo al ver la larga hilera de Starks de granito, en sus tronos de piedra.  —Fueron los Reyes del Invierno —susurró Bran. No sabía por qué, pero no le parecía bien hablar demasiado alto en aquel lugar. 

—El invierno no tiene rey —replicó Osha con una sonrisa—. Si hubierais vivido un invierno lo sabríais, niño del verano. 

—Durante miles de años fueron los Reyes en el Norte —dijo el maestre Luwin, alzando la antorcha para iluminar los rostros pétreos. Algunos eran de hombres barbudos, desgreñados, salvajes como los lobos tendidos a sus pies. Otros estaban afeitados, tenían rasgos finos y afilados como las espadas  largas  de  hierro  que  sostenían  sobre  las  rodillas—.  Hombres  duros  para  tiempos  duros. 

Vamos. Echó a andar con paso vivo, pasando junto a la hilera interminable de pilares de piedra y figuras talladas. Su antorcha alzada parecía dejar un rastro de fuego en el aire. 

La cripta era cavernosa, más larga que la propia Invernalia, y Jon le había contado en cierta ocasión  que  por  debajo  había  más  niveles,  otras  bóvedas  aún  más  profundas  y  oscuras,  en  las  que estaban enterrados los reyes más viejos. La luz era imprescindible.  Verano  se negó a moverse de los escalones, ni siquiera hizo ademán de seguirlos cuando Osha fue en pos de la antorcha, con Bran en sus brazos. 

—¿Recuerdas  nuestra  historia,  Bran?  —le  preguntó  el  maestre  mientras  caminaban—. 

Cuéntale a Osha quiénes son, y qué hicieron. 

Contempló  los  rostros  junto  a  los  que  iban  pasando,  y  recordó  las  antiguas  leyendas.  El maestre le había contado las historias, y la Vieja Tata había hecho que cobraran vida. 
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—Ése  de  ahí  es  Jon  Stark.  Cuando  los  asaltantes  del  mar  desembarcaron  en  el  este,  él  los expulsó y construyó el castillo de Puerto Blanco. Su hijo fue Rickard Stark, no el padre de mi padre, sino  otro  Rickard,  éste  le  arrebató  el  Cuello  al  Rey  del  Pantano  y  se  casó  con  su  hija.  Aquél  tan delgado,  el  del  pelo  largo  y  la  barbita,  es  Theon  Stark.  Lo  llamaban  «Lobo  Hambriento»,  porque siempre estaba haciendo la guerra. Ése es un Brandon, aquél, el alto, el de los ojos soñadores. Branden el Armador, porque le gustaba mucho el mar. Su tumba está vacía. Quiso navegar hacia el oeste por el mar del Poniente, y nadie volvió a verlo jamás. Su hijo fue Brandon el Incendiario, porque de puro dolor prendió fuego a todos los barcos de su padre. Ahí está Rodrik Stark, que ganó la Isla del Oso en una  competición  de  lucha,  y  la  entregó  a  los  Mormont.  Y  ése  es  Torrhen  Stark,  el  Rey  que  se Arrodilló. Fue el último de los Reyes en el Norte y el primer señor de Invernalia, tras rendirse ante Aegon el Conquistador. Ah, y ése es Cregan Stark; en cierta ocasión se enfrentó al príncipe Aemon, y el Caballero Dragón dijo que era la mejor espada que  

había visto jamás. —Ya casi estaban terminando, y Bran sintió que la tristeza lo invadía—. 

Ése es mi abuelo, Lord Rickard, que fue decapitado por Aerys, el Rey Loco. Su hija Lyanna y su hijo Branden están en las tumbas contiguas. No soy yo, es otro Brandon, el hermano de mi padre. No les correspondían estatuas, son sólo para los señores y los reyes, pero mi padre los quería tanto que ordenó que las esculpieran. 

—La doncella es muy hermosa —señaló Osha. 

—Robert iba a casarse con ella —explicó Bran—, pero el príncipe Rhaegar la secuestró y la violó. Robert fue a la guerra para recuperarla. Mató a Rhaegar con su martillo en el Tridente, pero Lyanna murió, así que no la recuperó. 

—Es una historia muy triste —dijo Osha—. Pero esos agujeros vacíos son más tristes todavía. 

—Es la tumba de Lord Eddard, para cuando llegue su hora —dijo el maestre Luwin—. ¿Ahí es donde estaba tu padre en el sueño, Bran? 

—Sí. —El recuerdo lo hizo estremecer. Miró a su alrededor, intranquilo, se le había erizado el vello de la nuca. ¿No había oído un ruido? ¿Había alguien allí abajo? 

—Pues ya lo ves, no está aquí. —El maestre Luwin se adelantó hacia el sepulcro abierto, con la  antorcha  en  la  mano—.  Ni  lo  estará  hasta  dentro  de  muchos  años.  Los  sueños  no  son  más  que sueños, pequeño. —Metió el brazo en la oscuridad de la tumba, como si fuera la boca de una bestia inmensa—. ¿Ves? No hay na... 

La oscuridad saltó hacia él con un gruñido aterrador. 

Bran vio unos ojos que parecían fuego verde, un relámpago de colmillos, un pelaje tan negro como  la  tumba  de  la  que  salía.  El  maestre  Luwin  dejó  escapar  un  grito  y  levantó  las  manos.  La antorcha se le escapó de los dedos y salió volando para estrellarse contra el rostro pétreo de Brandon Stark. Cayó a los pies de la estatua y las llamas lamieron las piernas. A la luz temblorosa, vio que Luwin  se  debatía  con  el  lobo  huargo,  golpeándole  el  hocico  con  una  mano.  El  otro  brazo  estaba atrapado entre las mandíbulas del animal. 

— ¡Verano! —gritó Bran. 

Y  Verano  surgió como un rayo de la oscuridad, surcó el aire de un salto tras ellos. Cayó sobre Peludo  y   lo  derribó,  y  los  dos  lobos  huargos  rodaron  en  un  torbellino  de  pelaje  negro  y  gris, lanzándose  mordiscos  y  dentelladas,  mientras  el  maestre  Luwin  se  incorporaba  para  ponerse  de rodillas con dificultad, con el brazo desgarrado y ensangrentado. Osha sentó a Bran contra el lobo de piedra de Lord Rickard y corrió para 
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auxiliar al maestre. La luz titubeante de la antorcha hacía que sombras de lobos de seis metros de altura pelearan en la pared y en el techo. 

— Peludo —llamó una vocecita aguda. 

Bran alzó la vista. Su hermano pequeño estaba de pie, en la entrada de la tumba de su padre. 

 Peludo  lanzó una última dentellada a  Verano  y corrió al lado de Rickon. 

—Deja en paz a mi padre —advirtió el pequeño a Luwin—. Déjalo en paz. 

—Rickon —intervino Bran con voz amable—. Padre no está aquí. 

—Sí  que  está.  Lo  he  visto  yo.  —El  rostro  de  Rickon  estaba  cubierto  de  lágrimas—.  Lo  vi anoche. —¿Soñaste...? 

Rickon asintió. 

—Que lo dejen en paz. Que lo dejen en paz. Va a volver a casa, como prometió. Ya vuelve a casa. 
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Bran nunca había visto al maestre Luwin tan inseguro.  Peludo  le había desgarrado la manga y la carne del brazo, y la sangre goteaba. 

—Osha,  la  antorcha  —pidió  con  voz  tensa  de  dolor.  La  mujer  la  cogió  antes  de  que  se apagara.  Las piernas de  la  estatua de su  tío  estaban manchadas de hollín—.  ¡Esa...  esa bestia...!  —

siguió Luwin—. ¡Ordené que lo encadenaran en las perreras! 

—Lo he soltado yo. —Rickon acarició el hocico ensangrentado de  Peludo,  que le lamió los dedos—. No le gustan las cadenas. 

—Rickon —dijo Bran—, ¿quieres venir conmigo? 

—No. Me gusta estar aquí. 

—Pero está oscuro. Y hace frío. 

—No tengo miedo. Quiero esperar a padre. 

—Puedes esperar conmigo —insistió Bran—. Lo esperaremos todos juntos, tú, yo y los lobos. 

Ambos animales se estaban lamiendo las heridas, y habría que vigilarlos de cerca. 

—Sé que la intención es buena, Bran —intervino el maestre con firmeza—, pero  Peludo  es demasiado salvaje para andar suelto. Si lo dejamos libre por el castillo, acabará por matar a alguien. Sé que es duro, pero este lobo tiene que estar encadenado, o... —Luwin titubeó. «O muerto», pensó Bran. 

—No puede estar encadenado —dijo—. Esperaremos todos en tu torre. 

—Imposible —replicó el maestre Luwin. 

—Si  mal  no  recuerdo,  Bran  es  el  señor  —dijo  Osha  con  una  sonrisa.  Tendió  la  antorcha  a Luwin, y volvió a coger a Bran en brazos—. Vamos a la torre del maestre. 

—¿Vienes, Rickon? 

—Pero que venga también  Peludo —dijo su hermano después de asentir, echando a andar tras Osha y Bran. 

Al  maestre  Luwin  no  le  quedó  más  remedio  que  seguirlos,  sin  dejar  de  echar  miradas cautelosas en dirección a los lobos. 

El  torreón  del  maestre  Luwin  estaba  tan  atestado  de  cosas  que  Bran  se  maravillaba  de  que pudiera encontrar algo en medio de aquel caos. Sobre las mesas y las sillas se amontonaban los libros en precario equilibrio, en los estantes había hileras e hileras de frascos, y no había ni un mueble que no tuviera charcos de cera seca y trozos de velas a medio consumir. El catalejo myriano estaba sobre un trípode,  junto  a  la  puerta  de  la  terraza;  de  las  paredes  colgaban  diagramas  con  la  posición  de  las estrellas  en  el  cielo;  por  doquier  había  mapas,  papeles,  plumas  y  tinteros;  y  todo  estaba  lleno  de excrementos  de  los  cuervos  que  se  posaban  sobre  las  vigas  del  techo.  Sus  graznidos  estridentes retumbaban  en  la  estancia  mientras  Osha  lavaba,  limpiaba  y  vendaba  las  heridas  del  maestre, siguiendo las instrucciones tensas del propio Luwin. 


—Esto es demencial —dijo el hombrecillo canoso mientras ella le untaba las mordeduras del lobo con un ungüento que parecía escocer mucho—. De acuerdo, es curioso que los dos soñarais lo mismo, pero si os paráis a pensarlo resulta natural. Echáis de menos a vuestro señor padre, y sabéis que  está  prisionero.  El  miedo  puede  enardecer  la  mente  de  los  hombres,  y  hacerles  concebir  ideas extrañas. Rickon es demasiado pequeño para entender... 

—Ya tengo cuatro años —dijo Rickon. Estaba mirando por el catalejo, apuntado en dirección a las gárgolas del Primer Torreón. Los lobos huargos estaban sentados, en extremos opuestos de la habitación redonda, concentrados en lamerse las heridas y roer sendos huesos. 

—... demasiado pequeño, y... ay, por los siete infiernos, cómo escuece, no, no pares, ponme más. Iba diciendo que es demasiado pequeño, Bran, pero tú ya tienes edad para comprender que los sueños son sólo sueños. 

—Unos sí y otros no. —Osha vertió leche de fuego, de color rojo claro, en un largo corte. 

Luwin se mordió los labios—. Los niños del bosque sabían mucho acerca de los sueños. 

—Los niños... —El maestre tenía el rostro lleno de lágrimas de dolor, pero sacudió la cabeza, testarudo—. Existen ya sólo en los sueños. Ya no 

queda  ninguno.  Basta,  así  basta.  Ahora  el  vendaje.  Primero  compresas  y  luego  vendas,  y aprieta bien, esto va a sangrar. 

—La Vieja Tata dice que los niños conocían las canciones de los árboles, que podían volar como pájaros, nadar como peces y hablar con los animales —dijo Bran—. Dice que componían una música tan bella que, con sólo oírla, los hombres lloraban como bebés. 

—Y todo eso gracias a la magia —dijo el maestre Luwin, distraído—. Ojalá existieran. Un hechizo me curaría el brazo sin que doliera tanto, y le podrían decir a  Peludo  que no mordiera a nadie. 
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—Lanzó una mirada furiosa de reojo en dirección al lobo negro—. Quiero que comprendas esto, Bran: el hombre que confía en los hechizos, se bate en duelo con una espada de cristal. Como les pasó a los niños. Mira, quiero enseñarte una cosa. —Se levantó, cruzó la estancia, y regresó con un frasco verde en la mano sana—. Echa un vistazo. —Quitó el tapón, y sacó un puñado de puntas de flecha, negras, brillantes. Bran cogió una. 

—Son de cristal. 

—Es  vidragón  —señaló  Osha,  sentada  junto  a  Luwin  con  las  vendas  en  la  mano  mientras Rickon se acercaba con curiosidad. 

—De obsidiana —dijo el maestre Luwin al tiempo que extendía el brazo herido—. Forjada en los fuegos de los dioses, en lo más profundo de la tierra. Los niños del bosque cazaban con estas armas hace miles de años. Los niños no trabajaban el metal. En lugar de cotas de mallas llevaban jubones largos de hojas entrelazadas, y se envolvían las piernas en cortezas de árbol, de manera que parecían fundirse con los bosques. En lugar de espadas llevaban cuchillos de obsidiana. 

—Y todavía lo hacen. —Osha colocó compresas suaves sobre las mordeduras del antebrazo del maestre, y las vendó con largas tiras de lino. 

Bran  examinó  de  cerca  la  punta  de  flecha.  El  cristal  negro  era  brillante  y  resbaladizo.  Le pareció muy hermosa. 

—¿Me puedo quedar con una? 

—Como quieras —dijo el maestre. 

—Yo también quiero una —dijo Rickon—. Quiero cuatro. Porque tengo cuatro años. 

—Ten cuidado —le advirtió Luwin mientras hacía que las contara—, aún están muy afiladas. 

No te vayas a cortar. 

—Habíame de los niños —dijo Bran. Le parecía un tema muy importante. 

—¿Qué quieres saber? 
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—Todo. 

—Eran el pueblo de la Era del Amanecer —dijo el maestre Luwin mientras se tironeaba de la cadena del cuello—, los primeros, antes de que existieran reinos y reyes. En aquellos tiempos no había castillos ni aldeas, ni ciudades, ni siquiera había un mercado entre este lugar y el mar de Dorne. Y no había hombres. En las tierras que hoy conocemos como los Siete Reinos sólo habitaban los niños del bosque. »Eran morenos y hermosos, de pequeña estatura, los adultos no eran más altos que nuestros niños. Vivían en las profundidades del bosque, en cuevas e islas en medio de los lagos, y en ciudades secretas de los árboles. Eran ligeros, rápidos y gráciles. Machos y hembras cazaban juntos, con arcos de arciano y trampas arrojadizas. Sus dioses eran los dioses del bosque, del arroyo, de la piedra, los antiguos  dioses  cuyos  nombres  son  secretos.  A  sus  sabios  los  llamaban  verdevidentes,  y  tallaban rostros extraños en los arcianos para que vigilaran los bosques. Nadie sabe cuánto tiempo reinaron los niños, ni de dónde llegaron. 

»Pero,  hace  unos  doce  mil  años,  aparecieron  en  el  este  los  primeros  hombres,  cruzaron  el Brazo Roto de Dorne antes de que estuviera roto, Llegaron con espadas de bronce y grandes escudos de cuero, y montaban a caballo. A este lado del mar Angosto jamás se había visto un caballo. Sin duda aquellas  bestias  asustaron  a  los  niños  tanto  como  las  caras  en  los  árboles  a  los  primeros  hombres. 

Empezaron  a  construir  aldeas  y  granjas,  y  para  ello talaron  los  rostros  y  los  echaron  al  fuego.  Los niños, horrorizados, fueron a la guerra. Dicen las antiguas canciones que los verdevidentes utilizaron magia negra para hacer que los mares se alzaran, barrieran la tierra, y destrozaran el Brazo, pero ya era tarde, no se podía cerrar la puerta. Las guerras prosiguieron hasta que la tierra se tornó roja  con la sangre de los hombres y los niños, pero más sangre de niños que de hombres, porque los hombres eran más  altos,  más  fuertes,  y  la  madera  y  la  obsidiana  podían  bien  poco  contra  el  bronce.  Por  último prevaleció la sabiduría de las dos razas, y los héroes y jefes de los primeros hombres se reunieron con los verdevidentes y los danzarines de los bosques, entre los bosques de arcianos de una isleta situada en el centro del gran lago llamado Ojo de Dioses. 

»Allí fraguaron el Pacto. Los primeros hombres se quedaron con las tierras costeras, las altas llanuras y los prados luminosos, las montañas y los pantanos, pero los bosques serían para siempre de los niños, y ningún arciano se talaría en ningún lugar del reino. Para que los dioses fueran testigos, se 397 
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talló una cara en cada árbol de la isla, y después se fundó la sagrada orden de los hombres verdes, para guardar la Isla de los Rostros. 
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»E1 Pacto marcó el inicio de cuatro mil años de amistad entre los hombres y los niños. Con el tiempo  los  primeros  hombres  olvidaron  a  sus  antiguos  dioses,  y  empezaron  a  adorar  a  los  dioses secretos del bosque. La firma del Pacto puso fin a la Era del Amanecer, y marcó el comienzo de la Edad de los Héroes. 

—Pero has dicho que los niños del bosque ya no existen —dijo Bran cerrando los dedos en torno a la brillante punta de flecha. 

—Aquí no —dijo Osha mientras cortaba con los dientes el último trozo de venda—. Pero al norte  del  Muro  la  cosa  cambia.  Allí  es  adonde  fueron  los  niños,  y  los  gigantes,  y  las  otras  razas antiguas. —Mujer, lo lógico sería que estuvieras muerta o cargada de cadenas —dijo el maestre Luwin con un suspiro—. Los Stark te han tratado con más bondad de la que mereces. No está bien que se lo pagues llenando de tonterías las cabezas de los chicos. 

—Pues dime adonde fueron —insistió Bran—. Quiero saberlo. 

—Y yo, y yo —apoyó Rickon. 

—De acuerdo —gruñó Luwin—. Mientras los reinos de los primeros hombres resistieron, el Pacto se mantuvo en pie, abarcó la Edad de los Héroes, la Larga Noche y el nacimiento de los Siete Reinos.  Pero  llegó  un  momento,  pasados  ya  muchos  siglos,  en  que  otros  pueblos  cruzaron  el  mar Angosto. 

»Los  ándalos  fueron  los  primeros,  eran  una  raza  de  guerreros  altos  de  cabellos  rubios,  que llegaron con acero, con fuego y con la estrella de siete puntas de los nuevos dioses pintada en el pecho. 

Las guerras duraron cientos de años, pero al final los seis reinos del sur cayeron ante ellos. Sólo aquí siguieron  dominando  los  primeros  hombres,  porque  el  Rey  en  el  Norte  derrotó  a  todo  ejército  que intentó cruzar el Cuello. Los ándalos quemaron los bosques de arcianos, talaron los rostros, asesinaron a  los  niños  allí  donde  los  encontraron,  y  proclamaron  por  doquier  el  triunfo  de  los  Siete  sobre  los antiguos dioses. Así, los niños huyeron hacia el norte... 

 Verano  empezó a aullar. 

El maestre Luwin se interrumpió, sobresaltado. Entonces,  Peludo  se levantó y aulló a coro con su hermano, y el corazón de Bran se llenó de temor. 

—Ya viene —susurró con la seguridad de la desesperación. Comprendió que lo había sabido desde la noche anterior, desde que el cuervo lo llevó a las criptas para despedirse. Lo había sabido, pero se negaba a creerlo. Deseaba que el maestre Luwin tuviera razón. 

«El cuervo —pensó—, el cuervo de tres ojos.» 

Los aullidos cesaron tan bruscamente como habían comenzado.  Verano  caminó hacia  Peludo, y  empezó a lamer el pelo ensangrentado del cuello de su hermano. En la ventana se oyó un revolotear de alas. Un cuervo se posó sobre el alféizar de piedra gris, abrió el pico y lanzó un graznido ronco, áspero.  Rickon se echó a llorar. Las puntas de flecha se le fueron cayendo una por una de la mano. 

Bran se acercó a él como pudo y lo abrazó. 

El maestre Luwin miró al pájaro negro como si fuera un escorpión con plumas. Se levantó despacio, como un sonámbulo, y se acercó a la ventana. Silbó, y el cuervo saltó para posársele en el antebrazo vendado. Tenía sangre seca en las alas. 

—Un  halcón  —murmuró  Luwin—.  O  quizá  un  buho.  Pobrecillo,  es  increíble  que  haya llegado.  —Cogió  la  carta  que  llevaba  atada  a  la  pata.  Empezó  a  desenrollar  el  papel.  Bran  se  dio cuenta de que temblaba. 

—¿Qué dice? —preguntó mientras abrazaba a su hermano más fuerte todavía. 

—Ya sabes qué dice, chico —dijo Osha, con voz no exenta de cariño y le puso una mano en la cabeza. El  maestre  Luwin  alzó  la  vista  hacia  ellos,  conmocionado.  Era  un  hombre  menudo, canoso,  con la  manga  de  la  túnica  de  lana  gris  llena  de  sangre,  y  lágrimas  en  los  ojos  también grises.  —Mis señores —dijo a los hijos, con voz ronca, ahogada—. Tenemos... tenemos que buscar un buen escultor que conociera su rostro... 
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SANSA 

En la habitación más alta del Torreón de Maegor, Sansa se entregó a la oscuridad. 

Corrió las cortinas que rodeaban su lecho, se durmió, despertó llorando y volvió a dormirse. 

Cuando  no  podía  dormir,  se  quedaba  tumbada  bajo  las  mantas,  temblando  de  pena.  Los  criados entraban  y  salían,  le  llevaban  la  comida,  pero  no  soportaba  ver  ningún  alimento.  Los  platos  se amontonaban intactos en la mesa, junto a la ventana, hasta que los criados los retiraban. 

A veces dormía con un sueño denso y sin pesadillas, y se despertaba todavía más cansada que antes de cerrar los ojos. Y eso era casi una bendición, porque cuando soñaba lo hacía con su padre. Lo veía  despierta  o  dormida,  veía  cómo  los  capas  doradas  lo  tiraban  al  suelo,  veía  cómo  Ser  Ilyn  se adelantaba,  veía  cómo  sacaba  a   Hielo   de  la  vaina  que  llevaba  a  la  espalda,  veía  el  momento...  el momento  en  que...  Había  intentado  apartar  la  vista,  lo  había  intentado  con  todas  sus  fuerzas,  las piernas  le  habían  fallado  y  había  caído  de  rodillas,  pero  no  fue  capaz  de  volver  la  cabeza,  todo  el mundo gritaba y chillaba, y su príncipe le había dedicado una sonrisa, había sonreído, y ella se había sentido  a  salvo,  pero  sólo  un  breve  instante,  hasta  que  dijo  aquellas  palabras,  y  las  piernas  de  su padre... aquello era lo que recordaba, las piernas, cómo se habían sacudido cuando Ser Ilyn... cuando la espada... 

«Puede que me maten también a mí», se dijo, y la idea no le parecía tan horrible. Si se tiraba por la ventana pondría fin a sus sufrimientos, y en los años venideros los bardos escribirían canciones sobre su dolor. Su cuerpo, roto e inocente, quedaría tendido en las losas del patio, para vergüenza de todos los que la habían traicionado. Sansa llegó incluso a atravesar el dormitorio y abrir la ventana.. 

pero le faltó valor, y volvió corriendo a la cama, sollozando. 

Las  criadas  intentaban  hablar  con  ella  siempre  que  le  llevaban  la  comida,  pero  no  les respondía. El Gran Maestre Pycelle fue a verla, con una caja llena de frascos y botellitas, y le preguntó si estaba enferma. Le tocó la frente, la hizo desnudarse y la palpó, mientras una doncella la sujetaba. 

Antes de marcharse le dejó una pócima de aguamiel y hierbas, y le dijo que bebiera un trago cada noche. Sansa se la bebió de golpe, y volvió a dormirse. 

Soñó con pisadas en las escaleras de la torre, el sonido ominoso del cuero contra la piedra a medida que un hombre subía despacio a su habitación, peldaño a peldaño. Lo único que podía hacer ella era acurrucarse tras la puerta, temblorosa, y escuchar los pasos que se acercaban. Sabía que era Ser Ilyn Payne, que iba a buscarla con  Hielo  en la mano para cortarle la cabeza. No tenía adonde huir ni dónde ocultarse, no había manera de atrancar la puerta. Finalmente las pisadas se detuvieron, y supo que estaba afuera, esperando en silencio, con los ojos muertos en el rostro marcado. Entonces se dio cuenta  de  que  estaba  desnuda,  trató  de  cubrirse  con  las  manos,  y  la  puerta  empezó  a  abrirse  muy despacio, entre crujidos, y lo primero que vio fue la punta del espadón... 

—Por favor, por favor, seré buena, seré buena, por favor, no... —murmuró al despertar. 

Pero nadie la escuchaba. 

Cuando por fin fueron a buscarla, no oyó pisadas que se acercaban. Y el que abrió la puerta no fue Ser Ilyn, sino Joffrey, el que había sido su príncipe. Sansa estaba en la cama, acurrucada, con las cortinas  corridas, no habría  sabido decir si  era  mediodía o  medianoche. Lo primero que oyó  fue  el sonido de la puerta al cerrarse. Una mano apartó de golpe los cortinajes de la cama, y ella tuvo que alzar un brazo para protegerse de la luz repentina. Y los vio. 

—Quiero que esta tarde asistas a la corte —dijo Joffrey—. Báñate y vístete como corresponde a mi prometida. 

Junto a él estaba Sandor Clegane, vestido con un sencillo jubón marrón y un manto verde. El rostro quemado tenía un aspecto repugnante a la luz de la mañana. Tras ellos había dos caballeros de la Guardia Real, con sus largas capas de satén blanco. 

—No  —sollozó  Sansa  levantándose  la  manta  hasta  la  barbilla  para  cubrirse—.  Por  favor.. 

dejadme en paz. 

—Si no te levantas y te vistes, mi Perro te vestirá a la fuerza. 

—Os lo suplico, príncipe mío... 

—Ahora soy el rey. Perro, sácala de la cama. 

Sandor Clegane la cogió por la cintura y la levantó del colchón de plumas, mientras ella se debatía sin apenas fuerzas. La manta cayó al suelo. Únicamente llevaba puesto un fino camisón para cubrir su desnudez. 

—Haced  lo  que  os  han  dicho,  niña  —dijo  Clegane—.  Vestios.  —La  empujó  hacia  el guardarropa con unas manos que eran casi gentiles. 
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—Hice lo que me pidió la reina —dijo Sansa mientras se apartaba de él—, escribí las cartas, puse lo que ella me dijo. Me prometisteis que seríais misericordioso. Por favor, dejadme volver a casa. 

No os traicionaré. Seré buena, lo juro, no tengo sangre de traidor, de verdad. Sólo quiero volver a mi casa. —De repente recordó sus modales—. Si os place —terminó con voz débil. 

—Pues  no  me  place  —dijo  Joffrey—.  Mi  madre  dice  que,  pese  a  todo,  tengo  que  casarme contigo, así que te quedarás aquí y harás lo que te diga. 

—¡No quiero casarme contigo! —aulló Sansa—. ¡Le has cortado la cabeza a mi padre! 

—Era un traidor. Y no te dije que lo fuera a perdonar, sólo que sería misericordioso, y lo fui. 

Si no hubiera sido tu padre, lo habría hecho descuartizar, o desollar. En cambio le proporcioné una muerte limpia. 

Sansa  lo  miró  como  si  lo  viera  por  primera  vez.  Llevaba  un  jubón carmesí  con  dibujos  de leones y capa de hilo de oro con un cuello alto que le enmarcaba el rostro. ¿Cómo era posible que alguna vez le hubiera parecido atractivo? Tenía los labios blandos y rojos, como los gusanos que salen después de la lluvia, y los ojos engreídos y crueles. 

—Te odio —susurró. 

—Mi madre me dice que no está bien que un rey golpee a su esposa —dijo Joffrey con el rostro tenso—. Ser Meryn. 

Antes  de  que  se  diera  cuenta,  el  caballero  estaba  ante  ella,  le  apartó  la  mano  con  la  que intentaba protegerse el rostro, y le dio un bofetón de revés en la oreja. Sansa no se dio cuenta de que había caído al suelo, pero de pronto se encontró tirada sobre las alfombras. La cabeza le resonaba. Ser Meryn Trant se alzaba sobre ella con los nudillos del guante de seda blanca cubiertos de sangre. 

—¿Vas a obedecer, o hago que te vuelva a castigar? 

—Haré... lo que decís... mi señor. —Sansa no sentía la oreja. Se llevó la mano hacia ella, y los dedos se le mancharon de rojo. 

—«Alteza» —la corrigió Joffrey—. Quiero verte en la corte. —Se dio media vuelta y salió. 

Ser  Meryn  y  Ser  Arys  lo  siguieron,  pero  Sandor  Clegane  se  demoró  un  instante  para  ayudarla  a ponerse en pie. 

—Ahorraos un poco de dolor, niña. Dadle lo que quiere. 

—¿Qué... qué quiere? Decídmelo, por favor. 

—Quiere que sonriáis, que oláis bien y seáis su dama —gruñó el Perro—. Quiere oíros recitar todas las palabras bonitas que os enseñó la septa. Quiere que lo améis... y que lo temáis. 

Cuando salió, Sansa volvió a dejarse caer sobre las alfombras y se quedó mirando la pared hasta que dos doncellas entraron tímidamente en la habitación. 

—Por favor, necesito agua caliente para el baño —les dijo—. Y perfume, y polvos para tapar esta magulladura. —Tenía el lado derecho de la cara hinchado, le empezaba a doler, pero sabía que Joffrey querría verla hermosa. 

El  agua  caliente  le  hizo  pensar  en  Invernalia,  y  aquello  le  dio  fuerzas.  No  se  había  lavado desde  el  día  de  la  muerte  de  su  padre,  y  se  sobresaltó  al  ver  lo  sucia  que  se  ponía  el  agua.  Las doncellas le enjuagaron la sangre de la cara, le frotaron la suciedad de la espalda, y le lavaron el pelo y se lo cepillaron hasta que volvió a ser la melena castaña y rizada de antes. Sansa no hablaba con ellas más  que  para  darles  órdenes.  Eran  sirvientas  Lannister,  no  le  merecían  confianza.  A  la  hora  de vestirse, eligió la túnica de seda verde que había llevado durante el torneo. Recordó lo galante que había sido Joff con ella la noche del festín. Quizá él también lo recordara al ver el vestido y la tratara con más gentileza. 

Mientras esperaba, bebió un vaso de suero de leche y mordisqueó unas galletitas dulces para tener  algo  en  el  estómago.  Era  ya  mediodía  cuando  Ser  Meryn  fue  a  buscarla.  Se  había  puesto  la armadura  blanca:  coraza  articulada  con  adornos  de  oro,  yelmo  alto  con  cresta  dorada  en  forma  de rayos de sol, canilleras, gorjal, guanteletes y botas brillantes, y una pesada capa de lana sujeta con un broche en forma de león. Había quitado el visor del yelmo para que se viera mejor su rostro severo. 

Tenía bolsas grises bajo los ojos, boca cruel, y cabello rojizo salpicado de canas. 

—Mi señora —dijo con una reverencia, como si no la hubiera golpeado con saña hacía apenas tres horas—. Su Alteza me ha ordenado que os escolte hasta el salón del trono. 

—¿Os ha ordenado también que me golpeéis si me niego a ir? 

—¿Os negáis, mi señora? 

La mirada que clavaba en ella carecía por completo de expresión. Ni siquiera miró el moretón que le había hecho en la cara. Sansa se dio cuenta de que no la odiaba. Tampoco la apreciaba. No sentía nada hacia ella. Para el caballero, ella no era más que una... una cosa. 
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—No  —dijo  al  tiempo  que  se  levantaba.  Hubiera  querido  gritarle,  golpearlo,  hacerle  tanto daño como le había hecho a ella, advertirle que si se atrevía a abofetearla de nuevo ordenaría que lo exiliaran cuando fuera reina... pero recordó lo que le había dicho el Perro—. Haré lo que ordene Su Alteza.  —Igual que yo —replicó él. 

—Sí... pero vos no sois un auténtico caballero, Ser Meryn. 

Sansa  sabía  que  Sandor  Clegane  se  habría  reído.  Otros  hombres  la  habrían  insultado,  o amenazado, o suplicado perdón. Ser Meryn Trant, no. A Ser Meryn Trant no le importaba en absoluto. 

En la galería no había nadie aparte de Sansa. Se quedó allí de pie, con la cabeza inclinada, tratando de contener las lágrimas mientras Joffrey, sentado en el Trono de Hierro, dispensaba lo que él consideraba  justicia.  Nueve  de  cada  diez  casos  lo  aburrían,  se  los  pasaba  al  Consejo,  y  se  movía inquieto mientras Lord Baelish, el Gran Maestre Pycelle o la reina Cersei resolvían el asunto. Pero, cuando decidía fallar respecto a algo, ni la reina madre podía hacerlo cambiar de opinión. 

Llevaron a su presencia a un ladrón, e hizo que Ser Ilyn le cortara la mano allí mismo, en la corte. Dos caballeros le presentaron una disputa por unas tierras, y decretó que se batieran en duelo al amanecer. «A muerte», añadió. Una mujer cayó de rodillas para suplicarle que le entregara la cabeza de un hombre ejecutado por traición. Dijo que lo había amado, y que quería darle un entierro digno. 

—Si amabas a un traidor, seguro que tú también eres una traidora —dijo Joffrey. Dos capas doradas se la llevaron a rastras a las mazmorras. 

Lord Slynt estaba sentado a la cabeza de la mesa del Consejo, con su cara de sapo; llevaba un jubón de terciopelo negro y una deslumbrante capa de hilo de oro, y asentía con aprobación cada vez que  el  rey  pronunciaba  una  sentencia.  Sansa  miró  con  odio  aquel  rostro  tan  poco  agraciado, recordando cómo había tirado al suelo a su padre para que Ser Ilyn lo decapitara. Deseaba con todas sus fuerzas hacerle daño, deseaba que algún héroe lo tirase a él al suelo y le cortara la cabeza. 

«Ya no quedan héroes», susurró una vocecita en su interior, y recordó lo que Lord Petyr le había dicho en aquel mismo lugar: «La vida no es una canción, querida. Algún día lo descubrirás, y será doloroso». 

«En la vida real, los monstruos vencen», se dijo, y volvió a oír la voz del Perro, un sonido frío de metal contra piedra: «Ahorraos un poco de dolor, niña. Dadle lo que quiere». 

El  último  caso  fue  el de un bardo de  taberna, un hombre  rechoncho acusado de  cantar una canción en la que se ridiculizaba al difunto rey Robert. Joff hizo que le entregaran su lira, y le ordenó que cantara la canción allí mismo. El bardo se echó a llorar, y juró que no volvería a cantar aquella canción, pero el rey insistió. Era una canción graciosa, sobre Robert luchando con un cerdo. El cerdo era el jabalí que lo había matado, 

pero Sansa se dio cuenta de que en algunos versos casi parecía como si hablara de la reina. 

Cuando terminó, Joffrey anunció que había decidido mostrarse misericordioso: el bardo conservaría los dedos o la lengua. Disponía de un día entero para tomar la decisión. Janos Slynt asintió. 

Fue el último asunto de la tarde, para alivio de Sansa, pero su tortura personal no había concluido. Cuando la voz del heraldo despidió a la corte, salió corriendo de la galería, sólo para encontrarse con Joffrey, que la esperaba al pie de las escaleras. El Perro y Ser Meryn iban con él. 

El joven rey la examinó de pies a cabeza con ojo crítico. 

—Tienes mucho mejor aspecto que antes. 

—Gracias, Alteza —dijo Sansa. Eran palabras vacías, pero lo hicieron asentir y sonreír. 

—Pasea  conmigo  —ordenó  Joffrey  al  tiempo  que  le  ofrecía  el  brazo.  Sansa  no  tuvo  más remedio  que  aceptar.  El  roce  de  su  mano,  que  otrora  la  hubiera  emocionado,  ahora  le  provocaba escalofríos—. Pronto será mi día del nombre —añadió Joffrey mientras se dirigían hacia el fondo del salón del trono—. Habrá un gran festín, y regalos. ¿Qué me vas a regalar tú? 

—Eh... aún no lo he pensado, mi señor. 

—«Alteza» —la corrigió bruscamente—. Eres estúpida, ¿no? Mi madre dice que sí. 

—¿De veras? —Con todo lo que había pasado, ya no debería tener el poder de hacerle daño con  unas  simples  palabras,  pero  le  seguían  resultando  dolorosas.  La  reina  había  sido  siempre  tan amable con ella... 

—Sí. Tiene miedo de que nuestros hijos sean tan estúpidos como tú, pero le he dicho que no debe preocuparse. —El rey hizo un gesto, y Ser Meryn les abrió la puerta. 

—Gracias, Alteza —murmuró. 
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«El Perro tenía razón —pensó—. No soy más que un pajarito que repite las palabras que me han enseñado.» El sol se había puesto tras el muro oeste, y las piedras de la Fortaleza Roja tenían un brillo oscuro como la sangre. 

—En cuanto sea posible, te dejaré preñada —dijo Joffrey mientras caminaban por el patio de entrenamientos—. Si el primero sale estúpido, te cortaré la cabeza y me buscaré una esposa más lista. 

¿Cuándo crees que podrás tener hijos? 

—La  septa  Mordane  dice  que  la  mayoría...  —Sansa  estaba  tan  avergonzada  que  no  podía mirarlo a la cara—. La mayoría de las niñas de noble cuna tienen el florecimiento a los doce o trece años.   Joffrey asintió. 

—Por aquí. —La llevó hacia la caseta de guardia, en la base de las escaleras que llevaban a las almenas. —No —dijo Sansa con voz teñida de miedo, mientras se apartaba de él, temblorosa. Había comprendido adonde se dirigían—. No, por favor, no me obliguéis, os lo suplico... 

—Quiero enseñarte lo que les pasa a los traidores. —Joffrey apretó los labios. 

—No quiero subir. —Sansa agitaba la cabeza, enloquecida—. No quiero subir. 

—Le diré a Ser Meryn que te suba a rastras —replicó él—. Y será peor. Más te vale obedecer. 

Joffrey fue a agarrarla por el brazo, y Sansa se apartó, retrocedió y chocó contra el Perro. 

—Subid, niña —dijo Sandor Clegane al tiempo que la empujaba hacia el rey. Tenía la boca torcida hacia el lado quemado de la cara, y Sansa casi pudo oír el resto de la frase: «Te hará subir sea como sea, así que dale lo que quiere». 

Se obligó a tomar la mano tendida de Joffrey. El ascenso fue una pesadilla, cada peldaño le suponía un esfuerzo, como si los peldaños fueran de barro y se hundiera hasta los tobillos. ¡Y cuántos peldaños  había!  Eran  miles,  miles  de  miles,  siempre  en  dirección  al  horror  que  aguardaba  en  el baluarte. Desde lo más alto de las almenas se divisaba el mundo entero. Sansa alcanzó a ver el Gran Sept de Baelor en la colina de Visenya, donde había muerto su padre. Al otro extremo de la calle de las Hermanas estaban las ruinas ennegrecidas por el fuego de Pozo Dragón. En el oeste, el sol rojizo estaba  ya  medio  oculto  tras  la  Puerta  de  los  Dioses.  El  mar  salado  quedaba  a  su  espalda,  y   al  sur estaban el mercado del pescado, los muelles y las corrientes agitadas del río Aguasnegras. Y al norte... 

Se volvió en aquella dirección, y sólo vio la ciudad, las calles, los callejones, las colinas y las hondonadas, y más calles, y más callejones, y a lo lejos los muros de piedra. Pero sabía que al otro lado  estaba  el  campo,  granjas,  prados,  bosques,  y  aún  más  allá,  al  norte,  muy  al  norte,  se  alzaba Invernalia. 

—¿Qué miras? —preguntó Joffrey—. Esto es lo que quiero que veas. Ahí. 

Un  grueso  parapeto  de  piedra  protegía  el  extremo  exterior  del  baluarte,  era  tan  alto  que  le llegaba a Sansa a la barbilla, y cada metro y  

medio había aspilleras para  los arqueros.  Las cabezas  estaban entre  las aspilleras, a  todo  lo largo del muro, clavadas en picas de hierro de manera que parecieran contemplar la ciudad. Sansa las había  visto  nada  más  salir  al  adarve,  pero  el  río,  las  calles  bulliciosas  y  el  sol  poniente  eran  un espectáculo mucho más hermoso. 

«Puede obligarme a mirar las cabezas —se dijo—, pero no puede obligarme a verlas.» 

—Éste es tu padre —dijo—. Éste de aquí. Perro, dale la vuelta para que lo vea. 

Sandor Clegane cogió la cabeza por el pelo y la giró. La habían bañado en brea para que se conservara más tiempo. Sansa la miró con tranquilidad, sin verla. En realidad no parecía su padre. Ni siquiera parecía real. 

—¿Cuánto tiempo he de mirarla? 

—¿Quieres ver el resto? —Joffrey pareció decepcionado. Había muchas. 

—Si a Su Alteza le place... 

Joffrey la precedió por el adarve, pasaron junto a una docena de cabezas y también ante dos picas vacías. 

—Estas dos las guardo para mis tíos Stannis y Renly —explicó. 

El resto de las cabezas llevaban clavadas mucho más tiempo que la de su padre. A pesar de la brea, la mayoría ya no eran reconocibles. El rey le señaló una. 

—Esa de ahí es la de tu septa. 

Sansa ni siquiera habría sabido que se trataba de una mujer. La mandíbula podrida se había desprendido, y los pájaros le habían comido una oreja y casi toda una mejilla. Se había preguntado a 402 
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menudo qué había sido de la septa Mordane, aunque se dio cuenta de que, en realidad, lo había sabido desde el principio. 

—¿Por qué la matasteis a ella? —preguntó—. Había hecho votos a los dioses... 

—Era una traidora. —Joffrey estaba de mal humor. La reacción de Sansa no era la que había esperado—. Aún no me has dicho qué me vas a regalar por mi día del nombre. ¿Quieres que yo te haga un regalo a ti? 

—Si mi señor lo desea... —respondió. 

—Tu hermano también es un traidor, ¿lo sabías? —Joffrey sonrió, y Sansa supo que se estaba burlando de ella. Giró en la pica la cabeza de la septa Mordane—. Me acuerdo de él, de cuando lo vi en Invernalia. Mi perro decía que era el señor de la espada de madera. ¿Verdad, Perro? 

—¿Sí? —replicó el Perro—. No lo recuerdo. 

—Tu hermano derrotó a mi tío Jaime. —Joffrey se encogió de hombros, con gesto petulante—

.  Mi  madre  dice  que  fue  una  traición  y  una  trampa  vil.  Cuando  se  enteró  lloró  mucho.  Todas  las mujeres son débiles, hasta ella, aunque finja que no. Dice que nos tenemos que quedar en Desembarco del Rey por si atacan mis otros tíos, pero a mí no me importa. Después del festín del día de mi nombre, reuniré  un  ejército  y  mataré  a  tu  hermano  yo  mismo.  Eso  es  lo  que  te  regalaré.  La  cabeza  de  tu hermano. 

—Puede que mi hermano me regale tu cabeza —se oyó decir Sansa, embargada por la furia. 

—No te burles de mí. —Joffrey frunció el ceño—. Una buena esposa no se burla de su señor. 

Meryn, dale una lección. 

En  aquella  ocasión  el  caballero  la  agarró  por  la  barbilla  y  le  mantuvo  la  cabeza  inmóvil mientras la golpeaba. Le dio dos bofetadas, de izquierda a derecha la primera, de derecha a izquierda la segunda, más fuerte. Le partió el labio, y la sangre le corrió por la barbilla y se le mezcló con la sal de las lágrimas. 

—Te  pasas  la  vida  llorando  —le  reprochó  Joffrey—.  Estás  más  bonita  cuando  sonríes.  —

Sansa se obligó a sonreír por miedo a que le dijera a Ser Meryn que la golpeara de nuevo si no lo hacía, pero no sirvió de nada, el rey sacudió la cabeza—. Límpiate la sangre, estás hecha un asco. 

El  parapeto  exterior  le  llegaba  a  la  mandíbula, pero  en el  lado  interior del  adarve no había nada, nada excepto una caída libre hasta el patio, veinte o veinticinco metros más abajo. Se dijo que sólo  tenía  que  darle  un  empujón.  Estaba  justo  allí,  justo  allí,  sonriendo  con  aquellos  labios  gordos como gusanos. 

«Puedes hacerlo —se dijo—. Puedes hacerlo. Ahora.» Ni siquiera le importaba caer con él. No le importaba lo más mínimo. 

—Miradme, niña. —Sandor Clegane se había arrodillado ante ella, ¡entre ella y Joffrey! Con una delicadeza sorprendente en un hombre tan corpulento, le secó la sangre que manaba del labio roto. 

—Os  lo  agradezco  —dijo  Sansa  con  la  vista  baja.  Había  perdido  la  ocasión.  Era  una  niña buena, y siempre cuidaba sus modales. 
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DAENERYS 

Las alas proyectaban sombras sobre sus sueños febriles. 

— No querrás despertar al dragón, ¿verdad?  

Caminaba por un largo pasillo, bajo arcos de piedra elevados. No podía mirar atrás, no debía mirar atrás. A lo lejos se divisaba una puerta, diminuta en la distancia, pero aun así sabía que estaba pintada de rojo. Caminó más deprisa, y sus pies desnudos dejaron huellas ensangrentadas en la piedra. 

— No querrás despertar al dragón, ¿verdad?  

Vio la luz del sol sobre el mar dothraki, la llanura viviente, que olía a tierra y a muerte. El viento agitó la hierba, la hizo ondularse como si fuera agua. Drogo la tenía entre sus brazos fuertes, le acariciaba el sexo con la mano, la abría y despertaba aquella humedad dulce que sólo él conocía, y las estrellas les sonreían desde el cielo, estrellas a plena luz del día. 

—Mi hogar —susurró cuando la penetró y la llenó con su semilla. 

Pero de repente las estrellas ya no estaban, y unas alas enormes ocultaron el cielo azul, y el mundo se incendió. 

—...  no querrás despertar al dragón, ¿verdad?  

El rostro de Ser Jorah estaba demacrado y triste. 

—Rhaegar fue el último dragón —le dijo. Se calentó las manos translúcidas sobre un brasero, en el que los huevos de piedra humeaban, rojos como carbones. Y se desvaneció, su carne perdió el color,  tuvo  menos  sustancia  que  el  viento—.  El  último  dragón  —le  susurró  débilmente  antes  de esfumarse. 

Sintió la oscuridad a su espalda, y la puerta roja parecía más lejana que nunca. 

—...  no querrás despertar al dragón, ¿verdad?  

Viserys  estaba  ante  ella,  gritando:  «El  dragón  no  suplica,  puta.  No  puedes  dar  órdenes  al dragón. Soy el dragón y quiero mi corona». El oro fundido le corría por la cara como si fuera cera derretida, le dejaba surcos profundos en la carne. «¡Soy el dragón y quiero mi corona!», chillaba, y sus dedos  saltaron  como  serpientes,  le  mordieron  los  pezones,  la  pellizcaban,  se  retorcían...  todo  eso mientras  los  ojos  de  Viserys  estallaban  y  le  corrían  como  gelatina  por  las  mejillas  quemadas, ennegrecidas. 

—...  no querrás despertar al dragón...   

La puerta roja estaba muy lejos, y sentía a la espalda el aliento gélido que se cernía sobre ella. 

Si la alcanzaba, moriría con una muerte que iba más allá de la muerte, aullaría eternamente sola en la oscuridad. Echó a correr. 

—...  no querrás despertar al dragón...  

Sentía el calor en su interior, era un ardor espantoso en el vientre. Su hijo era alto y orgulloso, con la piel cobriza de Drogo, y el pelo como oro blanco de su madre, y los mismos ojos color violeta, pero almendrados. Sonrió, y tendió los brazos hacia ella, pero cuando abrió la boca sólo salió fuego. 

Vio que el corazón le ardía dentro del pecho, y al instante desapareció, convertido en cenizas, como una polilla que se hubiera acercado demasiado a una llama. Lloró por su hijo, por la promesa de una boca dulce sobre el pecho, pero las lágrimas se convirtieron en vapor en cuanto le tocaron la piel. 

—...  querrás despertar al dragón...  

A  lo  largo  de  los  muros  había  fantasmas,  ataviados  con  vestimentas  descoloridas  de  reyes. 

Tenían en las manos espadas de fuego pálido. Los cabellos eran de plata, o de oro, o de platino, y los ojos de ópalo y amatista, turmalina y jade. 

— ¡Más  deprisa! —le  gritaban—.  ¡Más  deprisa,  más  deprisa! —Siguió  corriendo,  sus  pies derretían la piedra que  tocaban—.  ¡Más deprisa! —gritaron  los  fantasmas  con  una sola  voz, y  ella gritó a su vez, y se lanzó hacia adelante. 

Un cuchillo de dolor le rajó la espalda, sintió que se le abría la piel, le llegó el hedor de la sangre al arder, y vio la sombra de las alas. Y Daenerys Targaryen voló. 

—...  despertar al dragón...  

La puerta se alzaba ante ella, la puerta roja, tan cercana, tan cercana, el pasillo era una sombra borrosa  a  su  alrededor,  el  frío  quedaba  atrás.  Y  de  pronto  la  piedra  había  desaparecido,  de  pronto volaba sobre el mar dothraki, cada vez más alta, la hierba verde se mecía bajo ella, y todo lo que vivía y respiraba sentía pánico al ver la sombra de sus alas. Podía oler el hogar, podía verlo, estaba allí, al otro lado de la puerta, campos verdes y grandes casas de piedra, y brazos que le darían calor. Abrió la puerta... —...  al dragón...  
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Y vio a su hermano Rhaegar, a lomos de un corcel tan negro como su armadura. Dentro de su yelmo, a través de la estrecha hendidura para los ojos, el fuego ardía. 

—El último dragón —susurró lejana la voz de Ser Jorah—. El último, el último. 

Dany levantó el visor negro. El rostro que vio tras él era el suyo propio. 

Después, y durante largo rato, sólo hubo dolor, fuego y susurros procedentes de las estrellas. 

El sabor de las cenizas la despertó. 

—No —gimió—. No, por favor. 

— ¿Khaleesi? —Jhiqui se acercó a ella, asustada como un cervatillo. 

La tienda estaba a oscuras, silenciosa, cerrada. Del brasero salían flotando algunas cenizas, y Dany  las  siguió  con  la  mirada  hasta  ver  cómo  se  perdían  por  el  agujero  para  el  humo  de  la  parte superior. «Volaba —pensó—, tenía alas, tenía alas.» Pero no había sido más que un sueño. 

—Ayudadme —susurró Dany, tratando de incorporarse—. Traedme... —Tenía la garganta en carne  viva,  y  no  sabía  qué  quería  que  le  trajeran.  ¿Qué  era  lo  que  le  dolía  tanto?  Era  como  si  la hubieran despedazado, para luego volver a reconstruirla—. Quiero... 

—Sí,  khaleesi. —Jhiqui  salió  corriendo  de  la  tienda,  llamando  a  gritos.  Dany  necesitaba.. 

algo... a alguien... ¿el qué? Sabía que se trataba de algo importante. Era lo único que importaba en todo el mundo. Rodó sobre un costado, se incorporó sobre un codo y trató de liberarse de la manta que le envolvía las piernas. Le costaba mucho moverse. El mundo parecía moverse en medio de brumas. 

«Tengo que...» 

La encontraron en la alfombra, arrastrándose hacia sus huevos de dragón. Ser Jorah Mormont la  cogió  en  brazos  y  la  depositó  de  nuevo  sobre  las  sedas  de  dormir,  mientras  ella  se  debatía  sin fuerzas.  Vio  por  encima  del  hombro  del  caballero  a  sus  tres  doncellas,  a  Jhogo  con  su  sombra  de bigote, y también el rostro ancho y plano de Mirri Maz Duur. 

—Es necesario —intentó decirles—. Tengo que... 

—Dormid, princesa —dijo Ser Jorah. 

—No —suplicó Dany—. Por favor. Por favor. 

—Sí.  —La  tapó  con  las  sedas,  aunque  estaba  ardiendo—.  Dormid  y  recuperad  las  fuerzas, khaleesi.  Volved con nosotros. 

Y allí estaba Mirri Maz Duur, la  maegi,  que le ponía una copa en los labios. Notó el sabor de la leche agria, y también el de algo más, algo espeso y amargo. El líquido caliente le corrió por la barbilla. Consiguió tragar algo. La tienda se hizo más oscura, y el sueño volvió a apoderarse de ella. 

Pero no hubo pesadillas. Flotó, serena y tranquila, en un mar negro que no tenía orillas. 

Tras un tiempo, una noche, un día, un año, no habría sabido decirlo, volvió a despertar. La tienda  estaba  a  oscuras,  las  paredes  de  seda  se  agitaban  como  alas  con  cada  ráfaga  de  viento  del exterior. En aquella ocasión Dany no trató de levantarse. 

—Irri  —llamó—.  Jhiqui,  Doreah.  —Acudieron  al  instante—.  Tengo  la  garganta  seca.  Muy seca. —Le llevaron agua. Estaba tibia y no sabía bien, pero Dany la bebió  con ansiedad, y envió a Jhiqui  a  buscar  más.  Irri  humedeció  un  paño  suave  y  le  limpió  la  frente—.  He  estado  enferma  —

añadió Dany. La muchacha dothraki asintió—. ¿Cuánto tiempo? 

—Mucho —susurró. El paño resultaba refrescante, pero Irri parecía tan triste que le dio miedo. 

Cuando Jhiqui regresó con más agua, Mirri Maz Duur la acompañaba, todavía adormilada. 

—Bebed —dijo al tiempo que volvía a acercar una copa a los labios de Dany. 

Pero  en  aquella  ocasión  era  sólo  vino.  Vino  dulce.  Dany  bebió,  y  volvió  a  tenderse, escuchando el sonido pausado de su respiración. Notaba los miembros pesados, y el sueño volvió a invadirla. 

—Traedme... —murmuró con voz aletargada—. Traedme... quiero... 

—¿Sí? —preguntó la  maegi—. ¿Qué queréis,  khaleesi!  

—Traedme... los huevos... los huevos de dragón... por favor... —Sentía las pestañas como si fueran de plomo, y el cansancio impidió que los sostuviera entre sus brazos. 

Cuando despertó por tercera vez, un rayo de sol dorado entraba por el agujero para el humo, y estaba abrazada a uno de los huevos de dragón. Era el más claro, el de las escamas color crema, con vetas espirales de oro y bronce. Dany sintió el calor que procedía de su interior. Bajo las finas sedas del lecho, tenía la piel desnuda cubierta de una película de sudor. 

«Rocío  de  dragón»,  pensó.  Pasó  los  dedos  con  suavidad  por  la  superficie  de  la  cascara, siguiendo las vetas doradas, y sintió cómo en lo más profundo de la piedra algo se agitaba a modo de respuesta. Aquello no la asustó. Ya no tenía miedo de nada, el miedo se había quemado. 
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Dany se tocó la frente. Tenía la piel fresca bajo el sudor, se le había ido la fiebre. Se forzó a sentarse.  La  cabeza  se  le  fue  un  momento,  y  sintió  un  dolor  profundo  entre  los  muslos.  Pero  tenía fuerzas. Sus doncellas acudieron corriendo en cuanto las llamó. 

—Agua —pidió—. Un frasco de agua, tan fresca como sea posible. Y fruta. Sí, fruta. Dátiles. 

—Como digáis,  khaleesi.   

—Decidle a Ser Jorah que venga —pidió, al tiempo que se levantaba. Jhiqui se acercó con una túnica de seda, y se la echó sobre los hombros—. Preparadme un baño caliente, y llamad a Mirri Maz Duur, y... —De repente, recuperó la memoria y flaqueó—. Khal Drogo —consiguió decir, mirándolas con ojos llenos de miedo—. ¿Está...? 

—El  khal  vive —respondió Irri en voz baja, y salió corriendo a buscar el agua. 

Dany vio que sus ojos estaban llenos de sombras. Se volvió hacia Doreah. 

—Cuéntamelo. 

—Voy...  voy  a  llamar  a  Ser  Jorah.  —La  chica  lysena  inclinó  la  cabeza  y  salió  también corriendo de la tienda. 

Jhiqui habría deseado escapar con ellas, pero Dany la agarró por la muñeca. 

—¿Qué pasa? Tengo que saberlo de una vez. Drogo... y mi hijo. —¿Por qué no había pensado en el bebé hasta entonces?—. Mi hijo... Rhaego... ¿dónde está? Traédmelo. 

—El niño... no vivió,  khaleesi —dijo la doncella con la mirada baja. 

Su voz era un susurro asustado. Dany le soltó la muñeca. 

«Mi  hijo  está  muerto»,  pensó  mientras  Jhiqui  salía  de  la  tienda.  En  cierto  modo,  lo  había sabido desde el principio, desde que despertara por primera vez y viera las lágrimas en los ojos de Jhiqui. No, lo había sabido antes aun de despertar. De pronto recordó el sueño, recordó al hombre alto de la piel cobriza y la larga trenza de oro blanco que estallaba en llamas. 

Debía llorar, sabía que debía llorar, pero tenía los ojos tan secos como las cenizas. En el sueño había llorado, y las lágrimas se le habían convertido en vapor al rozarle las mejillas. 

«El dolor también se ha quemado», pensó. Sentía tristeza, pero... aun así, notaba que Rhaego se alejaba de ella, como si no hubiera existido jamás. 

Ser Jorah y Mirri Maz Duur llegaron unos momentos más tarde, y encontraron a Dany de pie ante los dos huevos de dragón, los que seguían en el cofre. Le pareció que estaban tan calientes como el que había tenido abrazado mientras dormía, cosa que le resultaba muy extraña. 

—Venid aquí, Ser Jorah —pidió. Le cogió la mano y la puso sobre el huevo negro, el de las espirales color escarlata—. ¿Qué sentís? 

—Un cascarón, duro como la roca. —El caballero la miró con cautela—. Escamas. 

—¿Y calor? 

—No. Es piedra fría. —Apartó la mano—. ¿Os sentís bien, princesa? ¿No creéis que deberíais acostaros? Seguís muy débil. 

—¿Débil? Estoy fuerte, Jorah. —Para complacerlo, se recostó sobre un montón de cojines—. 

Decidme cómo murió mi hijo. 

—No llegó a vivir, princesa. Las mujeres dicen... —Perdió la voz. Dany se dio cuenta de que había perdido mucho peso, y de que cojeaba al moverse. 

—Contádmelo. Contadme lo que dicen las mujeres. 

—Dicen que el niño era... —Él apartó la vista. Tenía una mirada obsesiva en los ojos. 

Dany aguardó, pero Ser Jorah no podía pronunciar las palabras. Tenía el rostro ensombrecido por la vergüenza. Él también parecía casi un cadáver. 

—Monstruoso —terminó en su lugar Mirri Maz Duur. El caballero era un hombre poderoso, pero Dany comprendió en aquel momento que la  maegi  era más fuerte, más cruel e infinitamente más peligrosa—. Retorcido. Yo misma os lo saqué. Tenía escamas como de lagarto, sin ojos, y un muñón de cola, y alitas de cuero, como las de un murciélago. Cuando lo toqué, la carne se le desprendió del hueso, y por dentro estaba lleno de gusanos y apestaba a podredumbre. Llevaba años muerto. 

«Oscuridad», pensó Dany. La terrible oscuridad que la perseguía para devorarla. Si volvía la vista atrás estaría perdida. 

—Mi hijo estaba vivo y fuerte cuando Ser Jorah me metió en esta tienda —dijo—. Sentí sus patadas, luchaba por nacer. 

—Será  como  decís  —respondió  Mirri  Maz  Duur—,  pero  la  criatura  que  salió  de  vuestro vientre era tal como os he dicho. En la tienda estaba la muerte,  khaleesi.  

—Sólo había sombras —susurró Ser Jorah, pero Dany captó la duda que impregnaba su voz—

. Yo lo vi,  maegi.  Te vi, estabas sola, bailando con las sombras. 
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—La tumba proyecta sombras alargadas, Señor de Hierro —dijo Mirri—. Alargadas y oscuras, y no hay luz capaz de disiparlas. 

Dany supo que Ser Jorah había matado a su hijo. Actuó por amor, por lealtad, pero la había metido en un lugar donde no debía entrar hombre alguno, y había entregado su hijo a la oscuridad. Él también lo sabía; el rostro macilento, los ojos vacíos, la cojera. 

—Las sombras también os tocaron a vos, Ser Jorah —le dijo. El caballero no respondió. Dany se volvió hacia la esposa de dios—. Me dijiste que sólo la muerte puede comprar la vida. Pensé que te referías al caballo. 

—No —replicó Mirri Maz Duur—. Eso fue una mentira que os dijisteis. Sabíais cuál era el precio.  ¿Lo había sabido? ¿Lo había sabido? «Si vuelvo la vista atrás, estoy perdida.» 

—Se pagó el precio —dijo—. El caballo, mi hijo, Quaro y Qotho, Haggo y Cohollo. El precio se  pagó,  se  pagó  y  se  volvió  a  pagar.  —Se  levantó  de  los  cojines—.  ¿Dónde  está  Khal  Drogo? 

Muéstramelo,  esposa  de  dios,  maegi,  maga  de  sangre,  o  lo  que  seas.  Muéstrame  a  Khal  Drogo. 

Muéstrame lo que he comprado con la vida de mi hijo. 

—A vuestras órdenes,  khaleesi —dijo la mujer—. Venid, os llevaré junto a él. 

Dany  estaba  más  débil  de  lo  que  creía.  Ser  Jorah  la  rodeó  con  un  brazo  y  la  ayudó  a mantenerse en pie. 

—Ya habrá tiempo para eso, princesa —dijo con voz queda. 

—Quiero verlo ahora, Ser Jorah. 

Tras la penumbra de la tienda, el mundo exterior la cegó con su brillo. El sol ardía como si fuera oro fundido, y la tierra estaba reseca y estéril. Sus doncellas aguardaban con fruta, vino y agua, y Jhogo se acercó para ayudar a Ser Jorah a sujetarla. Aggo y Rhakaro estaban también allí. El brillo del sol en la arena hacía que fuera difícil ver más, hasta que Dany se llevó la mano a los ojos para hacer visera.  Vio  las  cenizas  de  una  hoguera,  unos  cuantos  caballos  sueltos  paseando  con  indolencia, buscando briznas de hierba,  algunas  tiendas  y  esterillas de dormir.  Un  grupito de niños  se  juntaron para  mirarla,  y  más  allá  las  mujeres  se  dedicaban  a  sus  quehaceres,  mientras  que  los  ancianos arrugados contemplaban el cielo azul intenso con ojos cansados, espantándose de cuando en cuando las moscas de sangre con manotazos débiles. Habría un centenar de personas, no más. Donde antes habían acampado cuarenta mil personas, sólo quedaba el viento y el polvo. 

—El  khalasar  de Drogo se ha marchado —dijo. 

—Un  khal  que no puede cabalgar no es un  khal —dijo Jhogo. 

—Los dothrakis sólo siguen a los fuertes. Lo siento, princesa, no pudimos retenerlos. Ko Pono fue el primero en marcharse, después de nombrarse a sí mismo Khal Pono, y muchos lo siguieron. 

Jhaqo no tardó en hacer lo mismo. El resto se fueron yendo noche tras noche, en grupos grandes o pequeños. En el mar dothraki hay una docena de  khalasars  nuevos que han sustituido al de Drogo. 

—Se han quedado los viejos —dijo Aggo—. Los cobardes, los débiles y los enfermos. Y los que juramos lealtad. Nos hemos quedado. 

—Se llevaron los rebaños de Khal Drogo,  khaleesi —dijo Rakharo—. Éramos muy pocos, no pudimos impedirlo. También se llevaron muchos esclavos, tanto tuyos como del  khal,  pero dejaron a unos cuantos. 

—¿Y Eroeh? —preguntó Dany al recordar a la muchacha asustada a la que había salvado en el exterior de la ciudad de los hombres cordero. 

—La  cogió  Mago,  que  ahora  es  jinete  de  sangre  de  Khal  Jhaqo  —dijo  Jhogo—.  La  montó hasta que se hartó y se la entregó a su  khal,  que a su vez la entregó al resto de los jinetes de sangre. 

Cuando terminaron, le cortaron la garganta. 

—Era su destino,  khaleesi —dijo Aggo. 

«Si vuelvo la vista atrás, estoy perdida.» 

—Un destino cruel —dijo Dany—, pero no tan cruel como lo será el de Mago. Os lo prometo por los dioses antiguos y por los nuevos, por el dios cordero y el dios caballo, por todos los dioses que existen. Lo juro por la Madre de las Montañas y el Vientre del Mundo. Antes de que acabe con ellos, Mago y Ko Jhaqo suplicarán la misma piedad que tuvieron ellos con Eroeh. 

Los dothrakis intercambiaron miradas inseguras. 

— Khaleesi —le explicó Irri, como si hablara con una niña—, ahora Jhaqo es  khal,  lo siguen veinte mil jinetes. 

—Y yo soy Daenerys de la Tormenta —dijo Dany alzando la cabeza—, Daenerys de la Casa Targaryen, de la sangre de Aegon el Conquistador y Maegor el Cruel, y antes que ellos de la antigua 407 
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Valyria. Soy la hija del dragón, y os juro que esos hombres morirán gritando. Ahora, llevadme ante Khal Drogo. 

Estaba tendido sobre la tierra roja, mirando hacia el cielo. 

Una docena de moscas de sangre se le habían posado encima, pero no daba señal de notarlas. 

Dany las espantó, y se arrodilló a su lado. Tenía los ojos bien abiertos, pero no la vio, y ella supo al instante  que  estaba  ciego.  Cuando  susurró  su  nombre,  no  pareció  oírla.  La  herida  del  pecho  estaba curada, o tan curada como podía estar, la cicatriz que había quedado era gris rojiza y repugnante. 

—¿Por qué está aquí solo, al sol? —les preguntó. 

—Parece que el calor le agrada, princesa —dijo Ser Jorah—. Sigue el sol con los ojos, aunque no lo vea. Puede caminar, más o menos. Va a donde lo llevamos, pero nada más. Come si le ponemos la comida en la boca, bebe si le mojamos los labios con agua. 

Dany besó suavemente la frente de su sol y estrellas, y se volvió para enfrentarse a Mirri Maz Duur.  —Tus hechizos son caros,  maegi.  

—Está vivo —replicó Mirri Maz Duur—. Pediste vida. Pagaste vida. 

—Para  alguien  como  Drogo,  esto no  es  vida.  Su  vida  era  la  risa,  la  carne  asada  sobre  una hoguera, un caballo entre las piernas. Su vida era un  arakh  en la mano, las campanillas sonando en su cabello cuando cabalgaba para enfrentarse al enemigo. Su vida eran sus jinetes de sangre, y yo, y el hijo que le iba a dar. —Mirri Maz Duur no le contestó—. ¿Cuándo volverá a ser el que era? —exigió saber Dany. 

—Cuando el sol salga por el oeste y se ponga por el este —replicó Mirri Maz Duur—. Cuando los mares se sequen y las montañas se mezan como hojas al viento. Cuando tu vientre vuelva a agitarse y des a luz un niño vivo. Entonces volverá, no antes. 

Dany hizo un gesto en dirección a Ser Jorah y a los demás. 

—Dejadnos. Quiero hablar a solas con esta  maegi. —Mormont y los dothrakis se retiraron—. 

Tú lo sabías —le espetó. Le dolía todo, por dentro y por fuera, pero la ira le daba fuerzas—. Sabías qué compraba, sabías el precio, y dejaste que lo pagara. 

—No  debieron  quemar  mi  templo  —replicó  plácidamente  la  mujer  gruesa,  con  su  nariz plana—. Eso enfureció al Gran Pastor. 

—Esto no ha sido obra de  ningún dios  —dijo  Dany  con  frialdad.  «Si  vuelvo  la  vista  atrás, estoy perdida»—. Me engañaste. Asesinaste a mi hijo mientras estaba en mi vientre. 

—El  semental que  monta el  mundo  ya no podrá quemar  ciudades.  Su   khalasar  no  reducirá naciones a cenizas. 

—Hablé en tu favor. Te salvé. 

—¿De qué me salvaste? —La mujer Ihazareena escupió al suelo—. Tres jinetes ya me habían tomado, y no como un hombre toma a una mujer, sino por detrás, como el perro monta a la perra. El cuarto estaba dentro de mí cuando pasaste a caballo. ¿De qué me salvaste? Vi arder la casa de mi dios, donde había curado a incontables hombres buenos. Mi casa también ardió, y en las calles vi montones de cabezas. Vi la cabeza del panadero que horneaba mi pan. Vi la cabeza de un chiquillo al que había salvado de unas fiebres hacía menos de tres lunas. Oí los gritos de los niños mientras los jinetes los hacían avanzar a latigazos. Dime, ¿de qué me salvaste? 

—Tienes la vida. 

—Fíjate en tu  khal —dijo Mirri Maz Duur y dejó escapar una carcajada cruel—, y mira de qué vale la vida cuando se ha perdido todo lo demás. 

728 

Dany llamó a los hombres de su  khas,  y les ordenó que se llevaran a Mirri Maz Duur, y la ataran de pies y manos. Pero, cuando se alejaban con ella, la  maegi  le sonrió como si compartieran un secreto. Una sola palabra de Dany habría bastado para que la decapitaran... aunque, ¿qué obtendría con eso? ¿Una cabeza? Si la vida no tenía valor, ¿acaso lo tenía la muerte? 

Llevaron  a  Khal  Drogo  a  su  tienda,  y  Dany  ordenó  que  llenaran  una  bañera.  En  aquella ocasión no había sangre en el agua. Ella misma se encargó de bañarlo, le quitó la suciedad y el polvo de los brazos y el pecho, le limpió la cara con un paño suave, le enjabonó la larga cabellera negra, se la cepilló  y  deshizo  los  nudos  hasta  que  volvió  a  tener  el  brillo  que  recordaba.  Ya  había  anochecido cuando  terminó,  y  se  sentía  agotada. Hizo una pausa  para  comer  y  beber, pero  apenas  si  consiguió mordisquear un higo y pasar un trago de agua. Necesitaba dormir, pero ya había dormido suficiente... 

en realidad, había dormido demasiado. Aquella noche se la debía a Drogo, por todas las noches que él le había dado, y las que quizá le pudiera dar aún. 
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El recuerdo de su primera vez juntos la acompañaba cuando lo guió hacia la oscuridad, porque los dothrakis creían que todas las cosas importantes en la vida de un hombre deben hacerse a cielo abierto. Se dijo que había poderes más fuertes que el odio, y hechizos más antiguos y verdaderos que los que la  maegi  había aprendido en Asshai. La noche era negra, sin luna, pero sobre ella parpadeaban un millón de estrellas. Lo consideró un presagio. 

Allí no había ninguna alfombra de hierba que les diera la bienvenida, sólo estaba la tierra dura, polvorienta, llena de piedras. No había árboles que se mecieran al viento, ni arroyo que calmara sus miedos con la música dulce de las aguas. Dany se dijo que con las estrellas bastaba. 

—Recuerda, Drogo —susurró—. Recuerda la primera vez que montamos juntos, el día en que nos  casamos.  Recuerda  la  noche  en  que  hicimos  a  Rhaego,  todo  el   khalasar   nos  miraba,  tus  ojos estaban  clavados en los míos. Recuerda lo clara y fresca que era el agua en el Vientre del Mundo. 

Recuerda, mi sol y estrellas. Recuerda, y vuelve conmigo. 

El  parto  la  había  dejado  demasiado  desgarrada  para  recibirlo  en  su  interior,  como  hubiera querido, pero Doreah le había enseñado muchas cosas. Dany utilizó las manos, la boca, los pechos. Le recorrió el cuerpo con las uñas, lo cubrió de besos, le susurró al oído, rezó, le contó historias, y al final lo bañó con lágrimas. Pero Drogo no sentía, no hablaba, no se levantaba. 

Cuando el amanecer empezó a llenar el horizonte, Dany comprendió que lo había perdido. 

—Cuando el sol salga por el oeste y se ponga por el este —dijo con tristeza—. Cuando los mares se sequen y las montañas se mezan como hojas al viento. Cuando mi vientre vuelva a agitarse y dé a luz un niño vivo. Entonces volverás, mi sol y estrellas, no antes. 

«Jamás —gritó la oscuridad—, jamás, jamás, jamás.» 

Dany encontró en la tienda un cojín de seda suave relleno de plumas. Lo estrechó contra sus pechos y volvió con Drogo, su sol y estrellas. 

«Si vuelvo la vista atrás, estoy perdida.» Cada paso le dolía, quería dormir, dormir y no soñar. 

Se arrodilló, besó a Drogo en los labios y le apretó el cojín contra la cara. 
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TYRION 

—Tienen a mi hijo —dijo Tywin Lannister. 

—Así es, mi señor. —La voz del mensajero estaba rota de puro agotamiento. Tenía el chaleco desgarrado, con el jabalí pinto de Crakehall manchado de sangre seca. 

«A  uno  de  tus  hijos»,  pensó  Tyrion.  Bebió  un  sorbo  de  vino  sin  decir  palabra.  Pensaba  en Jaime. Cuando alzó el brazo, el dolor se lo recorrió como un latigazo desde el codo, para recordarle su breve experiencia en el campo de batalla. Quería a su hermano, pero no habría querido estar con él en el Bosque Susurrante ni por todo el oro de Roca Casterly. 

Los  capitanes  y  vasallos  de  su  señor  padre  se  habían  quedado  en  silencio  mientras  el mensajero relataba los hechos. Sólo se oía el crujir y sisear de los leños en la chimenea, al final de la larga sala común. 

Tras  las privaciones  del  largo  viaje  hacia  el  sur,  la  perspectiva  de  dormir  de  nuevo  en  una posada, aunque fuera una noche, había animado a Tyrion. De todos modos, habría preferido que fuera cualquier otra posada, y no aquélla, tan llena de recuerdos. Su padre había impuesto un ritmo muy penoso, que había terminado por cobrarse su precio. Los hombres heridos en la batalla mantenían el paso como podían, o los abandonaban a su suerte. Cada mañana quedaban unos cuantos más al borde del camino, eran hombres que se acostaron por la noche y no despertaron al amanecer. Cada tarde se derrumbaban unos cuantos más durante la marcha. Y cada noche desertaban unos cuantos, amparados por la oscuridad. En más de una ocasión a Tyrion le había tentado la idea de irse con ellos. 

Se encontraba en el piso de arriba, disfrutando de la comodidad de un lecho de plumas y del calor del cuerpo de Shae junto al suyo, cuando su escudero lo despertó para decirle que acababa de llegar un jinete desde Aguasdulces, portador de malas noticias. Así que todo había sido en vano: la carrera hacia el sur, las marchas forzadas, los cuerpos abandonados junto al camino..  todo para nada. 

Robb Stark había llegado a Aguasdulces muchos días antes. 

—¿Cómo ha podido suceder esto? —gemía Ser Harys Swyft—. ¿Cómo? Pese a lo del Bosque Susurrante, Aguasdulces estaba rodeado por todo un ejército..  ¿qué clase de locura inspiró a Ser Jaime para dividir a sus hombres entre tres campamentos? ¿No sabía que eso los haría vulnerables? 

«Mejor  que  tú,  cobarde  sin  barbilla»,  pensó  Tyrion.  Aunque  Jaime  hubiera  perdido Aguasdulces,  no  soportaba  que  lo  criticara  alguien  como  Swyft,  un  lameculos  desvergonzado cuyo mayor logro había sido casar con Ser Kevan a su hija, tan carente de barbilla como él, y así emparentar con los Lannister. 

—Yo habría hecho lo mismo —replicó su tío, en tono mucho más sereno del que hubiera utilizado  Tyrion—.  Nunca  habéis  visto  Aguas-dulces,  Ser  Harys,  de  lo  contrario  sabríais  que Jaime no tenía otra opción. El castillo está situado al final de la punta de tierra en la que el Piedra Caída fluye hacia el Forca Roja del Tridente. Los ríos forman dos lados de un triángulo y, cuando hay algún peligro, los Tully abren las esclusas corriente arriba y crean un foso ancho en el tercer lado,  con  lo  que  Aguasdulces  se  convierte  en  una  isla.  Los  muros  se  alzan  directamente  en  el agua, y desde las torres los defensores dominan el panorama en muchas leguas a la redonda. Para realizar un asedio es imprescindible situar un campamento al norte del Piedra Caída, otro al sur del Forca Roja, y un tercero entre los ríos, al oeste del foso. No hay otra manera. 

—Lo que dice ser Kevan es cierto, mis señores —dijo el mensajero—. Habíamos alzado empalizadas de estacas afiladas en torno a los campamentos, pero no sirvieron de nada, no hubo ningún aviso previo, y estábamos separados por los ríos. Atacaron primero el campamento norte. 

No lo esperábamos. Marq Piper había tendido emboscadas a nuestros carromatos de suministros, pero  no  tenía  más  allá  de  cincuenta  hombres.  Ser  Jaime  había  salido  la  noche  anterior  para enfrentarse a ellos... bueno, eso pensábamos, pero en realidad no era el grueso de su ejército. Nos habían dicho que Stark estaba al este del Forca Verde, y que marchaba hacia el sur... 

—¿Y los oteadores? —El rostro de Ser Gregor Clegane parecía tallado en roca. El fuego de la chimenea le daba a la piel un tono naranja, y le dibujaba grandes sombras en las órbitas de los ojos—. ¿No vieron nada? ¿No os advirtieron? 

—Casi  todos  habían  desaparecido  —contestó  el  mensajero  manchado  de  sangre sacudiendo  la  cabeza—.  Creemos  que  fue  obra  de  Marq  Piper.  Y  los  que  volvieron  no  habían visto nada. 
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—El  hombre  que  no  ve  nada  no  necesita  ojos  —declaró  la  Montaña—.  Sacádselos  y entregadlos al próximo oteador. Decidle que suponéis que cuatro ojos verán más que dos... y, de lo contrario, el hombre que lo suceda tendrá seis. 

Lord Tywin Lannister volvió el rostro para mirar a Ser Gregor. Tyrion vio un destello de oro que la luz arrancó de las pupilas de su padre, pero no  habría  sabido  decir  si  era  una  mirada  de  aprobación  o  de  repugnancia.  Lord  Tywin guardaba silencio a menudo durante el consejo, prefería escuchar antes de hablar, costumbre que Tyrion  imitaba  siempre  que  podía.  Pero  aquel  silencio  era  extraño  hasta  para  él,  y  no  había probado el vino. 

—Has dicho que atacaron de noche —intervino Ser Kevan. 

El hombre asintió, cansado. 

—El  Pez  Negro  iba  al  mando  de  la  vanguardia,  eliminó  a  los  centinelas  y  derribó  las empalizadas  para  abrir  camino  al  ataque  principal.  Cuando  los  nuestros  comprendieron  qué pasaba, los jinetes llegaban ya por las orillas del río y entraban al galope en el campamento con espadas y antorchas en las manos. Yo estaba durmiendo en el campamento oeste, entre los ríos. Al oír el fragor de la batalla  y  ver las tiendas incendiadas,  Lord Brax nos ordenó ir a las balsas  y cruzar  impulsándonos  con  las  pértigas,  pero  la  corriente  río  abajo  era  fuerte,  y  los  Tully empezaron a lanzarnos rocas con las catapultas de las murallas. Destrozaron una de las balsas, e hicieron volcar otras tres. La corriente se llevó a muchos hombres, casi todos murieron ahogados, y los que consiguieron llegar a la orilla se encontraron a los Stark esperándolos. 

—Mi señor padre... —Ser Flement Brax, que vestía un tabardo color plata y púrpura, lo miraba como sin comprender lo que oía. 

—Lo  siento  mucho,  mi  señor  —dijo  el  mensajero—.  Lord  Brax  llevaba  la  armadura puesta cuando su balsa volcó. Fue muy valiente. 

«Fue  muy  idiota»,  pensó  Tyrion,  mientras  hacía  girar  la  copa  y  contemplaba  el  vino. 

Cruzar un río de noche, en una balsa rudimentaria, con la armadura puesta, mientras el enemigo espera en la otra orilla... Si aquello era valor, prefería mil veces la cobardía. Se preguntó si Lord Brax se habría sentido especialmente valiente mientras el peso del acero lo hundía en las aguas negras. —También  barrieron  el  campamento  situado  entre  los  ríos  —decía  el  mensajero—. 

Mientras intentábamos cruzar, llegaron por el oeste más hombres de los Stark, dos columnas de jinetes con armaduras. Vi el gigante con cadenas de Lord Umber y el águila de Mallister, pero el que iba  a  la  cabeza  era  el  chico,  y  un  lobo  monstruoso  corría  a  su  lado.  Yo  no  lo  vi,  pero  me contaron  que  esa  fiera  mató  a  cuatro  hombres  y  despedazó  a  una  docena  de  caballos.  Nuestros lanceros formaron una muralla de escudos y resistieron la primera carga, pero entonces los Tully abrieron  las  puertas  de  Aguasdulces,  y  Tytos  Blackwood  salió  con  un  grupo  por  el  puente levadizo, y los atacó por la retaguardia. 

—Por todos los dioses —maldijo Lord Lefford. 

—Gran  Jon  Umber  prendió  fuego  a  las  torres  de  asalto  que  estábamos  construyendo;  Lord Blackwood  encontró  a  los  cautivos,  entre  ellos  a  Ser  Edmure  Tully,  y  escapó  con  todos.  Nuestro campamento sur estaba bajo el mando de Ser Forley Préster. Cuando vio que habíamos perdido los otros  dos  campamentos,  inició  la  retirada  con  dos  mil  lanceros  y  otros  tantos  arqueros,  pero  el mercenario de Tyrosh que iba al mando de los jinetes libres tiró sus estandartes y se pasó al enemigo. 

—Maldito sea ese hombre. —Su tío Kevan parecía más airado que sorprendido—. Le advertí a Jaime que no confiara en él. El guerrero que lucha por dinero sólo es leal a su bolsillo. 

Lord  Tywin  apoyó  la  barbilla  en  las  manos  entrelazadas.  Los  ojos  era  lo  único  que  movía mientras  escuchaba.  Las  espesas patillas  doradas  enmarcaban un  rostro  tan  inexpresivo  que parecía una máscara, pero Tyrion advirtió que la cabeza afeitada de su padre estaba perlada de sudor. 

—¿Cómo ha podido suceder esto? —aulló de nuevo Ser Harys Swyft—. Ser Jaime prisionero, el asedio fracasado... ¡es una catástrofe! 

—Todos  os  estamos  muy  agradecidos  por  señalar  lo  evidente,  Ser  Harys  —intervino  Ser Addam Marbrand—. Ahora la pregunta es, ¿qué vamos a hacer al respecto? 

—¿Qué podemos hacer? Los hombres de Ser Jaime están prisioneros, o muertos, o han huido; los  Stark  y  los  Tully  han  cortado  nuestras  líneas  de  suministros.  ¡Estamos  aislados  del  oeste!  Si 411 
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quieren pueden atacar Roca Casterly, ¿qué se lo impide? Nos han derrotado, mis señores. Tenemos que pedir la paz. 

—¿La paz? —Tyrion volvió a agitar el vino, pensativo. Apuró la copa de un trago y la estrelló contra el suelo, de manera que saltó en mil pedazos—. Ésta es la paz que tendremos, Ser Harys. Mi querido sobrino la hizo añicos cuando decidió adornar la Fortaleza Roja con la cabeza de Lord Eddard. 

Intentad beber vino de esa copa, os será más fácil que convencer a Robb Stark de que firme la paz. 

Está ganando... ¿o no lo habéis notado? 

—Dos batallas no hacen una guerra —insistió Ser Addam—. No nos ha derrotado, ni mucho menos. A mí me gustaría enfrentarme con ese muchacho Stark, acero contra acero. 

—Puede que acepten una tregua y un intercambio de prisioneros —sugirió Lord Lefford. 

—A menos que quieran cambiar tres por uno, nos sacan mucha ventaja —replicó Tyrion con tono  ácido—.  ¿Y  qué  podemos  ofrecer  a  cambio  de  mi  hermano?  ¿La  cabeza  putrefacta  de  Lord Eddard?  —Tengo entendido que la reina Cersei retiene prisioneras a las hijas de la Mano —dijo Lefford, esperanzado—. Si le devolvemos a sus hermanas... 

—Tendría que ser muy idiota para canjear la vida de Jaime Lannis-ter por la de dos niñas —

dijo Ser Addam con un bufido desdeñoso. 

—Entonces tendremos que pagar un rescate, por alto que sea —insistió Lord Lefford. 

Tyrion puso los ojos en blanco. 

—Si los Stark quisieran oro, sólo tendrían que fundir la armadura de Jaime. 

—Y si pedimos una tregua, pensarán que somos débiles —argumentó Ser Addam—. Tenemos que atacarlos enseguida. 

—Sin duda nuestros amigos de la corte podrán aportarnos nuevas tropas —dijo Ser Harys—. 

Y alguien podría volver a Roca Casterly para reunir otro ejército. 

Lord Tywin Lannister se puso en pie. 

—Tienen a mi hijo —repitió Lord Tywin Lannister poniéndose en pie, con una voz que cortó las conversaciones como una espada corta el sebo—. Fuera de aquí todos. Dejadme solo. —Tyrion, siempre  obediente,  se  levantó  para  salir  con  los  demás,  pero  su  padre  lo  miró  y  añadió—:  Tú  no, Tyrion. Quédate. Y tú también, Kevan. Los demás, fuera. 

Tyrion,  mudo  de  asombro,  volvió  a  acomodarse  en  el  banco.  Ser  Kevan  cruzó  la  sala  en dirección a los barriles de vino. 

—Tío —lo llamó Tyrion—, si tienes la bondad... 

—Toma. —Su padre le ofreció su copa, con el vino intacto. 

El asombro de Tyrion fue abismal. Bebió. Lord Tywin se sentó. 

—Lo que has dicho de Stark es cierto. Si Lord Eddard estuviera vivo nos habría servido para firmar  la paz  con  Invernalia  y  Aguasdulces, una paz  que nos daría  el  tiempo que necesitamos para encargarnos de los hermanos de Robert. En cambio, muerto..  —Apretó el puño—. Es una locura. Una locura.  —Joff no es más que un niño —señaló Tyrion—. A su edad yo también hice tonterías. 

—Aún podemos dar las gracias porque no se haya casado con una puta. —Su padre le lanzó una mirada dura. Tyrion bebió un sorbo de vino, y se preguntó qué haría su padre si le tiraba la copa a la cara—. La situación es peor de lo que crees —siguió su padre—. Al parecer tenemos un nuevo rey. 

—¿Un  nuevo...?  —Ser  Kevan  se  quedó  boquiabierto—.  ¿Quién?  ¿Qué  le  han  hecho  a Joffrey? Durante una fracción de segundo los labios finos de Lord Tywin se fruncieron en una mueca de repugnancia. 

—Por  ahora,  nada.  Mi  nieto  sigue  ocupando  el  Trono  de  Hierro,  pero  el  eunuco  ha escuchado  rumores  procedentes  del  sur.  Hace  dos  semanas,  Renly  Baratheon  se  casó  con Margaery Tyrell, y ahora reclama la corona. Y el padre y los hermanos de la novia le han jurado fidelidad. 

—Son noticias graves. —Cuando Ser Kevan fruncía el ceño, las arrugas de su frente eran profundas como cañones. 

—Mi  hija  ordena  que  acudamos  de  inmediato  a  Desembarco  del  Rey,  para  defender  la Fortaleza Roja de Renly y del Caballero de las Flores. —Apretó los labios—. Nos lo «ordena». En nombre del rey y del Consejo. 
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—¿Cómo  se  ha  tomado  la  noticia  el  rey  Joffrey?  —preguntó  Tyrion,  con  cierto  humor negro.  —Cersei  no  ha  considerado  oportuno  decírselo  por  el  momento  —respondió  Lord Tywin—. Tiene miedo de que se empeñe en atacar él mismo a Renly. 

—¿Con qué ejército? —quiso saber Tyrion—. Supongo que no pensarás en darle el mando de éste... —Dice que iría a la cabeza de la Guardia de la Ciudad. 

—Si  se  lleva  la  Guardia,  dejará  la  ciudad  indefensa  —señaló  Ser  Kevan—.  Y  estando Lord Stannis en Rocadragón... 

—Sí. —Lord Tywin bajó la vista para mirar a su hijo—. Siempre había pensado que el bufón eras tú, Tyrion. Ya veo que estaba equivocado. 

—Vaya,  padre  —respondió  Tyrion—.  Eso  casi  parece  una  alabanza.  —Se inclinó  hacia adelante—. ¿Qué pasa con Stannis? Es el hermano mayor, ¿qué le ha parecido lo que ha hecho su hermano? 

—Siempre he tenido la sensación de que Stannis era más peligroso que todos los demás juntos  —contestó  su  padre  con  el  ceño  fruncido—.  Pero  no  hace  nada.  Cierto,  a  Varys  le  han llegado rumores. Stannis construye barcos, Stannis contrata mercenarios, Stannis ha llamado a un portador  de  sombras  de  Asshai...  ¿qué  significa  todo  eso?  ¿Son  verdaderos  los  rumores?  —Se encogió de hombros, irritado—. Kevan, trae el mapa. —Ser Kevan hizo lo que le habían dicho. 

Lord Tywin desenrolló el cuero y lo alisó sobre la mesa. 

—Jaime nos ha dejado en una situación pésima. Roose Bolton y los restos de sus huestes están aquí al norte. Nuestros enemigos tienen en su poder los Gemelos y Foso Cailin. Robb Stark está  al  oeste,  de  manera  que  no  podemos  retirarnos  hacia  Lannisport  y  la  Roca  a  menos  que presentemos  batalla.  Tienen  a  Jaime  prisionero,  y  a  todos  los  efectos  su  ejército  ya  no  existe. 

Thoros de Myr  y  Beric  Dondarrion siguen atacando nuestras partidas de aprovisionamiento. Al este tenemos a los Arryn, Stannis Baratheon está en Rocadragón, y en el sur Altojardín y Bastión de Tormentas están llamando a sus abanderados. 

—Ánimo,  padre.  —Tyrion  sonrió,  malévolo—.  Al  menos  Rhaegar  Targaryen  sigue muerto. —Tenía la esperanza de que nos aportaras algo más que sarcasmo, Tyrion —replicó Lord Tywin Lannister. 

—A estas alturas Robb Stark ya contará con Edmure Tully y con los señores del Tridente. 

—Ser  Kevan  miraba  el  mapa  con  el  ceño  fruncido—.  Sus  fuerzas  combinadas  superan  a  las nuestras.  Y  con  Roose  Bolton  pisándonos  los  talones...  Me  temo  que,  si  nos  quedamos  aquí, acabaremos atrapados entre tres ejércitos, Tywin. 

—No  tengo  intención  de  quedarme  aquí.  Tenemos  que  zanjar  este  asunto  con  el  joven Lord Stark antes de que Lord Renly Baratheon se ponga en marcha en Altojardín. Bolton no me preocupa.  Es  hombre  cauteloso,  y  en  el  Forca  Verde  le  dimos  más  motivos  para  serlo.  No  se apresurará  mucho  a  la  hora  de  perseguirnos.  De  manera  que,  por  la  mañana,  partiremos  hacia Harrenhal. Kevan, quiero que los oteadores de Ser Addam encubran nuestros movimientos, y que vayan en grupos de cuatro. No quiero oír hablar de desapariciones. 

—Como ordenes. Pero... ¿por qué a Harrenhal? Ese lugar trae mala suerte. Hay quien dice que está maldito. 

—Que  lo  digan  —replicó  Lord  Tywin—.  Suéltale  la  correa  a  Ser  Gre-gor  y  que  nos preceda con su  canalla. Envía también por delante  a Vargo Hoat con sus jinetes libres,  y a Ser Amory  Lorch.  Que  se  lleven  cada  uno  trescientos  hombres  a  caballo.  Diles  que  quiero  que prendan fuego a las aldeas de las orillas del río, desde el Ojo de Dioses al Forca Roja. 

—Arderán,  mi  señor  —respondió  Ser  Kevan  al  tiempo  que  se  levantaba—.  Daré  las órdenes oportunas. —Hizo una reverencia, y se dirigió hacia la puerta. 

Cuando estuvieron a solas, Lord Tywin clavó la mirada en Tyrion. 

—A tus salvajes les sentará bien un poco de rapiña. Diles que pueden cabalgar con Vargo Hoat y saquear cuanto quieran, objetos, ganado, mujeres... Que se queden con lo que les guste y prendan fuego al resto. 

—Decir a Shagga y a Timett cómo deben saquear —señaló Tyrion—, es como decir a un pollo cómo debe piar, pero prefiero que se queden conmigo. —Los salvajes eran bárbaros e indómitos, pero 413 
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suyos, y confiaba en ellos más que en cualquiera de los hombres de su padre. No pensaba perderlos así como así. 

—En ese caso más vale que aprendas a controlarlos, no quiero que saqueen la ciudad. 

—¿La ciudad? —Tyrion no entendía nada—. ¿Qué ciudad? 

—Desembarco del Rey. Te voy a enviar a la corte. 

Era la última cosa que Tyrion Lannister se habría imaginado. Cogió el vino y bebió un sorbo para disponer de unos segundos y poder meditar. 

—¿Y qué voy a hacer allí? 

—Gobernar —replicó su padre con tono seco. 

Tyrion se echó a reír a carcajadas. 

—¡Seguro que mi querida hermana tiene algo que decir al respecto! 

—Que diga lo que quiera. Hay que meter en cintura a su hijo antes de que acabe con todos nosotros.  La  culpa  la  tienen  esos  mequetrefes  del  Consejo:  nuestro  amigo  Petyr,  el  venerable  Gran Maestre,  y  ese cerdo capado de  Lord Varys. ¿Qué  consejos  le dan  a Joffrey, que no hace  más que cometer una locura tras otra? ¿De quién fue la idea de otorgar el título de Lord a Janos Slynt? Su padre era  un  vulgar  carnicero,  ¡y  le  ha  entregado  Harrenhal!  ¡Harrenhal,  que  fue  asentamiento  de  reyes! 

Pero, si de mí depende, no llegará a poner el pie allí. Me han dicho que ha elegido como blasón una lanza ensangrentada. Un cuchillo de desollar ensangrentado habría sido más apropiado. —Todavía no había alzado la voz, pero Tyrion veía la rabia relampagueando en los ojos dorados de su padre—. ¿Y 

cómo se le ocurrió echar a Selmy? Cierto, estaba viejo, pero el nombre de Barristan el Bravo es una leyenda  en  el  reino.  Tenerlo  a  su  servicio  era  un  honor  para  cualquier  hombre.  ¿Se  puede  decir  lo mismo del Perro? A un perro se le echan huesos cuando está debajo de la mesa, no se lo sienta en el banco principal.  —Apuntó a Tyrion con un dedo—. Si Cersei no es capaz de dominar a ese chico, tendrás que hacerlo tú. Y si esos consejeros nos intentan jugar una mala pasada... 

—Picas —suspiró Tyrion que sabía cómo terminaba la frase—. Cabezas. Murallas. 

—Ya veo que has aprendido algo de mí. 

—Más de lo que te imaginas, padre —respondió Tyrion con voz queda. Apuró el vino y dejó la copa sobre la mesa, pensativo. En cierto modo se sentía más complacido de lo que quería reconocer, pero otra parte  

de  su  ser  recordaba  demasiado  bien  la  batalla  río  arriba,  y  se  preguntaba  si  lo  volverían  a enviar a defender el flanco izquierdo. 

—¿Por qué yo? —preguntó, inclinando la cabeza a un lado—. ¿Por qué no envías a mi tío? ¿O 

a Ser Addam, o a Ser Flement, o a Lord Serrett? ¿Por qué no envías a un hombre. . más grande? 

—Tú eres mi hijo —dijo Lord Tywin levantándose bruscamente. 

Entonces fue cuando se dio cuenta. 

«Lo  das  por  perdido  —pensó—.  Hijo  de  la  gran  puta,  crees  que  Jaime  se  puede  dar  por muerto, así que soy lo único que te queda.» Tyrion hubiera querido abofetearlo, escupirle a la cara, sacar la daga y arrancarle el corazón para ver si estaba hecho de oro viejo y duro, como decía el pueblo llano. Pero se quedó allí, sentado, en silencio. 

Los  fragmentos  de  la  copa  rota  crujieron  bajo  los  talones  de  su  padre  cuando  Lord  Tywin cruzó la estancia. 

—Una última cosa —dijo ya junto a la puerta—. No te lleves a la puta a la corte. 

Tyrion se quedó sentado largo rato, a solas en la sala común, después de la salida de su padre. 

Por  último,  subió  por  los  peldaños  que  llevaban  a  su  acogedora  buhardilla  bajo  la  torre  del campanario. El techo era bajo, pero para un enano eso no suponía ningún problema. Desde la ventana se veía la horca que su padre había alzado en el patio. El cuerpo de la tabernera colgaba de la cuerda, y se  mecía  con  cada  ráfaga  de  viento  nocturno.  A  aquellas  horas  tenía  ya  las  carnes  tan  escasas  y maltrechas como las esperanzas de los Lannister. 

Shae musitó algo en sueños cuando se sentó al borde del lecho de plumas, y se giró hacia él. 

Tyrion deslizó la mano bajo la manta, y le acarició un pecho suave. Ella abrió los ojos. 

—Mi señor —dijo con una sonrisa adormilada. 

Tyrion sintió que el pezón se endurecía, y la besó. 

—¿Sabes, pequeña? Voy a llevarte a la corte, a Desembarco del Rey. 
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JON 

La yegua relinchó suavemente cuando Jon Nieve le apretó las cinchas. 

—Calma, preciosa —dijo en voz baja, tranquilizándola con una caricia. 

El viento que soplaba en el establo era un aliento frío de muerte en el rostro, pero Jon no le prestó atención. Ató el rollo a la silla, pese a la torpeza y rigidez de los dedos heridos. 

— Fantasma —susurró—. Conmigo. —Y el lobo acudió, con sus ojos como brasas. 

—Jon, por favor, no lo hagas. 

Montó,  cogió  las  riendas  con  una  mano,  e  hizo  que  el  animal  se  volviera  hacia  la  noche. 

Samwell  Tarly  estaba  ante  la  puerta del  establo,  la  luna  llena  asomaba por  encima  del  hombro.  La sombra que proyectaba era inmensa y negra, como la de un gigante. 

—Apártate de mi camino, Sam. 

—No puedes, Jon —dijo el muchacho—. No te lo permitiré. 

—Preferiría no tener que hacerte daño —dijo Jon—. Apártate a un lado, o te arrollaré. 

—No me lo creo. Por favor, tienes que hacerme caso... 

Jon picó espuelas, y la yegua emprendió el galope hacia la puerta. Sam se mantuvo firme un instante, con la cara tan pálida y redonda como la luna a su espalda, la boca abierta en una inmensa 

«o»  de  sorpresa.  En  el último  momento, cuando  ya  casi  estaba  sobre él,  saltó  a  un  lado, como  Jon había sabido que haría, tropezó y cayó al suelo. La yegua saltó por encima de él y salió a la noche. 

Jon se echó sobre la cabeza la capucha de la gruesa capa y encaminó a la yegua en la dirección correcta. Se alejó a caballo del Castillo Negro, que estaba sumergido en el silencio.  Fantasma  corría a su lado. Sabía que había hombres de guardia sobre el Muro, pero miraban siempre hacia el norte, no hacia el sur. Nadie lo vería partir, sólo Sam Tarly, que todavía estaría en los viejos establos, intentando ponerse en pie. Esperaba que Sam no se hubiera hecho daño en la caída. Era tan gordo y torpe que sería propio de él romperse una muñeca o torcerse un tobillo. 

—Se lo advertí —dijo Jon en voz alta—. Además, no tenía por qué entrometerse. 

Flexionó  los  dedos  de  la  mano  herida  mientras  cabalgaba,  abriéndolos  y  cerrándolos.  Le seguían doliendo, pero al menos ya le habían quitado las vendas. 
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La luz de la luna se derramaba sobre las colinas mientras Jon recoma los recovecos del camino real. Tenía que alejarse lo máximo posible del Muro antes de que se dieran cuenta de que se había marchado. Al amanecer, se apartaría del camino y cabalgaría a campo traviesa, entre prados, arbustos y  arroyos,  para  evitar  a  los  perseguidores.  Pero  de  momento  la  velocidad  tenía  más  valor  que  la discreción. No era como si no pudieran imaginar hacia dónde se dirigía. 

El Viejo Oso estaba acostumbrado a levantarse con las primeras luces del alba, de manera que Jon tenía hasta el amanecer para poner tantas leguas como pudiera entre él y el Muro... todo eso si Sam Tarly no lo traicionaba. El muchacho gordo era obediente, y se amedrentaba con facilidad, pero quería a Jon como a un hermano. Si lo interrogaban diría la verdad, no le cabía duda, pero no se lo imaginaba enfrentándose a los guardias de la Torre del Rey para despertar a Mormont. 

Al ver que Jon no acudía para recoger en la cocina el desayuno del Viejo Oso, irían a buscarlo a su celda, y se encontrarían a  Garra  encima de la cama. Le había costado mucho dejarla allí, pero no había perdido el sentido del honor hasta el punto de llevársela. Ni siquiera Jorah Mormont había hecho semejante cosa cuando huyó deshonrado. Sin duda Lord Mormont encontraría a alguien más digno de tal  espada.  Al  pensar  en  el  anciano,  Jon  se  sentía  muy  mal.  Sabía  que  su  deserción  sería  como  un puñado de sal sobre la herida aún abierta de la deshonra de su hijo. No podía haber peor manera de pagarle su confianza, pero era inevitable. Hiciera lo que hiciera, Jon sentía que estaba traicionando a alguien. Ni siquiera en aquel momento estaba seguro de hacer lo más honorable. Para los sureños era más sencillo. Podían hablar con sus septons, alguien les decía cuál era la voluntad de los dioses y los ayudaba  a  distinguir  el  bien  del  mal.  Pero  los  Stark  adoraban  a  los  antiguos  dioses,  los  dioses  sin nombre, y quizá los árboles corazón escucharan, pero no hablaban. 

Cuando las luces del Castillo Negro se perdieron de vista, Jon se permitió aminorar la marcha. 

Le quedaba un largo camino por delante, y sólo disponía de un caballo. En las aldeas y granjas podría cambiar la yegua por un caballo descansado, pero no si estaba herida o reventada. 

También tendría que buscarse ropas nuevas, mejor dicho, robarlas. Iba vestido de negro de los pies a la cabeza: botas altas de montar, polainas de tejido basto, túnica, chaleco de cuero, capa gruesa de lana... Hasta la espada larga y la daga iban en vainas de piel de topo negro, y 415 
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la  cota  de  mallas  que  llevaba  colgada  de  la  silla  era  negra.  Si  lo  apresaban,  cualquiera  de aquellas  prendas  supondría  su  muerte.  Los  pueblos  y  aldeas  al  norte  del  Cuello  recibían  con desconfianza a cualquier forastero vestido de negro, y pronto habría hombres persiguiéndolo. Jon sabía que,  cuando  los  cuervos  del  maestre  Aemon  emprendieran  el  vuelo,  no  habría  refugio  para  él.  Ni siquiera en Invernalia. Bran querría dejarlo entrar, pero el maestre Luwin era más sabio. Atrancaría las puertas y le negaría la entrada, como debía ser. Era mejor no pasar por allí. 

Pero, en su mente, veía claro y diáfano el castillo, como si hubiera salido de él el día anterior: las altas murallas de granito, el salón principal con los olores del humo, los perros y la carne asada, las habitaciones  de  su  padre,  la  habitación  de  la  torre  que  había  sido  su  dormitorio...  Una  parte  de  él deseaba más que nada en el mundo volver a oír la risa de Bran, comer una de las empanadas de carne de Gage, y oír los cuentos de la Vieja Tata sobre los niños del bosque y Florian el Bufón. 

Pero  no  había  huido  del  Muro  para  eso.  Se  había  marchado  porque  era  hijo  de  su  padre  y hermano  de  Robb.  Una  espada  regalada,  aunque  fuera  tan  bella  como   Garra,  no  hacía  de  él  un Mormont. Tampoco era Aemon Targaryen. El anciano había tenido que decidir en tres ocasiones, y en tres  ocasiones  había  optado  por  el  honor,  pero  había  sido  su  decisión.  Ni  siquiera  en  aquellos momentos sabía Jon si el maestre se había quedado porque era débil y cobarde, o porque era fuerte y honorable.  Pero  comprendía  lo  que  le  había  contado  sobre  el  dolor  de  elegir.  Lo  comprendía demasiado bien. 

Tyrion Lannister aseguraba que la mayoría de los hombres prefería negar una verdad dolorosa antes que enfrentarse a ella, pero Jon estaba harto de negar cosas. Era quien era, Jon Nieve, bastardo y fugitivo, sin madre, sin amigos, perseguido. Durante el resto de su vida, durase lo que durase, sería un forajido,  un  hombre  silencioso  que  se  ampararía  en  las  sombras  sin  atreverse  a  pronunciar  su verdadero nombre. En los Siete Reinos, fuera a donde fuera, tendría que vivir en la mentira, o cada hombre sería su enemigo. Pero eso no importaba, nada importaba, siempre que viviera lo suficiente para ocupar el lugar que le correspondía al lado de su hermano, y ayudara a vengar a su padre. 

Recordó  a  Robb  tal  como  lo  había  visto  por  última  vez,  de  pie  en  el  patio,  con  la  nieve derritiéndosele sobre el cabello castaño. Jon tendría que acercarse a él en secreto, disfrazado. Trató de imaginar  la  cara que pondría Robb cuando  le descubriera su personalidad.  Su hermano sacudiría  la cabeza, y sonreiría, y le diría... le diría... 

No  conseguía  visualizar  la  sonrisa.  Por  mucho  que  lo  intentaba,  no  la  veía.  En  cambio, recordaba  al  desertor  que  su  padre  había  decapitado  el  día  que  encontraron  los  lobos  huargos. 

«Pronunciaste un juramento —le había dicho Lord Eddard—. Hiciste votos ante tus hermanos, ante los antiguos dioses y ante los nuevos.» Desmond y Tom el Gordo arrastraron al hombre hasta el tocón. 

Bran tenía los ojos abiertos como platos, y Jon tuvo que recordarle que controlara su poni. Recordaba la expresión en la cara de su padre cuando Theon Greyjoy le tendió a  Hielo,  la lluvia de sangre sobre la nieve, la manera en que Theon había pateado la cabeza cuando llegó rodando a sus pies. 

Se preguntó qué habría hecho Lord Eddard si el desertor hubiera sido su hermano Benjen, en vez  de  aquel  desconocido  harapiento.  ¿Habrían  cambiado  las  cosas?  Seguro  que  sí,  sin  duda,  sin duda... Y Robb le daría la bienvenida, desde luego. Era necesario. Si no... 

No quería ni siquiera pensarlo. El dolor le palpitó en lo más profundo de los dedos cuando agarró las riendas. Picó espuelas y salió al galope camino real abajo, como para escapar de sus dudas. 

Jon no temía a la muerte, pero no quería morir de aquella manera, maniatado y decapitado como un vulgar  criminal.  Si  había  de  perecer,  que  fuera  con  una  espada  en  la  mano,  luchando  contra  los asesinos  de  su  padre.  No  era  un  Stark,  nunca  lo  sería...  pero  podía  morir  como  un  Stark.  Que  los hombres dijeran que Eddard Stark había engendrado cuatro hijos, no tres. 

 Fantasma   se  mantuvo  a  su  altura  casi  un  kilómetro,  con  la  lengua  roja  colgando  entre  los dientes. Hombre y caballo bajaron la cabeza cuando Jon pidió al animal más velocidad. Pero el lobo aminoró  la  marcha  y  se  detuvo,  los  ojos  le  brillaban  rojos  a  la  luz  de  la  luna.  Se  quedó  atrás  y desapareció, pero Jon sabía que lo seguiría a su ritmo. 

Entre los árboles, más adelante, a ambos lados del camino, brillaban algunas luces dispersas: Villa Topo. Un perro empezó a ladrar, y oyó a una muía en los establos, pero aparte de eso el pueblo estaba en silencio. Aquí y allá, el brillo de los fuegos en las chimeneas salía por las hendiduras de los postigos de las ventanas, pero sólo en unos pocos puntos. 

Villa Topo era  más grande de lo que parecía, porque tres cuartas partes del pueblo estaban bajo tierra, en sótanos profundos y cálidos conectados por un laberinto de túneles. Hasta el prostíbulo estaba  allí  abajo,  en  la  superficie  no  había  más  que  una  choza  del  tamaño  de  una  letrina,  con  una lámpara roja colgada de la puerta. En el Muro, los hombres llamaban a aquellas prostitutas «tesoros 416 
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enterrados». ¿Cuántos de sus hermanos negros estarían allí aquella noche, explotando la mina? Eso también iba contra el juramento, pero por lo visto a nadie le importaba. 

Hasta que no pasó de largo del pueblo, Jon no volvió a aminorar la marcha. Tanto él como la yegua estaban ya empapados de sudor. Desmontó, tiritando; la mano quemada le dolía mucho. Bajo los árboles había una zona con nieve derritiéndose, que brillaba a la luz de la luna, mientras el agua goteaba para formar pequeños charcos. Jon se acuclilló, juntó las manos y cogió un puñado. Estaba fría como el hielo. Bebió y se lavó la cara hasta que sintió como agujas en las mejillas. Los dedos le palpitaban más que desde hacía muchos días, y también notaba un latido sordo en la cabeza. 

«Estoy haciendo lo correcto —se dijo—. Entonces, ¿por qué me siento tan mal?» 

La yegua parecía cansada, de manera que Jon la cogió por las riendas y avanzó un rato a pie. 

El camino era tan estrecho que dos hombres a caballo no habrían podido pasar a la vez más que con muchas dificultades, y estaba salpicado de piedras y cortado por diminutos arroyos. Montar al galope había sido una verdadera tontería, había corrido el riesgo de romperse el cuello. Jon se preguntó por qué se habría comportado así. ¿Tanta prisa tenía por morir? 

A lo lejos, entre los árboles, el grito distante de algún animal asustado le hizo levantar la vista. 

La yegua relinchó, nerviosa. ¿Habría cazado ya el lobo? Se puso las manos en torno a la boca. 

— ¡Fantasma! —gritó—.  ¡Fantasma,  conmigo! 

No obtuvo más respuesta que un batir de alas tras él, cuando un buho alzó el vuelo. 

Jon siguió la marcha con el ceño fruncido. Tiró de la yegua durante media hora, hasta que el sudor del animal se secó.  Fantasma  no apareció. Jon montó y cabalgó de nuevo, pero la desaparición del lobo lo preocupaba. 

— ¡Fantasma! —llamó de nuevo—. ¿Dónde estás? ¡Conmigo!  ¡Fantasma!  

En los bosques no había animal que pudiera asustar a un lobo huargo, ni siquiera a uno que no había alcanzado el tamaño de la madurez, a excepción de... No,  Fantasma  era demasiado listo para atacar a un oso. Y si hubiera por allí alguna manada de lobos, Jon ya habría escuchado los aullidos. 

Decidió  hacer  una  parada  para  comer,  así  se  le  asentaría  el  estómago,  y   Fantasma   tendría tiempo para alcanzarlo. Aún no corría peligro, el Castillo Negro seguía durmiendo. Sacó de las alforjas una galleta, un trozo de queso y una manzanita arrugada. También llevaba algo de carne salada, y un trozo de panceta que había hurtado de la cocina, pero 
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prefería reservar la carne para el día siguiente. Cuando se le acabara, tendría que cazar, y eso lo obligaría a ir más despacio. 

Jon se sentó bajo los árboles y se comió la galleta y el queso, mientras la yegua pastaba por los bordes del camino real. Dejó la manzana para el final. Se había puesto un poco blanda, pero la pulpa era acida y jugosa. Ya sólo le quedaba el corazón cuando oyó los sonidos: caballos, y procedentes del norte. Jon se puso en pie con rapidez y caminó hasta la yegua. ¿Podría escapar al galope? No, estaban demasiado cerca, sin duda lo oirían, y si procedían del Castillo Negro... 

Tiró de las riendas de la yegua y la guió hasta situarla detrás de unos cuantos centinelas color gris verdoso. 

—Tranquila —susurró, al tiempo que se acuclillaba para mirar por entre las ramas más bajas. 

Si los dioses eran generosos, los jinetes pasarían de largo. Probablemente no fueran más que aldeanos  de  Villa  Topo,  o  granjeros  de  camino  hacia  sus  campos,  aunque,  ¿qué  hacían  allí  a medianoche...? 

Prestó atención al sonido de los cascos, que se acercaban cada vez más por el camino real. A juzgar por el ruido eran al menos cinco o seis. Las voces empezaron a llegar entre los árboles. 

—... ¿Seguro que ha venido por aquí? 

—No podemos estar seguros. 

—Por lo que sabemos, igual se ha ido hacia el este. O ha salido del camino para atajar por el bosque. Es lo que haría yo. 

—¿En la oscuridad? Idiota. Te romperías el cuello al caerte del caballo, o acabarías de vuelta en el Muro cuando amaneciera. 

—No es verdad. —Grenn parecía enfurruñado—. Yo cabalgaría hacia el sur. Se sabe dónde está el sur por las estrellas. 

—¿Y si hubiera nubes? —preguntó Pyp. 

—Entonces no cabalgaría. 

—¿Sabéis  dónde  estaría  yo  en  su  lugar?  —intervino  otra  voz—.  En  Villa  Topo,  buscando tesoros enterrados. 
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La risa chillona de Sapo retumbó entre los árboles. La yegua de Jon resopló. 

—Callaos todos —dijo Halder—. Me parece que he oído algo. 

—¿Por dónde? Yo no he oído nada. 

Los caballos se detuvieron. 

—Es que tú no oyes ni los pedos que te tiras. 

—Sí que los oigo —insistió Grenn. 

—¡Callaos! 

Todos se quedaron en silencio, escuchando. Jon descubrió que estaba conteniendo el aliento. 

«Sam», pensó. No había despertado al Viejo Oso, pero tampoco se había ido a la cama, sino que había despertado  a  los  demás  chicos.  Malditos  fueran  todos.  Si  llegaba  el  amanecer  y  no  estaban  en  sus lechos, a todos los condenarían por desertores. ¿Qué se creían que hacían? 

El  silencio  pareció  prolongarse  una  eternidad.  Desde  el  lugar  donde  estaba  acuclillado,  Jon alcanzaba a ver las patas de los caballos entre las ramas. 

—¿Qué has oído? —preguntó Pyp al final. 

—No lo sé —reconoció Halder—. Me pareció un ruido. Puede que fuera un caballo, pero... 

—Aquí no hay nada. 

Jon  vio  por  el  rabillo  del  ojo  una  forma  blanca  que  se  movía  entre  los  árboles.  Las  hojas crujieron, y  Fantasma  salió como una centella de entre las sombras. Fue tan repentino que la yegua se sobresaltó y relinchó. 

—¡Ahí! —exclamó Halder. 

—¡Yo también lo he oído! 

—Traidor  —dijo  Jon  al  lobo,  al  tiempo  que  montaba  a  caballo.  Hizo  girar  a  la  yegua  para escabullirse entre los árboles, pero antes de que avanzara ni tres metros ya los tenía encima. 

—¡Jon! —le gritó Pyp. 

—¡Para! ¡No puedes escapar de todos! 

—Marchaos —dijo Jon dando media vuelta mientras desenvainaba la espada—. Volved. No quiero haceros daños, pero si me obligáis... 

—¿Uno contra siete? —Halder hizo una señal. Los chicos rodearon a Jon. 

—¿Qué queréis de mí? —rugió el muchacho. 

—Queremos llevarte de vuelta al lugar donde debes estar —replicó Pyp. 

—Debo estar al lado de mi hermano. 

—Ahora nosotros somos tus hermanos —dijo Grenn. 

—Si te cogen te cortarán la cabeza, ya lo sabes —intervino Sapo con una risita nerviosa—. 

¡Qué estupidez, una cosa así sólo la haría el Uro! 

—Mentira —replicó Grenn—. Yo no soy ningún perjuro. Pronuncié el juramento, y lo dije en serio.   —Yo también —replicó Jon—. Pero, ¿no lo comprendéis? Han matado a mi padre. Es la guerra. Mi hermano Robb está luchando en las tierras de los ríos... 

—Lo sabemos —dijo Pyp con solemnidad—. Sam nos lo ha contado todo. 

—Sentimos mucho lo de tu padre —dijo Grenn—, pero eso no importa. Una vez pronuncias el juramento, pase lo que pase no te puedes marchar. 

—Tengo que hacerlo —dijo Jon, fervoroso. 

—Pronunciaste el juramento —le recordó Pyp—. «Ahora empieza mi guardia. No terminará hasta el día de mi muerte.» 

—«Viviré y moriré en mi puesto» —añadió Grenn, asintiendo con la cabeza. 

—No  tenéis  que  recordarme  el  juramento,  me  lo  sé  tan  bien  como  vosotros.  —Jon  estaba enfadado. ¿Por qué no dejaban que se marchara en paz? Lo único que conseguían era que le resultase más duro. 

—«Soy la espada en la oscuridad» —entonó Halder. 

—«Soy el vigilante del muro» —siguió Sapo. 

Jon los maldijo a todos, pero no le hicieron caso. Pyp se acercó más a caballo, sin dejar de recitar.  —«Soy el fuego que arde contra el frío, la luz que trae el amanecer, el cuerno que despierta a los durmientes, el escudo que defiende los reinos de los hombres.» 

—No  te  acerques  —le  advirtió  Jon,  al  mismo  tiempo  que  blandía  la  espada—.  Lo  digo  en serio, Pyp. 

Ninguno de ellos llevaba armadura, si era necesario los podía hacer pedazos. 
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Matthar había situado su caballo tras él, y se unió al coro. 

—«Entrego mi vida y mi honor a la Guardia de la Noche.» 

Jon picó espuelas y obligó a la yegua a girar en círculo. Sus amigos lo rodeaban, se acercaban por todos lados. Halder avanzó trotando desde la izquierda. 

—«Durante esta noche...» 

—«... y todas las que estén por venir» —terminó Pyp. Tendió la mano para coger las riendas de Jon—. Así que tendrás que elegir: mátame, o regresa conmigo. 

Jon alzó la espada... y la volvió a bajar, impotente. 

—Maldito seas —dijo—. Malditos seáis todos. 

—¿Tenemos que atarte las manos, o nos das tu palabra de que volverás tranquilamente? —

preguntó Halder. 
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—No  voy  a  escapar,  si  te  refieres  a  eso.  — Fantasma   salió  de  entre  los  árboles,  y  Jon  lo miró—. Menuda ayuda has sido. 

Los profundos ojos rojos lo miraron, llenos de inteligencia. 

—Más vale que nos demos prisa —dijo Pyp—. Si no estamos de vuelta antes del amanecer, el Viejo Oso nos cortará la cabeza a todos. 

Jon apenas recordaría nada del viaje de regreso. Le pareció más corto que el de ida, tal vez porque  su  mente  estaba  muy  lejos.  Pyp  se  encargó  de  marcar  el  ritmo,  al  galope,  al  paso,  al  trote, después otra vez al galope. Pasaron junto a Villa Topo y la dejaron atrás, el farolillo rojo de la puerta del burdel se había apagado hacía ya rato. Fue un viaje rápido: aún faltaba una hora para el amanecer cuando Jon divisó las torres del Castillo Negro, que se alzaban oscuras contra la inmensidad blanca del Muro. En ese momento no le dio la sensación de volver al hogar. 

Se dijo que lo habían obligado a regresar, pero no podrían hacer que se quedara. La guerra no iba a terminar al día siguiente, ni al otro, y sus amigos no podrían vigilarlo día y noche. Se tomaría tiempo, haría que pensaran que se conformaba... y entonces, cuando bajaran la guardia, escaparía de nuevo. La próxima vez no iría por el camino real. Podía seguir el Muro hacia el este, quizá hasta el mar: era una ruta más larga, pero también más segura. O ir hacia el oeste, hasta las montañas, y bajar por los pasos. Ése era el camino de los salvajes, duro y lleno de peligros, pero al menos estaba seguro de que nadie lo seguiría. No se acercaría a menos de cien leguas de Invernalia o del camino real. 

Samwell  Tarly  los  esperaba  en  los  establos  viejos,  recostado  contra  una  bala  de  heno, demasiado nervioso para dormir. Se levantó y se sacudió las ropas. 

—Me... me alegro de que te encontraran, Jon. 

—Yo no —replicó Jon al tiempo que desmontaba. 

Pyp se bajó del caballo y examinó de mal humor el cielo que clareaba. 

—Échanos una mano con los caballos, Sam —dijo el muchacho menudo—. Tenemos un largo día por delante, y no hemos dormido gracias a Lord Nieve. 

Cuando  amaneció,  Jon  se  dirigió  a  las cocinas  como  todos  los  días.  Hobb  Tresdedos  no  le dirigió la palabra al entregarle el desayuno del Viejo Oso. Aquel día eran tres huevos duros con pan frito y jamón asado, y un cuenco de ciruelas pasas. Jon llevó la bandeja a la Torre del Rey. Mormont estaba  sentado  junto  a  la  ventana,  escribiendo.  Su  cuervo  le  iba  pasando  de  un  hombro  a  otro, graznando:  «maíz, maíz, maíz».  Cuando entró Jon, lanzó un graznido más agudo. El Viejo Oso alzó la vista.  748 

—Pon el desayuno en la mesa —dijo—. Para beber quiero un poco de cerveza. 

Jon abrió una ventana, cogió de la cornisa la jarra de cerveza y llenó un cuerno. Hobb le había dado un limón, todavía con el frío del Muro. Jon lo estrujó con el puño, y el zumo le corrió por los dedos. Mormont tomaba la cerveza siempre con limón, decía que por eso conservaba la dentadura. 

—No cabe duda de que querías a tu padre —dijo cuando el muchacho le tendió el cuerno—. 

Aquello que amamos acaba siempre por destruirnos. ¿Recuerdas que te lo advertí? 

—Lo  recuerdo  —replicó  Jon  de  mala  gana.  No  quería  hablar  de  la  muerte  de  su  padre,  ni siquiera con Mormont. 

—Pues no lo olvides nunca. Las verdades más dolorosas son a las que más hay que aferrarse. 

Acércame el plato. ¿Otra vez jamón? Qué se le va a hacer. Pareces cansado. ¿Tan agotador ha sido el viaje de esta noche? 

—¿Lo sabíais? —A Jon se le secó la garganta. 

— Sabíais —graznó el cuervo desde el hombro de Mormont—.  Sabíais.  
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—¿Crees  que  me  nombraron  Lord  Comandante  de  la  Guardia  de  la  Noche  porque  soy  un completo imbécil, Nieve? —resopló el Viejo Oso—. Aemon me dijo que te marcharías. Yo le dije que volverías. Conozco a mis hombres... y también a mis muchachos. El honor te hizo emprender el viaje por el camino real... y el honor te hizo regresar. 

—Mis amigos me hicieron regresar —replicó Jon. 

—No he dicho que fuera tu honor —dijo Mormont con la vista clavada en el plato. 

—Mataron a mi padre. ¿Esperabais que me quedara aquí, sin hacer nada? 

—La verdad, esperábamos que hicieras lo que hiciste. —Mormont probó una ciruela y escupió el hueso—. Ordené a los guardias que te vigilaran. Te vieron al partir. Si tus hermanos no te hubieran traído de vuelta, manos menos amigas te habrían detenido por el camino. A menos que tuvieras un caballo con alas, como un cuervo. ¿Es el caso? 

—No. —Jon se sentía idiota. 

—Lástima. Nos iría bien tener caballos así. 

—Sé cuál es el castigo por la deserción, mi señor. —Jon se irguió en toda su estatura. Se dijo que moriría con orgullo. Era lo menos que podía hacer—. No me da miedo la muerte. 

— ¡Muerte! —graznó el cuervo. 

—Espero que tampoco te dé miedo la vida —dijo Mormont al tiempo que cortaba el jamón con la daga y le daba un trocito al cuervo—. No has desertado... todavía. Estás aquí. Si decapitáramos a todo muchacho que hace una escapada nocturna a Villa Topo, sólo tendríamos espíritus para vigilar el  Muro.  Pero  quizá  pienses  huir  de  nuevo  mañana,  o  dentro  de  dos  semanas.  ¿Es  así?  ¿Es  lo  que planeas,  muchacho?  —Jon  no  dijo  nada—.  Lo  que  pensaba  —siguió  Mormont  mientras  pelaba  un huevo duro—. Tu padre está muerto, muchacho. ¿Puedes devolverle la vida? 

—No —replicó de mala gana. 

—Excelente  —dijo  Mormont—.  Tú  y  yo  hemos  visto  volver  a  los  muertos,  y  no  es  una experiencia que  me  apetezca  mucho repetir.  —Se  comió  el huevo de dos  mordiscos,  y escupió por entre los dientes un trocito de cascara—. Tu hermano está en el campo de batalla, respaldado por todo el poder del norte. Cualquiera de sus señores vasallos está al mando de más espadas de las que hay en toda la Guardia de la Noche. ¿Qué te hace pensar que necesitan tu ayuda? ¿Acaso eres un guerrero tan temible, o llevas en el bolsillo un amuleto mágico que hace tu brazo invencible? 

Jon no supo qué responder. El cuervo picoteó un huevo hasta romper la cascara. Metió el pico por el agujero, y se dedicó a sacar trocitos de clara y de yema. El Viejo Oso suspiró. 

—No eres el único afectado por esta guerra —dijo—. Mi hermana cabalga con el ejército de tu hermano,  junto  con  esas  hijas  suyas  que  visten  armaduras  de  hombres.  Maege  es  una  arpía  vieja, testaruda y malhumorada. La verdad, no soporto estar a su lado, pero no por eso la quiero menos que tú a tus medio hermanas. —Mormont frunció el ceño, cogió el último huevo y lo apretó en el puño hasta que la cascara crujió—. O quizá sí. Sea como sea, si la mataran me dolería, pero a mí no me verás  escapar  de  aquí.  Pronuncié  el  juramento,  igual  que  tú.  Mi  lugar  está  aquí...  ¿y  el  tuyo, muchacho? 

«Yo  no  tengo  lugar  —habría  querido  decir  Jon—.  Soy  un  bastardo.  No  tengo  derechos,  ni nombre, ni madre, y ahora ni siquiera tengo padre.» Pero no le salieron las palabras. 

—No lo sé. 

—Yo  sí  —replicó  el  Lord  Comandante  Mormont—.  Empiezan  a  soplar  los  vientos  fríos, Nieve. Más allá del Muro, las sombras son cada vez más alargadas. Cotter Pyke me ha escrito,  me habla de manadas de alces que se desplazan por el sur y el este hacia el mar, y también mamuts. Dice que uno de sus hombres descubrió huellas de pisadas gigantescas y deformes a menos de tres leguas de Guardiaoriente. Los  

exploradores de  la  Torre  Sombría  han  encontrado  aldeas enteras abandonadas,  y  Ser Denys dice que por las noches se ven hogueras en las montañas, fuegos enormes que arden desde el ocaso hasta el amanecer. Quorin Mediamano cogió un prisionero en lo más profundo de la Quebrada, que jura que Manee Rayder está reuniendo a todos sus hombres en una fortaleza secreta que ha encontrado, sólo los dioses saben con qué objetivo. ¿Crees que tu tío Benjen es el único explorador que hemos perdido este último año? 

— Ben Jen —graznó el cuervo, con la cabeza inclinada y trocitos de huevo en el pico—.  Ben Jen, Ben Jen.  

—No —respondió Jon. Había habido otros. Demasiados. 

—¿Y crees que la guerra de tu hermano es más importante que la nuestra? —rugió el anciano. 

Jon se mordió el labio. El cuervo batió las alas. 
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— Guerra, guerra, guerra, guerra —cantó. 

—Pues no lo es —insistió Mormont—. Que los dioses nos ayuden, muchacho, no eres ciego, y no eres idiota. Los muertos regresan en medio de la noche, ¿crees que importa quién se sienta en el Trono de Hierro? 

—No. —Jon no lo había considerado desde ese punto de vista. 

—Tu señor padre te envió con nosotros, Jon. ¿Quién sabe por qué? 

— ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? —graznó el cuervo. 

—Sólo  sé  que  la  sangre  de  los  primeros  hombres  corre  por  las  venas  de  los  Stark.  Los primeros hombres construyeron el Muro, y se dice que recuerdan cosas que los demás han olvidado. 

Además, tu lobo... ese animal nos llevó hasta las criaturas sobrenaturales, te alertó sobre el hombre muerto  de  las  escaleras.  Sin  duda  Ser  Jaremy  diría  que  fue  una  casualidad,  pero  Ser  Jaremy  está muerto, y yo no. —Lord Mormont pinchó un trozo de jamón con la punta de la daga—. Creo que tu destino era estar aquí, y quiero que tú y tu lobo nos acompañéis cuando vayamos más allá del Muro. 

—¿Más  allá  del  Muro?  —Aquellas  palabras  hicieron  que  Jon  sintiera  un  escalofrío  de emoción. 

—Ya me has oído. Pienso encontrar a Benjen Stark, vivo o muerto. —Masticó y tragó—. No me  quedaré  aquí  sentado  tranquilamente,  a  esperar  las  nieves  y  los  vientos  helados.  Tenemos  que averiguar qué sucede. Esta vez, la Guardia de la Noche cabalgará como un ejército, se enfrentará al Rey-más-allá-del-Muro, a los Otros y a quien haga falta. Yo mismo iré al mando. —Apuntó al pecho de  Jon  con  la  daga—.  Según  la  costumbre,  el  mayordomo  del  Lord  Comandante  es  también  su escudero... 

pero  no  quiero  despertar  cada  mañana  sin  saber  si  habrás  escapado  de  nuevo.  Aquí  que necesito una respuesta, Lord Nieve, y la necesito ahora mismo. ¿Eres un hermano de la Guardia de la Noche... o un chico bastardo que quiere jugar a la guerra? 

«Perdóname, padre. Robb, Arya, Bran... perdonadme. No puedo evitarlo. Tiene razón. Éste es el lugar que me corresponde.» 

—Soy... vuestro hombre, mi señor. —Jon se irguió, y respiró hondo—. Lo juro. No volveré a escapar. —Bien. —El Viejo Oso resopló—. Venga, ve a por tu espada. 
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CATELYN 

Catelyn Stark tenía la sensación de que habían pasado mil años desde el día en que salió de Aguasdulces con su hijo recién nacido en brazos, y cruzó el Piedra Caída en un bote para iniciar el viaje al norte, hacia Invernalia. Y en aquel momento cruzaban de nuevo el Piedra Caída, para volver a casa, sólo que el niño llevaba armadura y cota de mallas, en vez de pañales. 

Robb iba sentado en el bote con  Viento Gris,  tenía la mano apoyada sobre la cabeza del lobo huargo, mientras los hombres remaban. Theon Greyjoy lo acompañaba. Su tío Brynden los seguiría en un segundo bote, con el Gran Jon y Lord Karstark. 

Catelyn ocupó un lugar a popa. Descendieron por el Piedra Caída, dejando que la corriente los arrastrara más allá de la Torre del Azud. El chapoteo y el ruido de la gran rueda de aspas del interior era uno de los sonidos de su infancia, y Catelyn sonrió con tristeza. Arriba, en las murallas del castillo, los  soldados  y  los  criados  gritaban  su  nombre,  el  de  Robb,  y  también  «¡Invernalia!».  En  todos  los baluartes ondeaba el estandarte de los Tully, una trucha saltando, de plata, sobre ondas de agua azur y gules.  Era  un  espectáculo  emocionante,  pero  no  le  levantó  el  ánimo.  Se  preguntaba  si  alguna  vez volvería a sentir alegría. 

«Oh, Ned...» 

Más allá de la Torre del Azud, describieron una curva amplia y cortaron las aguas agitadas. 

Los  hombres  tuvieron  que  esforzarse  más.  Pronto  divisaron  el  amplio  arco  de  la  Puerta  del  Agua, Catelyn  oyó  el  crujido  de  las  gruesas  cadenas  cuando  alzaron  el  gran  rastrillo  de  hierro.  Se  fue elevando poco a poco a medida que se acercaban, y vio que la parte baja estaba roja de óxido. El trozo inferior goteó lodo marrón sobre ellos cuando pasaron por debajo, con las púas a pocos centímetros de sus cabezas. Catelyn observó los barrotes, y se preguntó hasta qué punto estaría oxidado el rastrillo, si resistiría una embestida, si no deberían sustituirlo... En los últimos tiempos siempre pensaba en cosas así. 

Pasaron bajo el arco, junto a las murallas, pasaron del sol a la sombra, y luego otra vez al sol. 

A ambos lados había botes grandes y pequeños, todos amarrados a anillas de hierro incrustadas en la piedra. Los guardias de su padre aguardaban en la escalera del agua, junto a su hermano. Ser Edmure Tully era un joven corpulento, de pelo castaño revuelto y barba de aspecto fiero. Llevaba una coraza mellada y arañada tras la batalla, y  

una  capa  azul  y  roja  manchada  de  sangre  y  hollín.  A  su  lado  se  encontraba  Lord  Tytos Blackwood, un hombre huesudo y duro, con nariz ganchuda, y patillas y bigotes entrecanos. Llevaba una  brillante  armadura  amarilla  con  incrustaciones  en  forma  de  hojas,  y  una  capa  con  plumas  de cuervo  cosidas  le  caía  sobre  los  hombros  flacos.  Lord  Tytos  había  sido  el  cabecilla  del  grupo  que rescató a su hermano del campamento Lannister. 

—Traedlos —ordenó Ser Edmure. 

Tres hombres bajaron por las escalerillas, se metieron en el agua hasta las rodillas, y tiraron del  bote  con  ganchos  largos.  Cuando   Viento  Gris   bajó  de  un  salto,  uno  de  ellos  soltó  la  pértiga, retrocedió  de  espaldas  y  cayó  sentado  al  río.  Los  otros  se  echaron  a  reír  y  el  hombre  los  miró, avergonzado.  Theon  Greyjoy  se  dirigió  hacia  su  bote,  cogió  a  Catelyn  por  la  cintura  y  la  depositó sobre un peldaño seco, mientras el agua le lamía las botas. 

—Hermana  querida  —dijo  Edmure  con  voz  ronca  mientras  bajaba  por  las  escaleras  para abrazarla.  Tenía  los  ojos  de  un  azul  intenso,  y  una  boca  acostumbrada  a  sonreír,  pero  en  aquel momento no sonreía. Parecía triste y agotado, maltrecho por el combate y demacrado por la tensión. 

Tenía un vendaje sobre la herida del cuello. Catelyn lo estrechó con fuerza. 

—Comparto tu dolor, Cat —dijo cuando se separaron—. Cuando supimos lo de Lord Eddard... 

Los Lannister lo pagarán, te lo juro, tendrás la venganza que mereces. 

—¿Me  servirá  eso  para  recuperar  a  Ned?  —replicó  ella  con  brusquedad.  La  herida  era demasiado reciente para que midiera las palabras. No podía permitirse el lujo de hablar de Ned. No lo haría. Tenía que ser fuerte—. Lo demás puede esperar. Tengo que ver a nuestro padre. 

—Te espera en sus habitaciones —dijo Edmure. 

—Lord  Hoster  está  postrado  en  cama,  mi  señora  —le  explicó  el  mayordomo  de  su  padre. 

¿Desde cuándo era tan viejo, tan canoso?—. Me ha dado instrucciones de que os llevara ante él lo antes posible. 

—Yo la acompañaré. —Edmure subió con ella por la escalera del agua, y juntos cruzaron el patio inferior, donde en cierta ocasión Petyr Baelish y Branden Stark se habían batido por Catelyn. Los inmensos muros de la fortaleza se alzaban sobre ellos. 
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—¿Está muy mal? —preguntó Catelyn cuando atravesaron una puerta, entre dos guardias con yelmos de crestas en forma de peces. Temía la respuesta, y el aspecto sombrío de Edmure era ya una contestación en sí. 

—Según  los  maestres,  no  le  queda  mucho  tiempo  entre  nosotros.  El  dolor  que  sufre  es... 

constante, y terrible. 

La invadió una rabia ciega, rabia contra todo el mundo; contra su hermano Edmure, contra su hermana Lysa, contra los Lannister, los maestres, contra Ned y su padre y los dioses monstruosos que le arrebataban a ambos. 

—Deberías  habérmelo  dicho  —dijo—.  Deberías  haberme  enviado  un  mensaje  en  cuanto  lo supiste. —Él  lo  prohibió.  No  quería  que  sus  enemigos  supieran  que  estaba  agonizando.  Eran momentos críticos para el reino; tenía miedo de que, si los Lannister sabían hasta qué punto era frágil su salud... 

—¿Atacarían? —terminó Catelyn, con la palabra atragantada entre los labios. 

«Ha sido por tu culpa, por tu culpa —le susurraba una vocecita interior—. Si no te hubieras empecinado en apresar al enano...» 

Subieron en silencio por la escalera de caracol. 

El torreón tenía tres lados, como la propia Aguasdulces, y la habitación de Lord Hoster era también triangular. El balcón de piedra que sobresalía hacia el este hacía que pareciera la proa de una gigantesca nave de arenisca. Desde allí, el señor del castillo divisaba las murallas y las almenas, y más allá el punto donde se encontraban los ríos. Habían desplazado el lecho de su padre al balcón. 

—Le gusta sentarse al sol y contemplar los ríos —explicó Edmure—. Padre, mira quién está aquí. Cat ha venido a verte. 

Hoster  Tully  había  sido  siempre  un  hombre  grande;  alto  y  fuerte  en  su  juventud,  más corpulento a medida que envejecía. En aquel momento parecía hundido, el músculo y la carne se le habían  fundido  sobre  los  huesos.  Hasta  el  rostro  parecía  demacrado.  La  última  vez  que  Catelyn  lo había visto tenía la barba y el pelo color castaño con algunas hebras grises. Ahora eran blancos como la nieve. Al oír la voz de Edmure, abrió los ojos. 

—Mi gatita —murmuró con voz débil, marcada por el dolor—. Mi gatita. —La buscó con una mano temblorosa, mientras una sonrisa le aleteaba en los labios—. Te esperaba... 

—Os dejo a solas para que habléis —dijo su hermano después de besar la frente del anciano, y se retiró. Catelyn se arrodilló y cogió la mano de su padre entre las suyas. Era una mano grande, pero ya descarnada, los huesecillos se movían sueltos bajo la piel, carecía de fuerza. 

—Tendrías que haberme avisado —dijo—. Un mensajero, un cuervo... 

—A un mensajero lo pueden capturar e interrogar —respondió—. A los cuervos los cazan.. 

—Un espasmo de dolor lo sacudió y le apretó   

con  fuerza  los  dedos—.  Tengo  cangrejos  en  el  vientre...  me  pellizcan,  me  pellizcan.  Día  y noche.  Tienen tenazas  crueles.  El  maestre  Vyman  me  da  vino de  sueño  y  la  leche de  la  amapola.. 

duermo  mucho...  pero  quería  estar  despierto  para  verte  cuando  llegaras.  Tenía  miedo...  cuando  los Lannister  cogieron  a  tu  hermano,  los  campamentos  nos  rodeaban...  tenía  miedo  de  morir  antes  de volver a verte... tenía miedo... 

—Ya estoy aquí, padre —dijo ella—. Y también Robb, mi hijo. Él también quiere verte. 

—Tu hijo —susurró—. Recuerdo que tenía mis ojos... 

—Los tenía y los tiene. Y te hemos traído prisionero a Jaime Lannister. Aguasdulces vuelve a ser libre, padre. 

—Lo vi —dijo Lord Hoster con una sonrisa—. Anoche, cuando empezó todo, les dije... quería verlo. Me llevaron a las almenas... Fue una hermosura... las antorchas bajaron como una oleada, se oían los gritos al otro lado del río... qué gritos, como música..  y cuando destruyeron aquella torre de asedio, dioses... no me habría importado morir en aquel momento, sólo quería ver antes a tus hijos. 

¿Aquello lo hizo tu chico? ¿Fue cosa de Robb? 

—Sí  —respondió  Catelyn  con  fiero  orgullo—.  Fue  Robb...  con  ayuda  de  Brynden.  Tu hermano también ha venido. 

—¿El? —La voz de su padre era apenas un susurro—. El Pez Negro... ¿ha vuelto? ¿Del Valle? 

—Sí. 
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—¿Y Lysa? —Una ráfaga de brisa le agitó el fino cabello blanco—. Los dioses son generosos, tu hermana... ¿ha venido ella también? 

—No. Lo siento... —Parecía tan deseoso, tan lleno de esperanza, que le había costado decir la verdad. —Ya.  —Una parte de  la luz desapareció de  sus ojos—. Tenía  la esperanza... me habría gustado volver a verla, antes de... 

—Está con su hijo, en el Nido de Águilas. 

Lord Hoster asintió, cansado. 

—Lord Robert, ahora que el pobre Arryn ha muerto... lo sé... ¿por qué no ha venido contigo? 

—Está  asustada,  mi  señor.  En  el  Nido  de  Águilas  se  siente  a  salvo.  —Le  besó  la  frente arrugada—. Robb debe de estar esperando. ¿Quieres verlo? ¿Y a Brynden? 

—Tu hijo —susurró—. Sí. El chico de Cat... recuerdo que tenía mis ojos. Cuando nació. Que pase... sí. 

—¿Y tu hermano? 

—El Pez Negro —dijo su padre mirando los ríos—. ¿Se ha casado ya? ¿Tiene... esposa? 

«Hasta en su lecho de muerte», pensó Catelyn con tristeza. 

—No, padre, no se ha casado, ya lo sabes. Y no se casará jamás. 

—Se lo dije... se lo ordené. Le ordené que se casara. ¡Yo era su señor! Lo sabe. Tenía derecho a elegirle una esposa. Una buena esposa. Una Redwyne. Una Casa antigua. Buena chica, y bonita.. 

con pecas... Bet-hany, sí. Pobrecilla. Sigue esperando. Sí. Sigue... 

—Bethany Redwyne se casó con Lord Rowan hace años —le recordó Catelyn—. Tiene tres hijos.  —Aun así —murmuró Lord Hoster—. Despreció a la chica. A los Redwyne. A mí. Era su señor, su hermano... ese Pez Negro. Yo tenía otras ofertas. La hija de Lord Bracken. La de Walder Frey... cualquiera de las tres, le dije... ¿se ha casado? ¿Con alguna? ¿La que sea? 

—No  —respondió  Catelyn—,  pero  Tía  cabalgado  muchas  leguas  para  venir  a  verte,  ha peleado para recuperar Aguasdulces. Sin la ayuda de Ser Brynden, yo no habría llegado hasta aquí. 

—Siempre  fue  un  guerrero  —susurró  su  padre—.  Eso  sí.  El  Caballero  de  la  Puerta.  —Se recostó, y cerró los ojos con un cansancio infinito—. Que pase. Luego. Ahora voy a dormir. Estoy demasiado enfermo para pelear. Que entre más tarde el Pez Negro. 

Catelyn  le  dio  un  beso  en  la  frente,  le  acarició  el  pelo  y  lo  dejó  allí,  a  la  sombra  de  su fortaleza, con sus ríos corriendo a sus pies. Antes de que saliera de la estancia ya estaba dormido. 

Volvió  al  patio  inferior.  Ser  Brynden  Tully  seguía  en  las  escaleras  del  agua,  con  las  botas mojadas, hablando con el capitán de la guardia de Aguasdulces. Enseguida corrió hacia ella. 

—¿Está...? 

—Moribundo —dijo—. Como temíamos. 

—¿Me recibirá? —El rostro arrugado de su tío mostró claramente el dolor que sentía. Se pasó los dedos por el espeso pelo gris. 

Catelyn asintió. 

—Dice que está demasiado enfermo para pelear. 

—Y yo soy un soldado demasiado viejo para creérmelo. —Brynden Pez Negro dejó escapar una risita—. Hoster me seguirá echando en cara lo de la hija de Redwyne incluso cuando encendamos su pira funeraria, malditos sean sus huesos. 

Catelyn sonrió, sabía que era verdad. 

—No veo a Robb. 

—Creo que ha ido a la sala principal, con Greyjoy. 

Theon Greyjoy estaba sentado en un banco del Salón Principal de Aguasdulces, disfrutando de un cuerno de cerveza y deleitando a los hombres de su padre con el relato de la carnicería que había tenido lugar en el Bosque Susurrante. 

—Algunos  trataron  de  escapar,  pero  habíamos  cerrado  las  salidas  del  valle  en  los  dos extremos,  y  salimos  a  caballo  como  de  la  oscuridad,  con  las  espadas  y  las  lanzas.  Los  Lannister debieron de pensar que los atacaban los Otros en persona, y más cuando el lobo de Robb saltó sobre ellos. Yo mismo lo vi arrancarle el brazo a un hombre, y sus caballos se volvieron locos en cuanto lo olieron. Ni sé cuántos hombres rodaron por tierra... 

—Theon —lo interrumpió—, ¿dónde está mi hijo? 

—Lord Robb ha ido a visitar el bosque de dioses, mi señora. 

Era lo mismo que habría hecho Ned. 
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«Es tan hijo de su padre como mío, no debo olvidarlo. Oh, dioses, Ned. .» 

Robb estaba bajo el entramado de hojas verdes, rodeado de secuoyas altas y olmos viejos, de rodillas ante un árbol corazón, un esbelto arciano con un rostro más triste que fiero. Tenía la espada larga ante él, con la punta clavada en la tierra, y las manos enguantadas en torno a la empuñadura. A su alrededor había otros, también de rodillas: Gran Jon Umber, Rickard Karstark, Maege Mormont, Galbart Glover y varios más. Vio incluso a Tytos Blackwood, con la gran capa negra extendida a su espalda. «Éstos son los que adoran a los antiguos dioses», se dijo. ¿A qué dioses adoraba ella en aquel momento? No habría sabido decirlo. 

No quería molestarlos mientras rezaban. Los dioses tenían derechos... incluso los dioses tan crueles como para arrebatarle a Ned, y también a su padre. De manera que Catelyn aguardó. El viento procedente del río soplaba entre las ramas altas, y a su derecha se divisaba la Torre del Azud, con un lado  cubierto  de  hiedra.  Y  los  recuerdos  la  invadieron  como  una  oleada.  Entre  aquellos  árboles  su padre la había enseñado a cabalgar, y aquél era el olmo del que Edmure se había caído y roto el brazo, y bajo el enramado que se veía al fondo, allí mismo, Lysa y ella habían jugado a los besos con Petyr. 

Hacía años que no pensaba en aquello. ¡Qué jóvenes eran todos! Ella tendría la edad de Sansa, Lysa sería más joven que Arya, y Petyr, el más pequeño, pero también el más ansioso. Las chicas se lo intercambiaron, 

alternando risitas y momentos de seriedad. Lo recordó todo tan claramente que casi le pareció sentir sus dedos sudorosos en los hombros, y el sabor a menta de su aliento. En el bosque de dioses crecía mucha menta, y a Petyr le encantaba mascarla. Era un muchachito atrevido, siempre metido en líos. 

—Intentó meterme la lengua en la boca —le confesó Catelyn a su hermana más tarde, cuando estuvieron a solas. 

—A mí también —susurró Lysa, tímida, sonrojada—. Me gustó. 

Robb  se  puso  en  pie  muy  despacio,  envainó  la  espada,  y  Catelyn  se  descubrió  a  sí  misma preguntándose si su hijo habría besado a alguna chica en el bosque de dioses. Seguro que sí. Había visto las miradas tiernas que le dirigía Jeyne Poole, y también algunas de las criadas, varias de ellas de incluso dieciocho años... Robb había participado en la batalla, había matado hombres con una espada; seguro que lo habían besado. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Se las secó, airada. 

—Madre —dijo Robb al verla allí—, tenemos que convocar el consejo. Hay que decidir varias cosas.  —A tu abuelo le gustaría verte —dijo ella—. Está muy enfermo, Robb. 

—Ser  Edmure  me  lo  dijo.  Lo  siento  mucho,  madre...  por  Lord  Hoster,  y por  ti.  Pero  antes tenemos que reunimos. Han llegado noticias del sur. Renly Baratheon ha reclamado la corona de su hermano. 

—¿Renly? —dijo, sorprendida—. Yo había pensado que sería Lord Stannis. . 

—Igual que todos, mi señora —dijo Galbart Glover. 

El consejo de guerra se reunió en la Sala Principal, ante cuatro mesas largas, montadas sobre caballetes y dispuestas en forma de cuadrado. Lord Hoster estaba demasiado débil para asistir; dormía en su balcón, soñando con el reflejo del sol sobre los ríos de su juventud. Edmure ocupaba el asiento de honor de  los  Tully,  con  Brynden  Pez  Negro  a  su lado,  y  los vasallos de su padre dispuestos de derecha a izquierda  a  lo  largo de  las  mesas  laterales.  Las  noticias  sobre  la  victoria  en Aguasdulces habían llegado a oídos de los señores del Tridente que habían escapado, y eso los indujo a regresar. 

Karyl  Vanee  volvió  convertido  en  señor,  tras  la  muerte  de  su  padre  bajo  el  Colmillo  Dorado.  Lo acompañaba Ser Marq Piper, y traían con ellos a un Darry, el hijo de Ser Raymun, un muchachito de la  edad  de  Bran.  Lord  Joños  Bracken  llegó  procedente  de  las  ruinas  de  Seto  de  Piedra,  airado  y colérico, y ocupó un asiento tan lejos como le fue posible de Tytos Blackwood. 

Los señores del norte se sentaron enfrente, Catelyn y Robb frente a Edmure. Eran menos. 

El  Gran  Jon  ocupaba  un  lugar  a  la  izquierda  de  Robb,  y  a  su  lado  se  sentaba  Theon  Greyjoy; Galbart  Glover  y  Lady  Mormont  estaban  a  la  derecha  de  Catelyn.  Lord  Rickard  Karstark, demacrado, con los ojos inexpresivos de tanto dolor, parecía vivir en una pesadilla, con la larga barba desaliñada y sin lavar. Dos de sus hijos habían muerto en el Bosque Susurrante, y no había noticias  del  tercero,  el  primogénito,  que  había  ido  a  la  cabeza  de  los  lanceros  Karstark  contra Tywin Lannister, en el Forca Verde. 

Las discusiones se prolongaron hasta bien entrada la noche. Cada uno de los señores tenía derecho  a  hablar...  y  todos  hablaron,  y  gritaron,  y  maldijeron,  y  razonaron,  y  adularon,  y 425 
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bromearon, y negociaron, y golpearon la mesa con las jarras de cerveza, y amenazaron, y salieron de la sala, y regresaron malhumorados o sonrientes. Catelyn los escuchó a todos. 

Roose Bollón había reagrupado los maltrechos restos de su otro ejército al pie del camino alto. Ser Helman Tallhart y Walder Frey seguían defendiendo los Gemelos. El ejército de Lord Tywin había cruzado el Tridente, y se dirigía hacia Harrenhal. Y en el reino había dos reyes. Dos reyes, y ningún punto de acuerdo. 

Muchos  de  los  señores  vasallos  querían  marchar  de  inmediato  contra  Harrenhal,  para enfrentarse a  Lord  Tywin  y derrotar a los  Lannister de una  vez por todas.  Marq Piper, joven  y fogoso, insistía en atacar Roca Casterly. Pero otros recomendaban paciencia. Aguasdulces era un punto  clave,  cortaba  las  líneas  de  suministros  de  los  Lannister,  tal  como  les  recordó  Jason Mallister; por tanto, el tiempo jugaba en su favor, ya que Lord Tywin no tendría provisiones ni tropas  de  refresco,  mientras  que  ellos  se  podían  fortificar  y  dar  descanso  a  los  guerreros.  Lord Blackwood  no  quería  ni  oír  hablar  de  aquello.  Iban  a  terminar  lo  que  habían  empezado  en  el Bosque Susurrante. Marcharían contra Harrenhal y, de paso, acabarían con el ejército de Roose Bollón.  Y,  como  siempre,  Bracken  se  oponía  a  todo  lo  que  propusiera  Blackwood;  Lord  Joños Bracken se levantó para insislir en que debían jurar leallad al rey Renly y avanzar hacia el sur para unirse a sus huesles. 

—Renly no es el rey —dijo Robb. Era la primera vez que su hijo hablaba. Al igual que Ned, sabía escuchar. 

—No  prelenderéis  ser  leal  a  Joffrey,  mi  señor  —dijo  Galbart  Glover—.  Hizo  matar  a vueslro padre. 

—Y esa acción hace de él un malvado —replicó Robb—. Pero no hace de Renly un rey. 

Joffrey  es  el  primogénito  de  Roberl,  de  manera  que,  según  las  leyes  del  reino,  el  trono  le corresponde por derecho. Si  

muriera,  y  de  eso  pienso  encargarme  yo,  tiene  un  hermano  menor.  Tom-men  es  el siguiente en la línea de sucesión. 

—Tommen es un Lannister —salló Ser Marq Piper. 

—Así es —asinlió Robb, preocupado—. Pero, aunque ninguno de los dos tenga derecho al Irono,  ¿lo  liene  Lord  Renly?  Es  el  hermano  pequeño  de  Roberl.  Bran  no  puede  ser  señor  de Invemalia antes que yo, y Renly no puede ser rey antes que Lord Slannis. 

Lady Mormonl asinlió. 

—La demanda de Lord Slannis es la más justa. 

—Renly  ha  sido  coronado  —insistió  Marq  Piper—.  Tiene  el  apoyo  de  Allojardín  y  de Bastión de Tormentas, y pronto tendrá el de Dorne. Si Invernalia y Aguasdulces unen sus fuerzas, lo  respaldarán  cinco  de  las  siete  grandes  casas.  ¡Seis,  si  los  Arryn  se  deciden!  ¡Seis  conlra  la Roca! Mis señores, antes de que termine el año tendremos todas sus cabezas clavadas en estacas... 

la reina  y el niño rey, Lord Tywin, el Gnomo, el Matarreyes, Ser Kevan, ¡todos! Eso es lo que ganaremos  si  nos  unimos  al  rey  Renly.  En  cambio,  ¿qué  molivos  habría  para  unirnos  a  Lord Slannis? ¿Qué liene él? 

—El derecho —insistió Robb, leslarudo. A Catelyn le pareció que, en aquel momento, la semejanza con su padre era escalofriante. 

—¿Sugieres que juremos leallad a Slannis? —preguntó Edmure. 

—No lo sé —dijo Robb—. He rezado a los dioses para que me dijeran qué hacer, pero no me han respondido. Los Lannister malaron a mi padre acusándolo de Iraición, y sabemos que era mentira. Pero si Joffrey es el rey por derecho, y luchamos conlra él, nosolros sí seremos iraidores. 

—Mi señor padre oplaría por la cautela —dijo el viejo Ser Slevron, con la sonrisa laimada de  los  Frey—.  Esperemos,  dejemos  que  esos  dos  reyes  jueguen  a  su  juego  de  Ironos.  Cuando terminen, podremos oplar enlre arrodillarnos ante el vencedor o enfrentarnos a él. Renly se está armando, así que sin duda Lord Tywin querrá una tregua... y querrá también recuperar a su hijo. 

Nobles señores, permitid  que vaya  a Harrenhal  y acuerde buenas condiciones  y rescates... —El griterío le impidió terminar. 

—¡Cobarde! —rugió el Gran Jon. 

—Si pedimos una tregua pareceremos débiles —declaró Lady Mormonl. 

—¡A los siete infiernos con los rescates, no podemos devolverles al Malarreyes! —gritó Richard Karstark. 
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—¿Y firmar la paz? —preguntó Catelyn. Todos los señores la miraron, pero ella sólo vio los ojos de Robb. 

—Mi señora, asesinaron a mi señor padre, a tu esposo —dijo, sombrío. Desenvainó la espada y la depositó en la mesa, delante de él, el acero brillante destacaba contra la tosca madera—. Ésta es la única paz que daré a los Lannister. 

El  Gran  Jon  lanzó  un  rugido  de  aprobación,  y  otros  hombres  se  sumaron  a  él,  gritando, desenvainando  las  espadas,  dando  puñetazos  contra  la  mesa.  Catelyn  aguardó  hasta  que  se  hizo  el silencio. —Mis señores —dijo entonces—, Lord Eddard era vuestro señor, pero yo compartí su lecho, parí  a  sus  hijos.  ¿Creéis  que  lo  amaba  menos  que  vosotros?  —Faltó  poco  para  que  la  voz  se  le quebrara de dolor, pero respiró hondo y se controló—. Robb, si con esa espada pudieras traérmelo de vuelta, no te permitiría que volvieras a enfundarla hasta que Ned no estuviera de nuevo a mi lado... 

pero ha muerto, y ni cien Bosques Susurrantes pueden hacer que regrese. Ned no volverá, y tampoco Daryn  Hornwood,  ni  los  valerosos  hijos  de  Lord  Karstark,  ni  tantos  hombres  buenos  que  cayeron. 

¿Queremos más muertes? 

—Mi  señora,  sois  una  mujer  —rugió  el  Gran  Jon  con  su  voz  profunda—.  Las  mujeres  no entienden de estas cosas. 

—Sois el sexo débil —dijo Lord Karstark, con las arrugas recientes del dolor dibujadas en el rostro—. Los hombres necesitamos venganza. 

—Dejadme un momento a solas con Cersei Lannister, Lord Karstark, y os demostraré lo débil que puede  ser una  mujer  —replicó Catelyn—. Quizá no  entienda de  tácticas y  estrategias...  pero sí entiendo de futilidad. Fuimos a la guerra cuando los ejércitos Lannister asaltaban las tierras de los ríos, y  tenían  prisionero  a  Ned,  acusado  falsamente  de  traición.  Luchamos  para  defendernos,  y  para conseguir la libertad de mi señor. 

»Bien, pues lo primero ya lo tenemos, y lo segundo es ya imposible. Lloraré a Ned hasta el fin de  mis  días,  pero  tengo  que  pensar  en  los  vivos.  Quiero  recuperar  a  mis  hijas,  la  reina  las  tiene prisioneras.  Si  he  de  cambiar  nuestros  cuatro  Lannister  por  sus  dos  Stark,  lo  consideraré  un  trato ventajoso  y  daré  gracias  a  los  dioses.  Quiero  verte  a  salvo,  Robb,  quiero  que  gobiernes  Invernalia desde el trono de tu padre. Quiero que vivas una vida larga, que beses a una muchacha, que te cases con una mujer, que seas padre de un hijo. Quiero que esto termine. Mis señores, quiero irme a casa, y llorar allí a mi marido. 

La sala quedó en silencio tras las palabras de Catelyn. 

—Paz —dijo su tío Brynden—. La paz es hermosa, mi señora... pero, ¿en qué condiciones? 

No sirve de nada convertir las espadas en arados, si mañana hay que volver a forjarlas. 

—¿Para qué murieron mi Torrhen y mi Eddard, si ahora regreso a Karhold llevándome tan sólo sus huesos? —preguntó Rickard Karstark. 

—Cierto —dijo Lord Bracken—. Gregor Clegane arrasó mis campos, masacró a mis aldeanos, convirtió el  Seto de  Piedra  en una ruina humeante. ¿Y ahora debo doblar  la  rodilla  ante  los que  lo enviaron? Si todo va a quedar como está, ¿para qué hemos luchado? 

Para sorpresa y desaliento de Catelyn, Lord Blackwood se mostró de acuerdo. 

—Y  si  firmamos  la  paz  con  el  rey  Joffrey,  ¿no  seremos  traidores  al  rey  Renly?  ¿En  qué posición quedaríamos si el venado derrotara al león? 

—Decidáis lo que decidáis, un Lannister nunca será mi rey —declaró Marq Piper. 

—¡Ni el mío! —gritó el pequeño Darry—. ¡Ni el mío tampoco! 

La  gritería  empezó  de  nuevo.  Catelyn  se  sentó,  sin  esperanza.  Había  faltado  poco.  Casi  la habían escuchado, casi... pero el momento oportuno había pasado ya. No habría paz, ni tiempo para curar las heridas, ni seguridad. Miró a su hijo, observó cómo escuchaba las discusiones de los señores, con el ceño fruncido, preocupado, pero comprometido con la guerra. Había accedido a casarse con una hija de Walder Frey, pero Catelyn veía bien claro que su verdadera novia era la espada que reposaba sobre la mesa. 

Pensó en sus hijas, se preguntó si volvería a verlas, y en aquel momento el Gran Jon se puso en pie.  —¡Mis señores! —gritó con una voz que hizo temblar las vigas—. ¡Ved lo que opino de esos dos reyes! —Escupió al suelo—. Para mí Renly Baratheon no significa nada, y Stannis menos aún. 

¿Por qué van a reinar sobre mí y sobre los míos, desde un trono florido en Altojardín o Dorne? ¿Qué saben ellos del Muro, o del Bosque de los Lobos, o de los primeros hombres? ¡Si hasta adoran a otros dioses! Y que los Otros se lleven también a los Lannister, ¡estoy harto de ellos! —Se echó la mano a la 427 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

espalda  por  encima  del  hombro,  y  desenvainó  el  inmenso  espadón—.  ¿Por  qué  no  volvemos  a gobernarnos a nosotros mismos? Juramos lealtad a los dragones, y los dragones están todos muertos. 

—Señaló a Robb con la espada—. Éste es el único rey ante el que pienso doblar la rodilla, mis señores 

—rugió—. ¡El Rey en el Norte! —Y se arrodilló, y puso la espada a los pies de Robb. 

—En esos términos sí firmaré la paz —dijo Lord Karstark—. Que se queden con su castillo rojo,  y  con  su  silla  de  hierro.  —Sacó  la  espada  de  la  vaina—.  ¡El  Rey  en  el  Norte!  —exclamó, arrodillándose junto al Gran Jon. 

—¡El  Rey  del  Invierno!  —dijo  Maege  Mormont  levantándose  y  poniendo  la  maza  de  púas junto a las espadas. 

También  los  señores  del  río  se  levantaron,  Blackwood,  Bracken,  Mallister,  Casas  que Invernalia  nunca había  gobernado, pero Catelyn  vio  cómo  se  levantaban, desenfundaban  las  armas, doblaban las rodillas y gritaban los antiguos lemas que no se habían escuchado en el reino desde hacía más  de  trescientos  años,  desde  que  Aegon  el  Dragón  unificara  los  Siete  Reinos...  Pero  en  aquel momento volvían a escucharse, retumbando entre las vigas de la sala de su padre. 

—¡El Rey en el Norte! 

—¡El Rey en el Norte! 

—¡El Rey en el Norte! 
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DAENERYS 

La  tierra  era  rojiza,  reseca,  muerta,  y  costaba  mucho  encontrar  madera  buena.  Los forrajeadores  regresaron  con  tan  sólo  álamos  pequeños  y  retorcidos,  arbustos  y  gavillas  de  hierba parda. Cogieron los dos árboles más rectos, les cortaron las ramas, les quitaron la corteza, los abrieron en dos a lo largo, y dispusieron los troncos en forma de cuadrado. Rellenaron la parte central de paja, maleza,  restos  de  corteza  y  hatos de  hierba  seca.  Rakharo  eligió  un  semental  de  los  pocos  que  les habían  quedado.  No  era  ni  mucho  menos  como  el  de  Khal  Drogo,  pero en  realidad  pocos  caballos estaban a su altura. Aggo lo llevó al centro del cuadrado, le dio de comer una manzana arrugada y lo mató en un momento, con un golpe de hacha entre los ojos. 

Mirri  Maz  Duur,  atada  de  pies  y  manos,  observó  los  preparativos  con  los  ojos  negros intranquilos. 

—No  basta  con  matar  un  caballo  —dijo  a  Dany—.  La  sangre  sola  no  vale  de  nada.  No conoces las palabras del hechizo, ni tienes el talento necesario para averiguarlas. ¿Crees que la magia de sangre es un juego de niños? Me llamáis  «maegi»  como si fuera una maldición, pero en realidad significa «sabia». Eres una chiquilla, con la ignorancia de una chiquilla. No importa qué intentes, no te saldrá. Quítame estas cuerdas y te ayudaré. 

—Estoy harta de los rebuznos de la  maegi —dijo Dany a Jhogo. 

El joven empleó el látigo, y después de eso la esposa de dios se quedó en silencio. 

Alzaron una plataforma sobre el cadáver del caballo, con los troncos de árboles más pequeños y  las  ramas  rectas  de  los  grandes.  Colocaron  la  madera  de  este  a  oeste,  del  sol  naciente  hacia  el poniente.  Sobre  la  plataforma  apilaron  los  tesoros  de  Khal  Drogo:  la  gran  tienda,  los  chalecos pintados,  los  arneses  y  sillas de  montar,  el  látigo  que  le había regalado  su padre,  el  arakh  con que había matado a Khal Ogo y a su hijo, un potente arco de huesodragón... Aggo quería añadir las armas que los jinetes de sangre de Drogo habían entregado a Dany el día de su boda, pero ella lo impidió. 

—Son mías —dijo—, y me las voy a quedar. 

Echaron otra capa de maleza sobre los tesoros del  khal,  y por encima más hatos de hierba seca. 

Cuando el sol se acercaba a su cénit, Ser Jorah Mormont se la llevó aparte. 

—Princesa... —empezó. 

—¿Por qué me llamas así? —replicó Dany—. Mi hermano Viserys era tu rey, ¿no? 

—Sí, mi señora. 

—Pues Viserys está muerto. Yo soy su heredera, la última de la Casa Targaryen. Todo lo que fue suyo es ahora mío. 

—Mi... mi reina —dijo Ser Jorah, al tiempo que hincaba una rodilla en tierra—. Mi espada fue suya, Daenerys, y ahora os pertenece a vos. Igual que mi corazón, que nunca fue de vuestro hermano. 

Sólo soy un caballero, no puedo ofreceros nada más que el exilio, pero os suplico que me escuchéis. 

Olvidad a Khal Drogo. No estaréis sola. Os prometo que nadie os llevará a Vaes Dothrak a menos que lo deseéis. No tenéis que formar parte del  dosh khaleen.  Venid conmigo al este. Yi Ti, Qarth, el mar de Jade, Asshai de la Sombra... Veremos maravillas que nadie ha visto todavía, y beberemos los vinos que los dioses quieran servirnos. Por favor,  khaleesi.  Sé lo que pretendéis. No lo hagáis. Por favor. 

—Es  necesario  —le  dijo  Dany.  Le  acarició  el  rostro  con  cariño  y  tristeza—.  No  lo comprendéis. 

—Comprendo que lo amabais. —La voz de Ser Jorah estaba ronca de desesperación—. Yo también amaba a mi esposa, pero no morí con ella. Sois mi reina, mi espada es vuestra, pero no me pidáis que me quede mirando mientras subís a la pira de Drogo. No quiero veros arder. 

—¿Eso  es  lo  que  teméis?  —Dany  le  dio  un  ligero  beso  en  la  amplia  frente—.  No  soy  tan chiquilla, mi dulce caballero. 

—Entonces, ¿no queréis morir con él? ¿Me lo juráis, mi reina? 

—Os lo juro —dijo ella en la lengua común de los Siete Reinos, que eran suyos por derecho. 

El tercer nivel de la plataforma era un entramado de ramas del grosor de un dedo, cubiertas con  hojas  y  ramitas  secas.  Lo  dispusieron  de  norte  a  sur,  del  hielo  al  fuego,  y  colocaron  sobre  él cojines blandos y sedas de dormir. Cuando terminaron, el sol descendía ya hacia el oeste. Dany llamó a todos los dothrakis. Apenas quedaban un centenar. Se preguntó con cuántos habría empezado Aegon. 

Pero no tenía importancia. 

—Vosotros seréis mi  khalasar—les dijo—. Veo los rostros de esclavos. Yo os libero. Quitaos los  collares.  Marchaos  si  lo  deseáis,  nadie  os  hará  daño.  Si  os  quedáis,  será  como  hermanos  y hermanas, como  
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esposos y esposas. —Los ojos negros la miraron cansados, inexpresivos—. Veo a los niños, a las mujeres, los rostros arrugados de los ancianos. Yo era una niña ayer. Hoy soy una mujer. Mañana seré anciana. Y a cada uno de vosotros os digo esto, entregadme vuestras manos y vuestros corazones, y siempre tendréis aquí un lugar. —Se volvió hacia los tres jóvenes guerreros de su  khas—. Jhogo, a ti te  entrego  el  látigo  con  mango  de  plata  que  fue  mi  regalo  de  novia,  y  te  nombro   ko,  y  te  pido  tu juramento de que vivirás y morirás como sangre de mi sangre, que cabalgarás a mi lado y me librarás de todo mal. 

Jhogo cogió el látigo que le tendía, pero parecía confuso. 

— Khaleesi —dijo, titubeante—, las cosas no son así. Para mí sería una vergüenza ser el jinete de sangre de una mujer. 

—Aggo —siguió Dany sin prestar atención a las palabras de Jhogo. «Si vuelvo la vista atrás estoy perdida»—. A ti te entrego el arco de huesodragón que fue mi regalo de novia. —Era de doble curva, brillante, negro, exquisito, más alto que ella—. Te nombro  ko,  y te pido tu juramento de que vivirás y morirás como sangre de mi sangre, que cabalgarás a mi lado y me librarás de todo mal. 

—No puedo pronunciar esas palabras —dijo Aggo, mientras aceptaba el arco con la mirada baja—. Sólo un hombre puede dirigir el  khalasar,  y nombrar a un  ko.  

—Rakharo  —dijo Dany, dando  la espalda  a  Aggo—, para  ti  será el  gran  arakh  que fue  mi regalo de novia, con su empuñadura y su hoja con incrustaciones de oro. A ti también te nombro  ko,  y te pido que vivas y mueras como sangre de mi sangre, cabalgando a mi lado y librándome de todo mal. 

—Eres  la   khaleesi  —replicó  Rakharo  al  tiempo  que  cogía  el   arakh—.  Cabalgaré  a  tu  lado hasta Vaes Dothrak, bajo la Madre de las Montañas, y te libraré de todo mal hasta que ocupes tu lugar entre las ancianas del  dosh khaleen.  No puedo prometerte otra cosa. 

Dany asintió con tanta tranquilidad como si no hubiera oído la respuesta, y se volvió hacia el último de sus campeones. 

—Ser  Jorah Mormont  —dijo—,  el primero  y  el  mejor de mis  guerreros.  Para vos no  tengo regalo, pero os juro que, algún día, os entregaré una espada como el mundo no ha visto, forjada por dragones con acero valyriano. Y también os pido vuestro juramento. 

—Lo tenéis, mi reina —dijo Ser Jorah, arrodillándose y poniendo la espada a sus pies—. Juro serviros, obedeceros, morir por vos si fuera necesario. 

—¿Suceda lo que suceda? 

—Suceda lo que suceda. 

—Os atendréis a ese juramento, y rezo por que nunca lamentéis haberlo pronunciado. —

Lo ayudó a ponerse en pie, y se puso de puntillas para besar los labios del caballero—. Sois el primero de la Guardia de la Reina. 

Al  entrar  en  la  tienda,  sentía  los  ojos  del   khalasar   clavados  en  ella.  Los  dothrakis murmuraban,  le  lanzaban  extrañas  miradas  de  soslayo  con  sus  ojos  almendrados.  Dany  se  dio cuenta de que la tomaban por loca. Quizá lo estuviera. No tardaría en averiguarlo. 

«Si vuelvo la vista atrás, estoy perdida.» 

El  agua del baño  estaba  casi  hirviendo  cuando  Irri  la  ayudó  a  entrar  en  la  bañera,  pero Dany ni siquiera parpadeó. Le gustaba el calor. La hacía sentir limpia. Jhiqui había perfumado el agua con los aceites que habían encontrado en el mercado de Vaes Dothrak, y despedía un vapor aromático. Doreah le lavó el cabello y se lo peinó para deshacer todos los nudos. Irri le frotó la espalda. Dany cerró los ojos  y se dejó envolver por el olor  y el calor del agua. Sentía cómo la calidez le empapaba la laceración entre los muslos. Cuando penetró en ella, se estremeció,  y el dolor y la rigidez parecieron disolverse. Flotó. 

Una  vez  estuvo  limpia,  las  doncellas  la  ayudaron  a  salir  del  agua  y  la  abanicaron  para secarla, mientras Doreah le cepillaba el pelo hasta que le cayó sobre la espalda como un río de plata líquida. La perfumaron con florespecia y canela, un toque en cada muñeca, tras las orejas, en los pezones de los pechos llenos de leche.  La última gota  fue para  el sexo. El dedo de Irri fue ligero y fresco como un beso de amante al deslizarse entre sus labios. 

Dany las despidió a todas para preparar a Khal Drogo para su cabalgada final a las tierras de  la  noche.  Le  lavó  el  cuerpo,  y  le  cepilló  y  aceitó  el  pelo,  recorriendo  por  última  vez  los mechones con los dedos y sintiendo su peso, recordando la primera vez que lo había tocado, la noche de su boda. El pelo de Drogo jamás había sido cortado. ¿Cuántos hombres morían sin que les  hubieran  cortado  el  pelo  jamás?  Hundió  la  cara  en  la  cabellera  y  aspiró  hondo  la  fragancia oscura de los aceites. Olía a hierba y a tierra cálida, a humo, a semen, a caballos... Olía a Drogo. 
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«Perdóname, sol de mi vida —pensó—. Perdóname por todo lo que he hecho y por lo que he de hacer. Pagué el precio, mi estrella, pero era alto, demasiado alto...»  

Dany le trenzó el pelo, le puso en los bigotes los anillos de plata y le colgó las campanillas una  por  una.  Muchas  campanillas,  de  oro,  de  plata  y  de  bronce.  Campanillas  para  que  sus enemigos  lo  oyeran  acercarse  y  el  miedo  los  debilitara.  Lo  vistió  con  polainas  de  crin  y  botas altas, le puso un cinturón de pesados medallones de oro  y plata. Deslizó un chaleco pintado en torno al pecho herido, un chaleco viejo y descolorido, el preferido de Drogo. Para ella, eligió unos pantalones amplios de seda, sandalias atadas hasta media pierna, y un chaleco como el de Drogo. 

El sol se ponía ya cuando los llamó para que trasladaran el cuerpo a la pira. Los dothrakis observaron  en  silencio  cómo  Jhogo  y  Aggo  lo  sacaban  de  la  tienda.  Dany  iba  tras  ellos.  Lo tendieron  sobre  sus  cojines  y  sedas,  con  la  cabeza  apuntando  en  dirección  a  la  Madre  de  las Montañas, muy lejos, al noreste. 

—Aceite  —ordenó,  y le  llevaron  las  jarras  y  las  vertieron  sobre  la  pira,  empapando  las sedas, las ramas y los hatos de hierba seca, hasta que el aceite goteó entre los troncos de abajo y el aire estuvo impregnado de su fragancia—. Traedme los huevos —ordenó Dany a las doncellas. 

En su tono de voz había algo que hizo que se apresurasen en obedecer. Ser Jorah la cogió por el brazo. 

—Mi reina, los huevos de dragón no le servirán de nada a Drogo en las tierras de la noche. 

Es mejor venderlos en Asshai. Vended uno y podréis comprar un barco para volver a las Ciudades Libres. Vended los tres y seréis una mujer rica el resto de vuestra vida. 

—No me los entregaron para que los vendiera —replicó Dany. 

Ella misma trepó a la pira para colocar los huevos en torno a su sol y estrellas. El negro junto  al  corazón,  bajo  el  brazo.  El  verde  junto  a  la  cabeza,  rodeado  por  su  trenza.  El  de  color crema y oro abajo, entre las piernas. Dany lo besó por última vez, y sintió el dulzor del aceite en los labios. 

Al bajarse de la pira, advirtió que Mirri Maz Duur la miraba. 

—Estás loca —le dijo con voz ronca la esposa de dios. 

—¿Tan  lejos  anda  la  locura  de  la  sabiduría?  —preguntó  Dany—.  Ser  Jorah,  traed  a  la maegi,  atadla a la pira. 

—¿A la...? Mi reina, no, escuchadme... 

—Haced  lo  que  digo.  —El  caballero  siguió  titubeando,  hasta  que  la  rabia  de  Dany estalló—. Jurasteis obedecerme, pasara lo que pasara. Rakharo, ayúdalo. 

La esposa de dios no gritó cuando la arrastraron hasta la pira de Khal Drogo y la ataron entre sus tesoros. La propia Dany le vertió el aceite sobre la cabeza. 

—Tengo  que  darte  las  gracias,  Mirri  Maz  Duur  —dijo—,  por  las  lecciones  que  me  has enseñado. 

—No me oirás gritar —replicó la mujer, mientras el aceite le goteaba del pelo y le empapaba la ropa. —Sí te oiré —dijo Dany—. Pero no me interesan tus gritos, sólo tu vida. Recuerdo qué me dijiste. Sólo la muerte puede pagar el precio de la vida. 

Mirri Maz Duur abrió la boca, pero no dijo nada. Al alejarse, Dany vio que en los ojos negros de la  maegi  ya no había desprecio, sino algo muy parecido al miedo. Ya no quedaba nada que hacer, excepto presenciar la puesta del sol y esperar a que brillara la primera estrella. 

Cuando  muere  un  señor  de  los  caballos,  se  mata  también  a  su  caballo  para  que  cabalgue orgulloso hacia las tierras de la noche. Los cadáveres se queman bajo el cielo, y el  khal  se eleva en su corcel llameante para ocupar su lugar entre las estrellas. Cuanto más haya ardido el hombre en su vida, más brillante será su estrella en la oscuridad. 

Jhogo fue el primero en verla. 

—Allí —dijo en un susurro. 

Dany alzó la vista y la vio, muy baja en el cielo del este. La primera estrella de la noche era un cometa, un cometa rojo. Rojo sangre, rojo fuego, con cola de dragón. Era la señal más poderosa que podía imaginar. 

Cogió la antorcha de la mano de Aggo y la  lanzó entre los troncos. El aceite se prendió al instante y un segundo después empezaron a arder las ramitas y las hojas secas. Las diminutas llamas treparon por la madera como veloces ratones rojos, se deslizaron por el aceite y saltaron de la corteza a las ramas y a la hojarasca. Una bocanada de calor le sopló contra el rostro, suave y repentina como el 431 
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aliento de un amante, pero enseguida el calor fue insoportable. Dany retrocedió un paso. La madera crujió  y  crujió.  Mirri  Maz  Duur  empezó  a  entonar  un  cántico  con  voz  aguda,  ululante.  Las  llamas giraban  y  bailaban,  se  extendían  por  la  plataforma.  El  ocaso  se  estremeció,  el  aire  mismo  pareció licuarse ante el calor. Dany oyó el chisporroteo de la leña. El fuego reptó sobre Mirri Maz Duur. Su canción  se  hizo  más  alta,  más  aguda...  y  de  pronto  la  mujer  jadeó  una  vez,  dos,  y  el  cántico  se convirtió en un aullido estre-mecedor, cargado de sufrimiento. 

770 

Y  las  llamas  llegaron  a  su  Drogo,  y  lo  envolvieron.  Las  ropas  se  prendieron,  y  durante  un instante el  khal  quedó envuelto en jirones de seda anaranjada y tentáculos de humo, grises y aceitosos. 

Dany entreabrió los labios, descubrió que estaba conteniendo el aliento. Una parte de ella quería ir con Drogo, tal como había temido Ser Jorah, precipitarse entre las llamas, suplicarle su perdón y acogerlo en  su  interior  por  última  vez  mientras  el  fuego  fundía  la  carne  sobre  los  huesos  y  los  unía  para siempre. Le llegó el olor de la carne quemada, no era tan diferente del de la carne de caballo al asarse en la hoguera. La pira rugió en el ocaso cada vez más cerrado como una bestia inmensa que ahogara los gritos débiles de Mirri Maz Duur y lanzara al aire lenguas de llamas que lamían el vientre de la noche.  El  humo  se  hizo  más  espeso,  y  los  dothrakis  retrocedieron  entre  toses.  Las  llamaradas desplegaban sus estandartes anaranja- . dos en aquel viento infernal, los leños siseaban y crujían, y las brasas se alzaban en el humo y flotaban hacia la oscuridad como luciérnagas recién nacidas. El calor batió el aire con grandes alas rojas y  los dothrakis retrocedieron aún más, incluso Mormont dio un paso atrás, pero Dany no se movió. Era de la sangre del dragón, el fuego estaba en su interior. 

Dany dio un paso hacia el fuego, y se dio cuenta de que había presentido la verdad desde hacía mucho tiempo, pero el brasero no había sido suficiente. Las llamas bailaban ante ella como las mujeres que habían danzado el día de su boda, giraban, cantaban, movían sus velos amarillos, naranjas y rojos, temibles pero hermosas, muy hermosas, con la vida del calor. Dany les abrió los brazos, su piel se sonrojó, brilló. 

«Esto  también  es  una  boda»,  pensó.  Mirri  Maz  Duur  ya  no  gritaba.  La  esposa  de  dios  la consideraba una niña, pero los niños crecen, y los niños aprenden. 

Un paso más, y Dany sintió el calor de la arena en las plantas de los pies, incluso a pesar de las sandalias. El sudor le corría por los muslos, entre los pechos, y se deslizaba por sus mejillas, donde antes  había  habido  lágrimas.  Ser  Jorah  gritaba  a  su  espalda, pero  ya  no  le  importaba,  lo único que importaba era el fuego. Las llamas eran hermosas, eran lo más bello que había visto jamás, cada una de ellas parecía una hechicera con túnica amarilla, naranja y roja, cada una con su capa de humo. Vio leones de fuego rojo, y grandes serpientes amarillas, y unicornios de color azul pálido; vio peces, y zorros, y monstruos, lobos y pájaros brillantes, y árboles en flor, cada uno más bello que el anterior. Y 

vio un caballo, un gran semental gris de humo, sus crines eran un halo de llama azulada. 

«Sí, mi amor, mi sol y estrellas, sí, monta, cabalga ya.» 

El chaleco empezaba a humear, de manera que Dany se lo quitó y lo dejó caer al suelo. El cuero  pintado  ardió,  mientras  ella  seguía  avanzando  hacia  el  fuego,  con  los  pechos  desnudos iluminados por las llamas e hili-llos de leche fluyendo de los pezones rojos e hinchados. 

«Ahora —se dijo—. Ahora.» Por un momento vio a Khal Drogo ante ella, a lomos de su semental de humo, con un látigo de fuego en la mano. Él sonrió, y lo hizo restallar siseante contra la pira. Oyó un crujido, el sonido de la piedra al quebrarse. La plataforma de madera, hierbas y hojas  se  estremeció  y  empezó  a  derrumbarse.  Le  cayeron  encima  brasas  y  cenizas,  como  una lluvia. Y también algo más, algo que rodó hasta ella y fue a detenerse a sus pies: un trozo de roca redondeada,  color  crema  con  vetas  de  oro,  humeante.  El  rugido  llenó  el  mundo,  pero,  entre  la lluvia de fuego, Dany alcanzó a oír los gritos maravillados de mujeres y niños. 

«Sólo la muerte puede pagar el precio de la vida.» 

Se  oyó  un  segundo  crujido,  seco  y  retumbante  como  un  trueno,  y  el  humo  giró  a  su alrededor  mientras  la  pira  se  hundía.  Los  leños  estallaron  a  medida  que  el  fuego  tocaba  sus corazones secretos. Oyó los relinchos de los caballos asustados, las voces de los dothrakis llenas de terror, y a Ser Jorah gritando su nombre y maldiciendo. 

«No —hubiera querido decirle—, no,  mi buen  caballero, no temáis por  mí.  El fuego  es mío. Soy Daenerys de la Tormenta, nacida de dragones, esposa de dragones, madre de dragones, 

¿no lo veis? ¿No lo veis?» Con una erupción de humo y llamas que se elevaron diez metros hacia 432 
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el cielo, la pira se derrumbó y cayó sobre ella. Dany, sin el menor temor, avanzó por la tormenta de fuego, llamando a sus hijos. 

El tercer crujido fue seco y fuerte como si el mundo se quebrara. 

Cuando  el fuego  se  extinguió  por  fin,  y  el  suelo  estuvo  suficientemente  frío para  poder pisarlo, Ser Jorah Mormont la encontró entre las cenizas, rodeada de troncos negros y ascuas, y de los huesos quemados de hombre, mujer y corcel. Estaba desnuda, cubierta de hollín, sus ropas se habían reducido a cenizas, no le quedaba ni una hebra de la hermosa cabellera... pero estaba ilesa. 

El  dragón  color  crema  y  oro  mamaba  de  su  pecho  izquierdo,  y  el  verde  y  bronce  del derecho.  Los  sostenía  a  ambos  en  los  brazos,  como  si  los  acunara.  El  negro  y  escarlata  estaba enroscado en torno a sus hombros, con el cuello largo y sinuoso bajo su barbilla. Al ver a Jorah, alzó la cabeza y clavó en él ojos rojos como carbones. 

El caballero, sin palabras, cayó de rodillas. Los hombres de su  khas  iban tras él. Jhogo fue el primero en poner el  arakh  a los pies de Dany. 

—Sangre de mi sangre —murmuró, presionando el rostro contra la tierra humeante. 

—Sangre de mi sangre —oyó decir a Aggo. 

—Sangre de mi sangre —gritó Rakharo. 

Después llegaron sus doncellas, y luego los demás, todos los dothrakis, hombres, mujeres y  niños. A Dany le bastó con  mirarlos a los ojos para saber que le pertenecían, hoy,  mañana  y eternamente, eran suyos como jamás lo habían sido de Drogo. 

Cuando Daenerys Targaryen se puso en pie, el negro siseó, y de las fosas nasales y la boca le  surgió  un  humo  claro.  Los  otros  dos  se  apartaron  de  sus  pechos  y  sumaron  sus  voces  a  la llamada, desplegando las alas traslúcidas al aire. Y, por primera vez en cientos de años, la noche cobró vida con la música de los dragones. 
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APÉNDICE 



CASA BARATHEON 

Es la más joven de las Grandes Casas, nacida durante las Guerras de Conquista. Se rumoreaba que su fundador, Orys Baratheon, era hermano bastardo de Aegon el Dragón. Orys fue ascendiendo hasta  convertirse  en  uno  de  los  comandantes  más  aguerridos  de  Aegon.  Cuando  derrotó  y  mató  a Argilac el Arrogante, el último Rey Tormenta, Aegon lo recompensó con el castillo de Argilac, sus tierras y su hija. Orys tomó a la chica por esposa y adoptó el estandarte, los honores y el lema de su estirpe. El blasón de los Baratheon es un venado coronado, de sable sobre oro. Su lema es: Nuestra es la Furia. 

EL REY ROBERT BARATHEON, el primero de su nombre, 

— su esposa, LA REINA CERSEI, de la Casa Lannister, 

— sus hijos: 

— EL PRÍNCIPE JOFFREY, heredero del Trono de Hierro, doce años, 

— LA PRINCESA MYRCELLA, una niña de ocho años, 

— EL PRÍNCIPE TOMMEN, un niño de siete años, 

— sus hermanos: 

— STANNIS BARATHEON, señor de Rocadragón, 

— su esposa, LADY SELYSE, de la Casa Florent, 

— su hija, SHIREEN, una niña de nueve años, 

— RENLY BARATHEON, señor de Bastión de Tormentas, 

— su Consejo Privado: 

— EL GRAN MAESTRE PYCELLE, 

— LORD PETYR BAELISH, también llamado MEÑIQUE, jefe de la moneda, 

— LORD STANNIS BARATHEON, jefe de las naves, 

— LORD RENLY BARATHEON, jefe de las leyes, 

— SER BARRISTAN SELMY, Lord Comandante de la Guardia Real, 

— VARYS, un eunuco, también llamado la Araña, jefe de los rumores, 

— su corte y sus criados: 

— SER ILYN PAYNE, la Justicia del Rey, verdugo, 

— SANDOR CLEGANE, también llamado el Perro, escudo juramentado del príncipe Joffrey, 

— JANOS SLYNT, un plebeyo, comandante de la Guardia de la Ciudad de Desembarco del Rey, 

— JALABHAR XHO, un príncipe exiliado de las Islas del Verano, 

— CHICO LUNA, un bufón, 

— LANCEL y TYREK LANNISTER, escuderos del rey, primos de la reina, 

— SER ARON SANTAGAR, maestro de armas, 

— su Guardia Real: 

— SER BARRISTAN SELMY, Lord Comandante, 

— SER JAIME LANNISTER, también llamado el Matarreyes, 

— SER BOROS BLOUNT, 

— SER MERYN TRANT, 

— SER ARYS OAKHEART, 

— SER PRESTON GREENFIELD, 

— SER MANDÓN MOORE. 

Las  principales  casas que han  jurado  fidelidad a Bastión de  Tormentas son:  Selmy,  Wylde, Trant, Penrose, Errol, Estermont, Tarth, Swann, Dondarrion y Carón. 

Las  principales  casas  que  han  jurado  fidelidad  a  Rocadragón  son:  Celtigar,  Velaryon, Seaworth, Bar Emmon, y Sunglass. 
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CASA STARK 

Los Stark remontan su linaje hasta Brandon el Constructor y los antiguos Reyes del Invierno. 

Fueron los Reyes en el Norte y gobernaron desde Invernalia durante miles de años, hasta que Torrhen Stark, el Rey que se Arrodilló, juró fidelidad a Aegon el Dragón para no tener que presentarle batalla. 

Su blasón es un lobo huargo gris sobre plata helada. El lema de los Stark es: Se acerca el Invierno. 

EDDARD STARK, señor de Invernalia, Guardián del Norte, 

— su esposa LADY CATELYN, de la Casa Tully, 

— sus hijos: 

— ROBE, heredero de Invernalia, de catorce años, 

— SANSA, la mayor de las hijas, de once años, 

— ARYA, la menor de las hijas, una niña de nueve años, 

— BRANDON, llamado Bran, de siete años, 

— RICKON, un niño de tres años, 

— su hijo bastardo, JON NIEVE, un niño de catorce años, 

— su pupilo, THEON GREYJOY, heredero de las Islas del Hierro, 

— sus hermanos: 

— [BRANDON], su hermano mayor, asesinado por orden de Aerys II Targaryen, 

— [LYANNA], su hermana menor, fallecida en las montañas de Dorne, 

— BENJEN, su hermano menor, de la Guardia de la Noche, 

777 

— sus sirvientes: 

— MAESTRE LUWIN, consejero, sanador y tutor, 

— VAYON POOLE, mayordomo de Invernalia, 

— JEYNE, su hija, la mejor amiga de Sansa, 

— JORY CASSEL, capitán de la guardia, 

— HALLIS MOLLEN, DESMOND, JACKS, PORTHER, QUENT, ALYN, TOMARD, VARLY, HEWARD, CAYN, WYL, guardias, 

— SER RODRIK CASSEL, maestro de armas, tío de Jory, 

— BETH, su joven hija, 

— SEPTA MORDANE, tutora de las hijas de Lord Eddard, 

— SEPTON CHAYLE, guardián del sept y de la biblioteca del castillo, 

— MULLEN, jefe de caballos, 

— su hijo, HARWIN, un guardia, 

— JOSETH, un mozo de cuadra y entrenador de caballos, 

— PARLEN, encargado de las perreras, 

— VIEJA TATA, cuentacuentos, en el pasado ama de cría, 

— HODOR, su bisnieto, un mozo de cuadra corto de inteligencia, 

— GAGE, el cocinero, 

— MIKKEN, herrero y armero, 

— sus principales vasallos: 

— SER HELMAN TALLHART, 

— RICKARD KARSTARK, señor de Karhold, 

— ROOSE BOLTON, señor de Fuerte Terror, 

— JON UMBER, también llamado el Gran Jon, 

— GALBART y ROBETT GLOVER, 

— WYMAN MANDERLY, señor de Puerto Blanco, 

— MAEGE MORMONT, la señora de Isla del Oso. 

Las  principales  casas  que  han  jurado  fidelidad  a  Invernalia  son:  Karstark,  Umber,  Flint, Mormont, Hornwood, Cerwyn, Reed, Manderly, Glover, Tallhart y Bolton. 
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CASA LANNISTER 

Los  Lannister,  de  cabello  rubio,  altos  y  apuestos,  llevan  en  las  venas  la  sangre  de  los aventureros ándalos que erigieron el poderoso reino en las colinas y valles de occidente. Aseguran que descienden por línea materna de Lann el Astuto, el legendario embaucador de la Era de los Reyes. El oro de Roca Casterly y Colmillo Dorado ha hecho que sea la más adinerada de las Grandes Casas. Su blasón es un león dorado sobre gules. El lema de los Lannister es: ¡Oye mi Rugido! 

TYWYN LANNISTER, señor de Roca Casterly, Guardián del Oeste, Escudo de Lannisport, 

— su esposa, [LADY JOANNA], prima suya, murió durante un parto, 

— sus hijos: 

— SER JAIME, también llamado Matarreyes, heredero de Roca Casterly, gemelo de Cersei, 

— la REINA CERSEI, esposa del rey Robert I Baratheon, gemela de Jaime, 

— TYRION, también llamado el Gnomo, un enano, 

— sus hermanos: 

— SER KEVAN, su hermano mayor, 

— su esposa, DORNA, de la Casa Swyft, 

— su hijo mayor, LANCEL, escudero del rey, 

— sus hijos gemelos WILLEM y MARTYN, 

— su hija pequeña, JANEI, 

— GENNA, su hermana, casada con Ser Emmon Frey, 

— su hijo, SER CLEOS FREY, 

— su hijo, TION FREY, un escudero, 

— [SER TYGETT], su segundo hermano, muerto de viruela, 

— su viuda, DARLESSA, de la Casa Marbrand, 

— su hijo, TYREK, escudero del rey, 

— [GERION], su hermano menor, desaparecido en el mar, 

— su hija bastarda, JOY, una niña de diez años, 

— su primo, SER STAFFORD LANNISTER, hermano de la difunta Lady Joanna, 

— sus hijas, CERENNA y MYRIELLE, 

— su hijo, SER DAVEN LANNISTER, 

— su consejero, MAESTRE CREYLEN, 

— sus caballeros y vasallos principales: 

— LORD LEO LEFFORD, 

— SER ADDAM MARBRAND, 

— SER GREGOR CLEGANE, la Montaña que Cabalga, 

— SER HARYS SWYFT, suegro de Ser Kevan, 

— LORD ANDROS BRAX, 

— SER FORLEY PRÉSTER, 

— SER AMORY LORCH, 

— VARGO HOAT, un mercenario, de la Ciudad Libre de Qohor. 

Las principales casas que han jurado fidelidad a Roca Casterly son: Payne, Swyft, Marbrand, Lydden, Banefort, Lefford, Crakehall, Serrett, Broom, Clegane, Préster y Westerling. 



436 



 literatura fantástica 

 Juego de tronos 

780 



CASA ARRYN 

Los Arryn descienden de los Reyes de la Montaña y el Valle, una de las líneas más antiguas y puras de la nobleza de Andal. Su blasón es luna y halcón, de plata, sobre azur. El lema de los Arryn es: Tan Alto como el Honor. 

[JoN ARRYN], señor del Nido de Águilas, Defensor del Valle, Guardián del Oriente, Mano del Rey, recientemente fallecido, 

— su primera esposa, [LADY JEYNE, de la Casa Royce] falleció de parto, su hija nació muerta, 

— su segunda esposa, [LADY ROWENA, de la Casa Arryn], su prima, falleció de un resfriado invernal, sin hijos, 

— su tercera esposa y viuda, LADY LYSA, de la Casa Tully, 

— su hijo: 

—  ROBERT  ARRYN,  un  chico  enfermizo  de  seis  años,  actual  señor  del  Nido  de  Águilas  y Defensor del Valle, 

— sus criados y sirvientes: 

— MAESTRE COLEMON, consejero, sanador y tutor, 

— SER VARDIS EGEN, capitán de la guardia, 

— SER BRYNDEN TULLY, llamado el Pez Negro, Caballero de la Puerta y tío de Lady Lysa, 

— LORD NÉSTOR ROYCE, Mayordomo Jefe del Valle, 

— SER ALEAR ROYCE, su hijo, 

— MYA PIEDRA, chica bastarda, a su servicio, 

— LORD EON HUNTER, pretendiente de Lady Lysa, 

— SER LYN CORBRAY, pretendiente de Lady Lysa, 

— MYCHEL REDFORT, su escudero, 

— LADY ANYA WAYNWOOD, una viuda, 

— SER MORTON WAYNWOOD, su hijo, pretendiente de Lady Lysa, 

— SER DONNEL WAYNWOOD, su hijo, 

— MORD, un carcelero brutal. 

Las principales casas que han jurado fidelidad al Nido de Águilas son: Royce, Baelish, Egen, Waynwood, Hunter, Redfort, Corbray, Belmore, Melcolm y Hersy. 



CASA TULLY 

Los Tully nunca reinaron como monarcas, aunque dominaron ricas tierras y el gran castillo en Aguasdulces durante mil años. Durante las Guerras de Conquista, las tierras del río pertenecieron a Harren el Negro, rey de las Islas. El abuelo de Harren, el rey Harwyn Manodura, le había quitado el Tridente  a  Arree,  el  Rey  Tormenta,  cuyos  ancestros  habían  conquistado  todo  el  territorio  hasta  el Cuello trescientos años antes, asesinando al último de los antiguos Reyes del Río. Harren el Negro, un tirano sanguinario y fatuo, no era muy querido por sus subditos, y muchos de los señores del río lo abandonaron  para  unirse  a  las  hordas  de  Aegon.  De  ellos,  el  primero  fue  Edmyn  Tully,  de Aguasdulces. Cuando Harren y su dinastía murieron en el incendio de Harrenhal, Aegon recompensó a la Casa Tully otorgando a Lord Edmyn el dominio sobre las tierras del Tridente y haciendo que los demás señores del río le juraran lealtad. El blasón de los Tully es una trucha que salta, en plata, sobre ondas de agua, de azur y gules. El lema de los Tully es: Familia, Deber, Honor. 
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HOSTER TULLY, señor de Aguasdulces, 

— su esposa, [LADY MINISA, de la Casa Whent], falleció de parto, 

— sus hijos: 

— CATELYN, la hija mayor, casada con Lord Eddard Stark, 

— LYSA, la hija menor, casada con Lord Jon Arryn, 

— SER EDMURE, heredero de Aguasdulces, 

— su hermano, SER BRYNDEN, llamado el Pez Negro, 

— sus sirvientes: 

— MAESTRE VYMAN, consejero, sanador y tutor, 

— SER DESMOND GRELL, maestro de armas, 

— SER ROBÍN RYGER, capitán de la guardia, 

— UTHERYDES WAYN, mayordomo de Aguasdulces, 

— sus caballeros y vasallos principales: 

— JASON MALLISTER, señor de Varamar, 

— PATREK MALLISTER, su hijo y heredero, 

— WALDER FREY, señor del Cruce 

— sus numerosos hijos, nietos y bastardos, 

— JOÑOS BRACKEN, señor del Seto de Piedra, 

— TYTOS BLACKWOOD, señor del Árbol de los Cuervos, 

— SER RAYMUN DARRY, 

— SER KARYL VANCE, 

— SER MARQ PIPER, 

— SHELLA WHENT, señora de Harrenhal, 

— SER WILLIS WODE, un caballero a su servicio. 

Entre las casas menores que han jurado fidelidad a Aguasdulces están: Darry, Frey, Mallister, Bracken, Blackwood, Whent, Ryger, Piper y Vanee. 
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CASA TYRELL 

Los  Tyrell  ascendieron  al  poder  como  mayordomos  de  los  Reyes  del  Dominio,  cuyas posesiones  incluían  las  fértiles  llanuras  al  suroeste  de  las  fronteras  de  Dorne  y  el  río  Aguasnegras, hasta las orillas del mar del Poniente. Alegan descender, por línea materna, de Garth Manoverde, el rey jardinero de los primeros hombres, que llevaba una corona de viñas y flores, y hacía florecer los campos.  Cuando  el  rey  Mern,  el  último  del  antiguo  linaje,  pereció  en  el  Campo  de  Fuego,  su mayordomo  Harlen  Tyrell  rindió  Altojardín  ante  Aegon  Targaryen,  jurando  fidelidad.  Aegon  le garantizó el castillo y el mando sobre el Dominio. El blasón de los Tyrell es una rosa dorada sobre sinople. Su lema es: Crecer Fuerte. 

MACE  TYRELL,  señor  de  Altojardín,  Guardián  del  Sur,  Defensor  de  las  Fronteras,  Alto Mariscal del Dominio, 

— su esposa, LADY ALERIE, de la Casa Hightower de Antigua, 

— sus hijos: 

— WILLAS, el hijo mayor, heredero de Altojardín, 

— SER GARLAN, llamado el Galante, el segundo hijo, 

— SER LORAS, el Caballero de las Flores, el hijo menor, 

— MARGAERY, la hija, doncella de catorce años, 

— su madre viuda, LADY OLENNA, de la Casa Redwyne, llamada la Reina de las Espinas, 

— sus hermanas: 

— MINA, casada con Lord Paxter Redwyne, 

— JANNA, casada con Ser Jon Fossoway, 

— sus tíos: 
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— GARTH, llamado el Tosco, señor senescal de Altojardín, 

— sus hijos bastardos, GARSE y GARRETT FLORES, 

— SER MORYN, Lord Comandante de la Guardia de Antigua, 

— MAESTRE GORMON, un erudito de la Ciudadela, 

— sus sirvientes: 

— MAESTRE LOMYS, consejero, sanador y tutor, 

— IGON VYRWEL, capitán de la guardia, 

— SER VORTIMER GRANE, maestro de armas, 

— sus caballeros y vasallos principales: 

— PAXTER REDWYNE, señor del Rejo, 

— su esposa, LADY MINA, de la Casa Tyrell, 

— sus hijos: 

— SER HORAS, apodado Horror, hermano gemelo de Hobber, 

— SER HOBBER, apodado Baboso, hermano gemelo de Horas, 

— DESMERA, doncella de quince años, 

— RANDYLL TARLY, señor de Colina Cuerno, 

— SAMWELL, su hijo mayor, de la Guardia de la Noche, 

— DICKON, su hijo menor, heredero de Colina Cuerno, 

— ARWIN OAKHEART, señora de Roble Viejo, 

— MATHIS ROWAN, señor de Sotodeoro, 

— LEYTON HIGHTOWER, Voz de Antigua, señor del Puerto, 

— SER JON FOSSOWAY. 

Las  casas principales que han  jurado fidelidad  a Altojardín  son:  Vyrwel,  Florent, Oakheart, Hightower, Grane, Tarly, Redwyne, Rowan, Fossoway y Mullendore. 



CASA GREYJOY 

Los Greyjoy de Pyke alegan ser descendientes del Rey Gris de la Edad de los Héroes. Dice la leyenda que el Rey Gris no sólo gobernó las islas occidentales, sino también el propio mar, y que tomó a una sirena como esposa. 

Durante miles de años, los corsarios de las Islas del Hierro, llamados «hombres de hierro» por sus víctimas, fueron el terror de los mares, y llegaron incluso al Puerto de Ibben y las Islas del Verano. 

Se enorgullecían de su ferocidad en el combate y de sus sagradas libertades. Cada isla tenía su «rey de la sal» y «rey de la roca». El Rey Supremo de las Islas se elegía entre ellos, hasta que el rey Urron convirtió el trono en hereditario al asesinar a los demás reyes cuando se reunieron para celebrar una elección. La línea sucesoria de Urron se extinguió mil años después, cuando los ándalos invadieron las islas.  Los  Greyjoy,  al  igual  que  otros  señores  de  las  islas,  se  mezclaron  con  la  sangre  de  los conquistadores. 

Los  Reyes  de  Hierro  extendieron  su  dominio  mucho  más  allá  de  las  propias  islas,  creando reinos en el continente con hierro y fuego. El rey Qhored podía jactarse con razón de que su poder se extendía  «por  todas  partes  donde  los  hombres  pueden  oler  agua  salada  o  escuchar  el  rumor  de  las olas». En siglos posteriores, los descendientes de Qhored perdieron el Rejo, Antigua, Isla del Oso y gran  parte  de  la  ribera  occidental.  Todavía  cuando  tuvieron  lugar  las  Guerras  de  Conquista,  el  rey Harren  el  Negro  gobernaba  todas  las  tierras  entre  las  montañas,  desde  el  Cuello  hasta  el  río Aguasnegras. Cuando Harren y sus hijos perecieron durante la caída de Harrenhal, Aegon Targaryen entregó las tierras del río a la Casa Tully y permitió que los señores sobrevivientes de las 787 

Islas del Hierro retomaran su antigua tradición y eligieran al que debía ostentar la primacía entre ellos. Eligieron a Lord Vickon Greyjoy de Pyke. 

El  blasón  de  los  Greyjoy  es  un  kraken  dorado  sobre  sable.  Su  lema  es:  Nosotros  no Sembramos. 
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BALÓN GREYJOY, señor de las Islas del Hierro, Rey  de Sal  y de la Roca, Hijo del Viento Marino, Señor Segador de Pyke, 

— su esposa, LADY ALANNYS, de la Casa Harlaw, 

— sus hijos: 

— [RODRIK], el hijo mayor, caído en Varamar durante la Rebelión Greyjoy, 

— [MARÓN], el segundo hijo, caído en las murallas de Pyke, durante la Rebelión Greyjoy, 

— ASHA, la hija, capitana del  Viento Negro,  

— THEON, el único hijo varón sobreviviente, heredero de Pyke, miembro de la guardia de Lord Eddard Stark, 

— sus hermanos: 

—  EURON,  llamado  Ojo  de  Grajo,  capitán  del   Silencio,  pirata  renegado,  dedicado  al saqueo, — VICTARION, Lord Capitán de la Flota de Hierro, 

— AERON, llamado Damphair, sacerdote del Dios Ahogado. 

Entre  las  casas  menores  que  han  jurado  fidelidad  a  Pyke  están:  Harlaw,  Stonehouse, Merlyn, Sunderly, Botley, Tawney, Wynch y Goodbrother. 
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CASA MARTELL 

Nymeria,  la  reina  guerrera  del  Rhoyne,  hizo  que  sus  diez  mil  naves  tocaran  tierra  en Dorne, el más meridional de los Siete Reinos, y se casó con Lord Mors Martell. Con su ayuda, él derrotó a sus rivales y gobernó en todo Dorne. La influencia de los rhoynar sigue siendo fuerte. 

Por ello, los gobernantes de Dorne usan el título de «Príncipe», en lugar de «Rey». De acuerdo a las leyes de Dorne, las tierras y los títulos pasan al descendiente primogénito, no al hijo varón de más edad. Dorne es el único de los Siete Reinos que nunca fue conquistado por Aegon el Dragón. 

No se incorporó al Dominio de manera permanente hasta doscientos años después, y la anexión tuvo lugar mediante matrimonios y tratados, no por la espada. El pacífico rey Daeron II logró el éxito donde los guerreros habían fracasado: se casó con Myriah, la princesa de Dorne, y dio a su hermana en  matrimonio al príncipe reinante de Dorne. El blasón de Martell es un sol de gules, atravesado por una lanza dorada. Su lema es: Nunca Doblegado, Nunca Roto. 

DORAN NYMEROS MARTELL, señor de Lanza del Sol, Príncipe de Dorne, 

— su esposa, MELLARIO, de la Ciudad Libre de Norvos, 

— sus hijos: 

— La PRINCESA ARIANNE, la hija mayor, heredera de Lanza del Sol, 

— El PRÍNCIPE QUENTYN, el hijo mayor, 

— El PRÍNCIPE TRYSTANE, el hijo menor, 

— sus parientes: 

— su hermana, [la PRINCESA ELIA], casada con el príncipe Rhaegar Targaryen, asesinada durante el saqueo 

de Desembarco del Rey, 

— sus hijos: 

— [la PRINCESA RHAENYS], niña pequeña, asesinada       ^ durante el saqueo de Desembarco del Rey, — [el PRÍNCIPE AEGON], bebé, asesinado durante el saqueo de Desembarco del Rey, 

— su hermano, el PRÍNCIPE OBERYN, la Víbora Roja, 

— sus sirvientes: 

— AREO HOTAH, mercenario norvoshi, capitán de la guardia, 

— MAESTRE CALEOTTE, consejero, sanador y tutor, 
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— sus caballeros y vasallos principales: 

— EDRIC DAYNE, señor de Campoestrella. 

Entre las casas principales que han jurado fidelidad a Lanza del Sol están: Jordayne, Santagar, Allyrion, Toland, Yronwood, Wyl, Fowler y Dayne. 



La antigua dinastía CASA TARGARYEN 

Los  Targaryen  son  de  la  sangre  del  dragón,  descendientes  de  los  supremos  señores  del antiguo  Feudo  Franco  de  Valyria;  su  herencia  familiar  es  una  belleza  estremecedora  (algunos dicen  que  inhumana),  con  ojos  color  lila,  índigo  o  violeta,  y  cabello  de  oro  plateado  o  de  un blanco platino. 

Los  antepasados  de  Aegon  el  Dragón  escaparon  a  la  Maldición  de  Valyria  y  al  caos  y masacre  subsiguientes,  para  establecerse  en  Roca-dragón,  una  isla  rocosa  en  el  mar  Angosto. 

Desde ahí partieron Aegon y sus hermanas, Visenya y Rhaenys, para conquistar los Siete Reinos. 

Para preservar la sangre real y mantenerla pura, la Casa Targaryen ha seguido con frecuencia la tradición  valyria  de  casar  a  hermanos  entre  sí.  El  propio  Aegon  tomó  a  sus  dos  hermanas  por esposas y tuvo hijos con ambas. El estandarte de Targaryen es un dragón de tres cabezas, gules sobre sable; las tres cabezas representan a Aegon y sus hermanas. El lema de los Targaryen es: Fuego y Sangre. 

LA DINASTÍA TARGARYEN 

(las fechas corresponden a los años transcurridos 

tras el desembarco de Aegon) 

1-37 Aegon I 37-42 Aenysl 42-48 MaegorI 

Aegon el Conquistador, Aegon el Dragón, 

hijo de Aegon y Rhaenys, 

Maegor el Cruel, hijo de Aegon y Visenya, 

131-157   Aegon III 

157-161   DaeronI 

161-171   BaelorI 

48-103   Jaehaerys I   el Viejo Rey, el Conciliador, hijo de Aenys, 103-129   Viserys I      nieto de Jaehaerys, 129-131   Aegon II      hijo mayor de Viserys, 

[El ascenso de Aegon II fue disputado por su hermana Rhaenyra, un año mayor que él. Los dos murieron en la guerra entre ambos, llamada por los bardos «la Danza de los Dragones».] Veneno de Dragón, hijo de Rhaenyra, [El último de los dragones de Targaryen murió durante el reinado de Aegon III.] el Joven Dragón, el Niño Rey, hijo mayor de Aegon III, 

[Daeron conquistó Dorne, pero no pudo conservarlo y  murió joven.] el Amado, el Bendito, septon y rey, segundo hijo de Aegon III, 171 -172   Viserys II     cuarto hijo de Aegon III, 172-184   

Aegon IV    el Indigno, hijo mayor de Viserys, 

[Su hermano menor, el príncipe Aemon, el Caballero Dragón, fue campeón de la reina Naerys y algunos dicen que su amante.] 

hijo de la reina Naerys, con Aegon o Aemon, 

[Daeron llevó Dorne al Dominio, casándose con la princesa dorniana Myriah.] 

segundo hijo de Daeron II (murió sin descendencia), 

221-233   Maekarl      cuarto hijo de Daeron II, 233-259   Aegon V      el Improbable, cuarto hijo de Maekar, 259-262   Jaehaerys II segundo hijo de Aegon el Improbable, 262-283   Aerys II       el Rey Loco, único hijo de Jaehaerys. 

La línea sucesoria de los reyes dragón terminó cuando Aerys II fue destronado y muerto junto con su heredero, el príncipe de la corona Rhaegar Targaryen, asesinado por Robert Baratheon en el Tridente. 

184-209  Daeron II 

209-221   Aerys I  
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LOS ÚLTIMOS TARGARYEN 

[El REY AERYS TARGARYEN], el segundo de su nombre, muerto por Jaime Lannister durante el saqueo de Desembarco del Rey, 

—  su  hermana  y  esposa,  [la  REINA  RHAELLA],  de  la  Casa  Targaryen,  murió  de  parto  en Rocadragón 

— sus hijos: 

— [El PRÍNCIPE RHAEGAR], heredero del Trono de Hierro, muerto por Robert Baratheon en el Tridente, 

— su esposa, [la PRINCESA ELIA], de la Casa Martell, muerta durante el saqueo de Desembarco del Rey, — sus hijos: 

— [La PRINCESA RHAENYS], niña pequeña, muerta durante el saqueo de Desembarco del Rey, 

— [El PRÍNCIPE AEGON], bebé muerto durante el saqueo de Desembarco del Rey, 

— El PRÍNCIPE VISERYS, que se hace llamar el tercero de su nombre, señor de los Siete Reinos, llamado el Rey Mendigo, 

— La PRINCESA DAENERYS, llamada Daenerys de la Tormenta, doncella de trece años. 
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NOTA ACERCA DEL AUTOR 

George R.R. Martin nació en 1948 en Bayonne (Nueva Jersey), y en la actualidad reside en Santa Fe (Nuevo México). Hijo de un estibador de familia humilde, su anhelo por conocer los destinos exóticos de los navios que veía zarpar de Nueva York fue uno de los  motivos que lo impulsaron a escribir fantasía y ciencia ficción. 

Licenciado  en  Periodismo  en  1970,  en  1977  publicó  su  primera  novela,  Muerte  de  la  luz, novela de culto dentro del género y obra cumbre de la ciencia ficción romántica. Desde 1979 se dedica completamente  a  la  escritura,  y  de  su  pluma  han  surgido  títulos  como   Una  canción  para  Lya   o   El Sueño del Fevre,  donde su prosa sugerente y poética aborda temas tan poco usuales en el género como la  amistad,  la  lealtad,  el  amor  o  la  traición,  desde  una  perspectiva  despojada  de  manierismos  pero cargada de sensibilidad. Como antologista cabe destacar su trabajo a cargo de Wild Cards, antología de mundos compartidos con temática de superhéroes de gran prestigio. 

A partir de 1986 colabora escribiendo guiones y como asistente para series de televisión como The Twilight Zone  o  Beauty and the Beast,  así como en la producción de diversas series y telefilmes. 

En 1996 inicia la publicación de la serie de fantasía épica Canción de Hielo y Fuego, éxito de ventas en Estados Unidos y auténtico revulsivo del género fantástico. 

CANCIÓN DE HIELO Y FUEGO: 

1996 —  A Game ofThrones (Juego de tronos.  Ed. Gigamesh, Barcelona, 2002) 1998 —  A Clash ofKings (Choque de reyes.  Ed. Gigamesh, en preparación) 2000 —  A Storm ofSwords 

2002 —  A Feastfor Crows (en preparación) 

2003 —  A Dance with Dragons (en preparación) 

2004 —  The Winds of Winter (en preparación) 

NOVELAS: 

1977 —  Dying of the Light (Muerte de la luz.  Edhasa, col. Nebulae núm. 33, Barcelona, 1979; Ed. Gigamesh, Barcelona, 2002)  

1981 —  Windhaven,  con Lisa Tuttle  (Refugio del viento.  Ed. Martínez Roca, col. Gran Super Ficción, Barcelona, 1988) 

1982 —  Fevre Dream (El Sueño del Fevre.  Ed. Acervo, col. Terror, Barcelona, 1983) 

1983 —  The Armageddon Rag 

1986 —  Tuf Voyaging (Los viajes de Tuf.  Ed. B, col. Nova CF núm. 6, Barcelona, 1988) 1990 —  Dead Man 's Hand 

RECOPILACIONES: 

1976 —  A Songfor Lya and Other Stories (Una canción para Lya.  

Luis de Caralt Ed., col. Ciencia Ficción núm. 35, Barcelona, 1974; Luis de Caralt Ed., col. 

BUC núm. 190, Barcelona, 1982) 

1977 —  Songs ofStars and Shadows  1981  —Sandkings 1983 —  Songs the Dead Men Sing (Canciones que cantan los muertos.  Ed. Martínez Roca, col. Super Terror núm. 17, Barcelona, 1986) 1985 —  Nightflyers 

1987 —  Portraits ofHis Children  2001 —  Quartet ANTOLOGÍAS: 

1977 —  New Voices in Science Fiction 

1979 —  New Volees II 

1980 —  New Voices III 

1981  —  New Voices IV 

1983 —  The Science Fiction Weight-Loss Book,  con Isaac Asimov y Martin H. Greenberg 

1984 —  The John W. Campbell Awards, Volume 5 

1986 —  Night Visions 3 

1987 —  Wild Caras 

 — Wild Caras II: Aces High 

 — Wild Cards III: Jokers Wild 

1988 —  Wild Cards IV: Aces Abroad 

—  Wild Cards V: Down and Dirty 
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1990 —  Wild Cards 

 — Wild Cards 

1991   — Wild Cards 

 — Wild Cards 

1992 —  Wild Cards 

 — Wild Cards 

1993 —  Wild Cards 

 — Wild Cards 

1994 _  Wild Cards 

 — Wild Cards  2002 —  Wild Cards 

 VI: Ace in the Hole 

 VII: Dead Man 's Hand,  con John J. Miller 

 VIII: One-Eyed Jacks 

 IX: Jokertown Shuffle 

 X: Double Solitaire 

 XI: Dealer's Cholee 

 XII: Turn of the Cards 

 XIII: Cara Sharks 

 XIV: Marked Cards 

 XV: Black Trump 

 XVI: Deuces Down (en preparación) 

PREMIOS: 

1975 — Hugo por "Una canción para Lya" (en  Los Premios Hugo 1973-1975.  Ed. Martínez Roca, col. Gran Super Ficción, Barcelona, 1988) 1976 — Locus por "The Storms of Windhaven" (fragmento de Refugio del viento) 

1977 — Locus por  Una canción para Lya 

1979 — Nébula por "Los reyes de la arena" (en  Lo mejor de los premios Nébula.  Ed. B, col. Nova CF, Barcelona, 1994) 1980 — Hugo y Locus por "Los reyes de la arena" (id.) 

— Hugo y Locus por "El camino de la cruz y el dragón" (en  Los Premios Hugo 1980-1982. 

Ed. Martínez Roca, col. Gran Super Ficción, Barcelona, 1991) 1981 — Locus por "Nightflyers" 

1982 — Locus por "Guardianes" (en  Los viajes de Tuf) 

— Locus por  Sandkings 

1983 — Seiun (Japón) por "Nightflyers" 

1984 — Locus por "El tratamiento del mono" (en  Canciones que cantan los muertos) 

— Gigamesh de terror por  El Sueño del Fevre 

1985 — Nébula por "Retrato de sus hijos" (en  Premios Nébula 1985.  

Ed. B, col. Libro amigo núm. 39, Barcelona, 1987) 

1987 — Gigamesh de terror por  Canciones que cantan los muertos 

1988 — Bram Stoker por "The Pear-Shaped Man" 

1989 — World Fantasy por "Cambiando de piel" (en  Visiones nocturnas.  Ed. Martínez Roca, col. Gran Super Terror, Barcelona, 1991) 

— Gigamesh de ciencia ficción por  Los viajes de Tuf  1997 — Locus de fantasía por  Juego de tronos  — Hugo por "Blood of the Dragón" (fragmento de  Juego de tronos) 1999 — Locus de fantasía por  Choque de reyes 

2001 — Science Fiction Weekly por  A Storm of Swords 

— Locus de fantasía por  A Storm of Swords  
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